1 何以“东南亚”？

• 📌 然而，有趣的是，在东南亚国家中，除泰国从未经历过西方国家的殖民统治以外，其他国家都是在第二次世界大战结束以后才获得独立的，其中最“年轻”的东帝汶在2002年才获得独立。
  • ⏱ 2024-11-21 22:47:52

迟到的“东南亚”

• 📌 到了19世纪后期，东南亚国家中除暹罗（泰国旧称）因地处英法两国殖民地的缓冲地带、并割让了大片领土而勉强保存了主权之外，其他国家都被置于欧洲人的殖民统治之下。
  • ⏱ 2024-11-21 22:48:26

持续分裂的现实

• 📌 日本投降后，英、法、荷等老牌殖民国家纷纷重返东南亚。然而，当他们回到自己的旧日王国时，却发现这里早已变了天地。东南亚各国的民族主义组织在日据期间获得了极大的壮大，很多组织都拥有了自己的武装力量。在占领的后期，江河日下的日本当局为了获取当地民众的支持以便更好地阻击盟军的反扑，给予了东南亚国家名义上的独立，这也在一定程度上唤醒了东南亚人民追求独立建国的政治意识。

  • ⏱ 2024-11-21 22:50:00

• 📌 而此时的美国已经跃升为整个国际体系内的超级大国，它更多地将欧洲国家主导的殖民体系视为战后秩序构建的绊脚石。我们不难理解，对于美国而言，殖民地对欧洲宗主国的经济依附，无疑将妨碍美国建立新的自由贸易体系。更重要的是，在美国看来，如何遏制共产主义在东南亚的蔓延，才是当务之急，而欧洲殖民者与东南亚民族主义者之间的战争，只会为苏联提供向东南亚“渗透”的机会。正是在这样的考量下，美国才不断向荷兰施压，迫使后者同印尼共和国政府达成协议，印尼最终获得了独立。

  • ⏱ 2024-11-21 22:50:27

• 📌 在谈及前殖民时期的东南亚时，著名学者王赓武写道，当时居住在这里的人民并没有意识到他们之间存在任何文化上的共性，他们也没有任何的“地区归属感”。其实，同样的话也可以用来描述20世纪50年代的东南亚。尽管“东南亚”这个名称已经被创造出来，但真正意义上的“区域”是否已经形成？这仍是一个很大的问题。“区域”是否存在，最终还是取决于居住在这里的人民，取决于他们是否认为自己属于同一个区域。

  • ⏱ 2024-11-21 22:51:50

吊诡的落差

• 📌 实际上，不仅是在东南亚，很多发展中国家都存在着这种矛盾的现象，即普通女性的基本权利得不到保障，但国家的最高领导人却由女性出任。
  • ⏱ 2024-12-26 12:38:44

在政治暴力中诞生的女性领导人

• 📌 这些女性往往是因某位男性亲属，才与政治结缘。阿罗约的父亲迪奥斯达多·马卡帕加尔曾担任菲律宾第9任总统，梅加瓦蒂是印尼第一任总统苏加诺的长女，昂山素季的父亲昂山将军则被缅甸人民尊为国父。其实，不仅是在东南亚，包括英迪拉·甘地、贝娜齐尔·布托等在内的很多女性领导人都是因为继承了父亲的政治资本，才得以进入政坛。很多女性领导的全名中都带有父亲的姓氏或者名字，在选举制度不健全、信息传播不畅的很多欠发达国家，一个著名的姓氏或者熟悉的名字，就足以为候选人吸引大量的选票。同样的，类似的政治资本也可能继承自丈夫与兄长。从这个角度来说，女性领导人的出现并不是对父权制的挑战，相反，在很大程度上，是在父权制基础上依附发展的结果。

  • ⏱ 2024-12-27 00:42:40

• 📌 昂山将军在昂山素季仅两岁的时候就遇刺身亡。1988年，缅甸爆发了大规模的民众示威，也正是在这次的群众运动中，昂山素季在社会各界的呼吁下走上了政治舞台，并奠定了自己在整个缅甸民主运动中的领导地位

  • ⏱ 2024-12-26 12:39:58

4 挥不动的军事指挥棒

• 📌 然而，经常被我们忽略的是，“军人以服从命令为天职”还有另一层重要含义，那就是作为一个整体，军队还必须服从政治家的指令。

  • ⏱ 2024-12-27 00:46:32

• 📌 克劳塞维茨就在其著作《战争论》中明确论述了战争的本质，以及由此决定的军人所应该扮演的角色。在克劳塞维茨看来，战争“有自己的语法，但没有自己的逻辑”，军人可以专注发展自己“关于战争语法”的专业技术，但战争的“逻辑”或者最终目的则是由政治决定的。战争的这一本质也进一步决定了，军人必然服从于政治家。[插图]用克劳塞维茨的话来说，“政治是智力活动，军事只是工具……因此，让军事观点服从于政治，就成为唯一可行的办法”。

  • ⏱ 2024-12-27 00:47:41

• 📌 一个被政治学学者普遍接受的观点是，职业军人与政治家的价值体系应该是很不相同的：政治家追逐权力，甚至将权力本身视为终极目标；而职业军人则更看重军队自身的生存和效率，以及军队的内部等级、纪律和团结。如果职业军人选择干预政治，也往往是因为政治家的决策威胁到军队的生存和运转，比如大幅度缩减军费开支，或频繁干预具体的军事决策等。换言之，只要获得必要的自主空间，职业军人将很乐于留在兵营里，打磨自己的军事技术。

  • ⏱ 2024-12-27 00:49:08

膨胀的军队

• 📌 从1949年年底开始，部分国民党残余部队从云南败逃进入缅甸，占据了缅甸掸邦

  • ⏱ 2024-12-27 00:52:17

• 📌 的大部分领土。到1952年，这支部队的规模已经过万，并不断接受来自美国中情局和中国台湾蒋介石政权的资助，这也给刚刚建国的缅甸造成严重的军事威胁。[插图]缅甸问题专家玛丽·卡拉汉就指出，严峻的“国民党威胁”给缅甸军队带来了一系列深刻的变化。这是缅甸军队第一次遭遇装备精良的正规部队，在军事行动屡屡失利的情况下，缅甸军方的高层开始思考，如何对军队进行一番彻底的改革。而这场改革带来的最终结果则是军队的快速膨胀，以及文官政府的萎缩。首先，从1950年开始，缅甸军方就开始在国民党盘踞的掸邦执行军管法。在军管法下，军官不再是单纯的战士，而是成为地方行政首脑，开始主管社会治理的各种事务。[插图]更重要的是，为了进一步提升战斗力，缅甸的高层将领展开频繁的外事访问，在世界范围内采买武器。也是在这个过程中，军人开始接触外面的世界。尤其是在了解以色列的建国经历后，一些军官相信，他们已经为缅甸的国家建设找到了可供参考的模板。[插图]

  • ⏱ 2024-12-27 00:53:24

追问

• 📌 对于军队而言，摆在他们面前的不仅仅是单纯的军事问题，还有更复杂的社会问题，比如农村经济发展、土地分配等，而这样的职责并不是军队所擅长的。但正是在这一团乱麻面前，文官政府可以给军队的协助又十分有限，有时甚至连后勤补给也是个问题。这些因素都促使军队开始发展更多的功能，并逐渐萌生了取代文官政府的念头。

  • ⏱ 2024-12-27 00:55:19

• 📌 苏联在第二次世界大战中丧失了2000万人口和60%的工业力量。这种规模的战争涉及极其广泛和深入的人力、物力动员，也是军队无法独立完成的。因此，与文官政府的密切合作就成为取得胜利的必要条件，战争的结果是强大的国家组织的产生。[插图]相反，那些塑造了东南亚国家的战争，其规模则要有限得多。这也意味着，对于军队来说，文官政府似乎也变得没有那么必不可少了。事实上，很多东南亚国家的军队都“自力更生”，直接涉足商业活动。

  • ⏱ 2024-12-27 00:56:07

分裂的文人政权

• 📌 在《军人与国家》一书中，塞缪尔·亨廷顿就十分强调文官集团的“结构统一性”。亨廷顿认为，如果军队被置于一个“单一”文官元首的控制下，那么文官控制将实现最大化，相反，如果文官集团内部的权力十分分散，则不利于对军队的控制

  • ⏱ 2024-12-27 00:57:47

• 📌 一个最典型的例子就是日本，第二次世界大战前日本陆军和海军之间存在着激烈的竞争，也正是这种竞争推动两大派系争先恐后地闯入政治领域中，双方都希望通过影响国家政策的制定，来保障小集团利益的实现。文官集团则完全被碾压，不能满足军队要求的政治领导人甚至成为被刺杀的目标，[插图]整个国家最终也被裹挟，跌入战争的深渊。[插图]

  • ⏱ 2024-12-27 00:59:42

• 📌 这样的历史向我们证明了，有效的文官控制是不太可能建立在对军队“分而治之”的基础上的。而那些试图通过权术技巧控制军队的领导人，也常以失败告终，苏哈

  • ⏱ 2024-12-27 00:59:52

5 东盟是个“清谈馆”吗？

• 📌 东南亚国家联盟（简称东盟）的批评者经常用“清谈馆”（talk shop）来形容这个区域组织。意思是说，尽管东盟国家的领导人、各级官员以及学者经常召开会议，但这个组织总是“说的比做的多”，一旦出现危机或者重大问题，东盟很少采取集体行动
  • ⏱ 2024-12-27 01:00:59

“东盟方式”

• 📌 东盟不仅不会强迫成员国做出任何合作承诺，即便是在成员国已经签订协议的前提下，东盟也不会强制成员履约。对于不履约的成员国，东盟既没有惩罚的机制，也没有惩罚的意愿。根据东盟宪章的规定，东盟秘书长被赋予了“监督”东盟协议落实的角色。相对于东盟自身而言，这的确可以算是一个突破性的发展。然而，秘书长可以发挥的“监督”作用，实际上是十分有限的——秘书处甚至无法强制成员国提交监督和评估所需要的数据与信息。
  • ⏱ 2024-12-27 01:02:40

6 “空调之国”新加坡

• 📌 政治学学者发明了一系列学术术语用于概括新加坡的政治与社会治理模式，这包括“非自由民主”“软威权”，甚至是“善意的独裁”等，但这些名词始终不及“空调之国”（the air-conditioned nation）来得那么生动与贴切。这个说法是由新加坡学者、前《海峡时报》记者切里安·乔治提出的。

  • ⏱ 2024-12-09 09:57:38

• 📌 李光耀年少时曾在英国留学，习惯了英国的凉爽气候，当他再次回到新加坡时，他发现自己几乎无法在闷热潮湿的环境下思考。在其晚年接受的一次采访中，被问及“新加坡成功的秘密”，李光耀竟然简单地回答说，是“空调”，并称“空调对我们来说是最重要的发明……它使得热带地区的发展变成了可能，从而改变了文明的本质。没有空调，你只能在凉爽的清晨或是黄昏工作几个小时。我成为总理后做的第一件事就是在所有公务员工作的办公楼里装上空调，这是公共效率的关键。”

  • ⏱ 2024-12-09 09:58:06

• 📌 1965年，当新加坡被迫从马来西亚独立时，没有人预料到这个国家会取得今天的成就。的确，在殖民时代，新加坡曾是大英帝国治下的一个重要的行政管理中心、商业中心，以及军事中心。但随着第二次世界大战的结束，以及英国战略收缩的开始，这个城市国家就面临着严峻的生存问题。借用李光耀的话来说，没有腹地的新加坡就像“脱离了身体的心脏”一样无以为继

  • ⏱ 2024-12-09 09:58:30

• 📌 李光耀在其回忆录里写到，在他1959年首次担任总理时，新加坡的人均GDP仅有400美元，而1990年他卸任时，这个国家的人均GDP已经达到12200美元，到了1999年，这一数字进一步增加到22000美元。也是凭借这样傲人的发展成绩，李光耀得以自豪地宣布，新加坡完成了从第三世界到第一世界的转变。

  • ⏱ 2024-12-09 09:58:44

“东南亚的绿洲”

• 📌 李光耀回忆说，在几年间，他的政府处理了8000个农场的90万头猪，并关闭了绝大多数鱼塘，这些举措都让这个城市国家的环境卫生获得极大的改善。不仅如此，新加坡政府还为整个国家设计了精密的排水系统：生活废水等污水会流入地下的下水道；只有落入房顶、花园和开阔地带的雨水才会经过明渠，流入河流中。河流的净化和雨水的收集，缓解了新加坡淡水短缺的问题。到了1980年，新加坡一半的日常用水得以自给自足。

  • ⏱ 2024-12-09 10:00:06

• 📌 不得不承认的是，新加坡的发展成就是令人瞩目的，很少有国家能在短短二三十年间实现从第三世界到第一世界的飞跃。而且，鉴于新加坡的热带环境和高密度的人口，如果你还能在这个城市国家感受到环境的舒适，那么这种舒适感无一例外地，几乎都来自于“中央空调”的调控。一旦失去了这样的设计和干预，你可能立即就会被蚊虫、闷热又潮湿的空气，以及腐烂的垃圾所包围。

  • ⏱ 2024-12-09 10:00:30

惩罚与规训

• 📌 今天，你很少会看到有人在新加坡街头随意丢弃垃圾或者随地吐痰，但这种卫生习惯并不是轻易养成的。从20世纪60年代开始，新加坡政府就发起了一次又一次的“禁止吐痰”“净化新加坡”“长把笤帚行动”这样的卫生运动

  • ⏱ 2024-12-09 10:01:03

• 📌 如今，严厉的惩罚措施已经成为新加坡的标志，相应的罚金可能高得令人咋舌：比如在地铁里携带易燃物品的罚金高达5000新元（1新元约合5元人民币），吸烟的罚款是1000新元，而喝饮料与吃东西最高可能被罚500新元。曾经有一位乘客在地铁上吃了一些甜食，恰巧被执法人员逮到，尽管乘客解释说自己当时感到头晕，必须补充些能量，但最终还是被迫接受了罚款。有人质疑类似做法的合理性，但新加坡的禁令就是如此不近人情。也正因如此，很多外国人将新加坡称为“罚款之都”，拍摄新加坡街头的各种罚款警示牌，甚至成了游客的一项娱乐活动

  • ⏱ 2024-12-09 10:02:02

• 📌 不可否认的是，严厉的惩罚、持之以恒的对相关政策的贯彻与执行，都对不文明行为产生了明显的威慑作用。当你仅仅看到“禁止随地吐痰”“禁止吸烟”这样的标识时，你可能会想：“我的行为确实不太好，但后果可能也不是很严重”。而在新加坡，当你看到如此高额的罚款警示，再想到自己有很高的概率被执法人员当场抓获，你可能就会理性地选择将垃圾放在书包里，等到有条件的时候再以文明的方式处理掉

  • ⏱ 2024-12-12 09:44:27

• 📌 英国哲学家杰里米·边沁曾经设计过一种被称为“全景式监狱”的建筑。简单来说，“全景式监狱”是一种圆形结构的监狱，囚室分布在圆周上，每个囚室都贯穿圆周的横切面，内外两侧均设有明亮的窗户，以便让光线投射进来。看守则身处一个建于圆心位置的高耸的监视塔中，监视塔是密闭的，仅留有几个小小的监视窗口。从这些监视窗口中，看守可以轻松地监视所有囚犯的活动，而囚犯却无法看到看守，甚至不知道监视台内是否有看守。这种设计的独到之处就在于，它大大降低了监督的成本——监督可能是断断续续的，但囚犯们却始终以为自己正在被监视。于是，他们便会注意自己的行为，自我监控由此形成了。

  • ⏱ 2024-12-12 09:44:49

• 📌 这一设计给法国哲学家米歇尔·福柯以很大启发，他在《规训与惩罚》一书里对权力运作的有效途径进行了概括，在他看来，有效的权力施展需要做到两点：“可见”与“不可验证”，比如，囚犯都可以看到监狱正中的监视塔，但他们始终无法确定，是否有看守真正待在里面。可以说，正是这两点造就了权力的“自动运转”。这就好比，当司机看到监控摄像头时，就会自觉控制车速或者驶离应急车道，尽管有些摄像头可能根本就不能工作。在公共卫生意识的问题上同样如此，想违规的人永远不确定，是否有监督者正在悄悄地盯着自己。

  • ⏱ 2024-12-12 09:45:22

7 马来西亚为何要把新加坡“踢”出联邦？

• 📌 1965年8月9日，马来西亚的政治版图被永久地改变了，新加坡脱离马来西亚联邦成为独立的主权国家。这次“分手”迅速而决绝，双方领导人在不到1个月的时间里就达成了最终协议。独立并非新加坡所愿，在谈到国家独立的时候，很多新加坡人会说：“我们被踢出了马来西亚。”在独立当天举行的新闻发布会上，42岁的李光耀甚至一度情绪崩溃，他对着摄像头说道：“这（签署分家协议）是痛苦的时刻，因为我一生都坚信两地的合并和团结，人民因地理、经济以及亲情而联系在一起……”说到这里，他已经无法继续下去，眼泪止不住地往下落。回看这段历史，我们甚至很难把那时的李光耀和我们脑海中政治强人的形象联系起来。
  • ⏱ 2024-12-14 13:49:03

绝非一拍即合

• 📌 马来西亚与新加坡都曾是英国的殖民地。合并发生前，今天的马来西亚（Malaysia）还叫做马来亚（Malaya），1957年刚刚脱离殖民统治，获得独立，而此时的新加坡则仍在英国的统治之下。从1954年新加坡人民行动党成立开始，李光耀就将与马来亚的合并作为奋斗的目标之一。其实不仅仅是李光耀，很多新加坡政治精英都认为，与马来亚合并，是新加坡脱离英国殖民统治、实现独立最可行的道路。
  • ⏱ 2024-12-14 13:49:45

逮捕李光耀？！

• 📌 华人大多从事商业，不参与当地政治，很多华人的一个简单的想法就是，努力实现资本积累，有朝一日衣锦还乡；而马来人则多在殖民政府内任职，或是从事农业生产，就经济地位而言，和华人有很大差距

  • ⏱ 2024-12-14 13:52:27

• 📌 由于华人人口比例与马来人口十分接近（一些人口调查的结果甚至显示，华人人口超过了马来人口），[插图]如果华人政党能进一步联合其他非马来族群，必然会给巫统，以及整个“联盟”带来极大的威胁。一些马来精英怀疑人民行动党将通过参加联邦选举，获取国会多数议席，而李光耀则企图成为马来西亚的第一个华人总理，这是马来人群体所不能容忍的。

  • ⏱ 2024-12-14 13:53:43

• 📌 他说：“在一千年前，马来半岛没有马来人、华人和印度人，而只有目前住在森林里的土著。马来人在700年前开始移民到马来半岛……华人在600年前移民到这里……3/4（的华人）是本地出生，与中国并无来往……把我们当作是马来西亚的客人，我们不接受。我们是马来西亚的主人，这是一个基本问题，然后我们才来谈如何帮助土著居民和马来人。”有人形容说，李光耀的这番言论，“冒犯了每一个马来男人”。[插图]不仅如此，李光耀还在国会的发言中，直接反驳联邦最高元首的施政方针演说，这激起了“联盟”议员的强烈反对。一些马来过激分子认为，李光耀煽动马来西亚民族矛盾，并要求当局“逮捕李光耀”

  • ⏱ 2024-12-14 13:54:26

机会均等，还是结果公平？

• 📌 从分家开始，马来西亚和新加坡这两个多元社会就在处理族群问题上，走上了完全不同的道路。新加坡坚持给予不同族群同等的机会，而马来西亚则通过“配额制”和一系列对马来人的优待措施，来弥补马来人与华人在经济领域存在的差距，实现结果的公平。从某种意义上说，新加坡和马来西亚就像彼此的一面镜子，照映出对方没能实现的另一种可能，这也促使人们不断地将两种模式进行对比，试图分辨出高低上下。

  • ⏱ 2024-12-14 14:12:50

• 📌 有学者发现，2000年新加坡华人家庭的平均月收入是5219新元（1新元约等于5元人民币），印度家庭的平均收入为4556新元，而马来家庭的平均收入则仅有3146新元。[插图]

  • ⏱ 2024-12-14 14:22:57

• 📌 由于新加坡与马来西亚之间存在的特殊的历史联系，学者们总是喜欢将两者的族群政策进行对比。但特别需要强调的是，马来西亚和新加坡的“异质性”，不仅仅体现在“谁构成了多数族群”的问题上，更体现在“究竟是谁占据了市场的主导地位”。在新加坡，作为多数族群的华人占据了市场的主导地位；而在马来西亚，则是作为少数族群的华人占据了市场的主导地位。

  • ⏱ 2024-12-14 14:24:59

8 泰国王权何以如此强大？

• 📌 在当今世界所有君主立宪制国家中，泰国国王或许是最有权力的君主之一。大多数情况下，君主立宪制下的君主虽然具有国家元首的地位，但很少在决策制定中直接发挥作用。而泰国国王则不仅更为积极地公开干预政治事务，甚至可以在关键时刻决定泰国政治的根本走向。就这一点而言，两个历史事件或许能让我们更好地了解泰国国王的政治作用。

  • ⏱ 2024-11-22 09:25:18

• 📌 普密蓬国王坐在沙发上，而素金达和强隆这两个水火不容的政敌则匍匐在地，仰望着国王。普密蓬国王训诫说：“对峙的每一方都是输家，而民族将失去最多……”最后，国王反问道：“如果胜利者将站在废墟上，那么胜利还有什么意义？”令很多外国记者吃惊的是，就在训话结束后的几个小时内，持续数日的暴力活动戛然而止，素金达随即宣布辞去总理职务。

  • ⏱ 2024-11-22 09:26:18

国王、法王与现代国家的缔造者

• 📌 今天，泰国国民中有近95%的人信仰上座部佛教。回顾泰国历史，很多人认为1238年建立的素可泰王朝，是泰国历史上第一个泰族人建立的国家，而上座部佛教也正是在素可泰王朝时期传入泰国的。此后，泰国又经历了阿瑜陀耶王朝、吞武里王朝，以及延续至今的曼谷王朝

  • ⏱ 2024-11-22 09:27:18

• 📌 为了更好地展现国家实力，从拉玛一世开始，曼谷王朝的国王就动用大量资源在都城修建气势恢宏的皇家建筑。一位在19世纪中期造访曼谷的基督教传教士写下这样的话：“暹罗人（泰国旧称）几乎养成这样的习惯，那就是每年数次造访曼谷，就像犹太人要去耶路撒冷朝圣一样。”事实上，时至今日，很多来到曼谷的游客还会为大皇宫的金碧辉煌感到震撼。而在历史上，曼谷王朝的国王也正是通过这样的方式，让民众以最直观的方式感受王权的强大，并发自内心地为国王和皇室感到骄傲与自豪。

  • ⏱ 2024-11-22 09:28:40

• 📌 人们经常把朱拉隆功国王所推行的现代化改革，与明治维新相提并论。在很大程度上，朱拉隆功国王可以被视为泰国现代国家的缔造者。他不仅废除了奴隶制，建立了现代化的财政、军事、教育制度，还改革了国家的行政管理制度，建立了内阁，并通过向省派出政府专员来削弱地方权力。

  • ⏱ 2024-11-22 09:29:21

个人魅力与王权的逆袭

• 📌 1934年，七世王帕恰迪波因复辟活动失败而出走英国，次年，由其提出的修宪要求被政府拒绝，国王被迫选择退位，最终病死在英国。年少的阿南塔·玛希敦在继承皇位后，仍与母亲及弟弟普密蓬旅居瑞士，直至1945年年底才被正式迎接回国，但却在短短半年后神秘地死在寝宫里。在国王旅居海外期间，留在泰国国内的大批保皇派被政府逮捕甚至处决。政府将12月10日——宪法通过的日子，定为国庆日，庆祝活动的规模甚至远远超过国王的生日。同时，随着政府对寺庙的接管，宪法与国王和佛祖一样得到供奉，前者甚至被放在了更高的位置上……泰国国王的政治影响力遭到前所未有的削弱。

  • ⏱ 2024-11-22 09:30:43

• 📌 1971年的一项针对学生的调查显示，有超过74%的学生对政治制度与政府不满，但高达93.66%的学生却表示，他们对泰国的君主制感到“十分自豪”，同时还有另外2.96%的人表示“比较自豪”。民主运动爆发后，示威者打出普密蓬国王的画像，以此来表达他们对国家和民族的热爱，并公开要求觐见国王，征求国王对于政治时局的意见。在日后泰国动荡的国内政治中，类似局面又反复上演。民众对于国王的信任与期待，无疑强化了国王干预政治的合法性。

  • ⏱ 2024-11-22 09:31:25

王权复兴的政治运作

• 📌 如果将泰国的王权复兴全部归因于普密蓬国王的善行，或者是他对于佛教宗旨或者“十王道”的践行，这似乎与政治运作的一般规律相违背。一个显而易见的道理就是，政治是关于权力的斗争，绝非美德的比拼。从1932年以来，泰国已经发生13次成功的政变，2017年所颁布的宪法也是这个国家的第20部宪法了，这些都反映出泰国政坛与社会的分裂。而仅仅凭借对佛教宗旨的践行，显然是无法在如此激烈的政治斗争中存活的。

  • ⏱ 2024-11-22 09:31:44

• 📌 到了1947年，披汶又支持亲信发动政变，夺取了政权。1948年，披汶第二次出任泰国总理，此时正值冷战爆发，披汶政府极力向美国靠拢，泰国也成为美国在东南亚的反共桥头堡。依仗美国的军事援助，披汶迅速壮大自己在泰国国内的政治力量，打压潜在的政治威胁，这其中也包括泰国的保皇派以及国王。在回忆起那段岁月的时候，普密蓬国王曾这样说：“当我开口建议一些事情的时候，他们就会说‘陛下，您什么也不知道’。所以我就闭上了嘴。”

  • ⏱ 2024-11-22 09:32:38

• 📌 与比里·帕侬荣和披汶不同，沙立自小生活在泰国农村，是个完全接受泰式教育的职业军人，深受泰国社会崇信国王文化的影响。据说他最喜欢回忆起1927年当他从军官学校毕业时，帕恰迪波国王曾赐予毕业生宝剑的情形。在政治思想上，沙立极为推崇所谓的“泰式民主”的概念，强调传统的等级观念和家长制的政治制度，并坚信源自西方的政党和议会制不适合泰国，相反，只有一个亲民、仁慈、勤勉的领导人才能保持国家政治的稳定。当然，沙立与皇室联合的背后，也有着强烈的政治动机：作为平民出身、通过政变上台的军人，沙立执政的合法性面临严重的挑战，他急需依附于国王的声望，以此巩固自己的统治。

  • ⏱ 2024-11-22 09:33:52

• 📌 但1932年革命后，对该项法规的执行出现了废弛的趋势。1957年，泰国进一步修订刑法。在新的刑法下，冒犯君主不仅是对君主名望的犯罪，还成为一项侵害国家安全的罪行。任何针对国王、王后、皇储以及摄政王的负面言论或冒犯行为，都可能面临长达15年的监禁。而作为国王“守护者”的沙立，也得以通过“冒犯君主罪”打击政坛中的反对势力

  • ⏱ 2024-11-22 09:34:14

• 📌 作为新兴资本代表人物的他信，也曾在登上泰国政治舞台之初，享有王室的支持，并得到枢密院主席炳·廷素拉暖的庇护，这无疑是传统政治势力向新兴势力所发出的邀约。然而，当他信尝试拆分这张传统的权力网络，并在泰国地方政治中建立自己的权力架构时，就遭到了网络化王权的有力回击，并最终在2006年的政变中下台。

  • ⏱ 2024-11-22 09:35:12

9 缅甸译名背后的政治斗争

• 📌 早在1989年，缅甸军政府就颁布了《表述变更法》，正式将国家的英语译名从“Burma”变更为“Myanmar”，同时仰光的英文名称也从“Rangoon”变成了“Yangon”。这样的变更很快被联合国、东盟以及包括中国、日本、印度在内的主要国家所接受，而美国、加拿大、英国等西方国家政府和非政府组织，则坚持使用“Burma”，以此作为对缅甸军政府合法性的否定。
  • ⏱ 2024-12-14 14:58:17

族群关系的困局

• 📌 斯里兰卡也在1972年放弃了得自欧洲殖民者的名字“锡兰”。然而，更改国名对于一个国家的政府和企业而言，往往意味着巨大的经济成本，斯里兰卡就遭遇了不大不小的商业危机，要知道“锡兰红茶”曾经是一个多么为世界消费者所熟悉的品牌！然而，在民族主义者看来，从自身的文化传统与悠久历史出发，对现代国家进行重新定义，这是去殖民化进程中不可或缺的关键环节，国名乃至地名的变更也因此被赋予了崇高的政治意义。

  • ⏱ 2024-12-14 14:59:56

• 📌 在对武装叛乱的镇压方面，奈温政府开始推行所谓的“四断政策”（4 cuts），强制少数民族村民从山区迁出，以此切断少数民族武装“食物、资金、情报、战斗人员”的来源

  • ⏱ 2024-12-14 15:02:47

• 📌 不同于奈温政府，新军人政权推行了一系列怀柔政策，变更国家译名的举措正是在这样的背景下出台的。除了这种富有象征意义的文字变革，军政府还为少数民族武装提供了更多的经济诱饵。例如，默许少数民族武装从事自然资源的开发和出口，乃至毒品走私等；赋予一些少数民族聚居的地区以“特别行政区”的地位，少数民族武装的领导人成为“特区主席”，还可以享受政府薪金等。[插图]从1989年开始，一批少数民族武装与军政府签署了停火协议，反叛武装内部也开始出现进一步的分化。

  • ⏱ 2024-12-14 15:04:11

新军人政权的意识形态工程

• 📌 1990年大选的结果对于新军人政权而言，无异于是一次彻头彻尾的羞辱：昂山素季领导的民盟赢得了485个席位中的392席，而民族团结党仅赢得了10个席位，其获得的席位甚至不及代表掸族和若开族利益的两个少数民族政党，后者分别赢得了23个和11个席位。对于这样的结果，并不想将权力交出的新军人政府只能借口称，选举的目的是选

  • ⏱ 2024-12-14 15:45:15

• 📌 制宪人员，并为国家制定新的宪法，而不是议会选举和产生新政府。由此，缅甸开始了长达18年的制宪进程

  • ⏱ 2024-12-14 15:45:23

• 📌 也是从1990年大选开始，缅甸政局正式形成了“三足鼎立”的局面，这三股政治势力包括新军人政府、少数民族武装以及以昂山素季和民盟为代表的民主政党。正如有学者指出的，新军人政权不得不在两条战线上同时出击，应对城市中民主党派以及山区、边境地区少数民族武装带来的双重挑战。[插图]更令军政府焦虑的是，两股反对力量甚至还出现了结盟的趋势。[插图]

  • ⏱ 2024-12-14 15:45:43

• 📌 2005年11月4日，仰光的数百名公务员接到上级通知：用三天时间收拾行装，搬迁到缅甸的新首都——位于仰光以北、曼德勒省最南端的彬马那。军政府甚至严禁公务员辞职，并宣布将把因不愿搬迁而辞职的公务员处以三年监禁

  • ⏱ 2024-12-14 15:47:40

制裁VS接触

• 📌 美国驻缅甸大使都拒绝与新政权领导人会面，以避免给外界留下认可军政府合法性的印象。在此后的30年间，除了坚持以“Burma”称呼缅甸，美国还开始了针对缅甸的一轮又一轮制裁。同时，公开呼吁军政府承认1990年大选，并将权力移交给民盟，也成为美国在处理对缅甸关系时的常规操作。

  • ⏱ 2024-12-14 15:49:44

• 📌 2021年2月，在民盟执政5年并再次赢得大选后，缅甸军方又一次接管了权力，缅甸政局的走向也成为摆在东盟面前的一个难题。同年4月24日，东盟领导人就缅甸问题召开峰会，各方达成五点共识。虽然缅甸问题可能无法在短时间内得到解决，但和西方国家以及其他国际组织相比，东盟仍是最有可能在该问题上发挥影响的一方

  • ⏱ 2024-12-14 15:52:10

10 菲律宾对外政策为何总在变？

• 📌 2012年4月11日，菲律宾海军在黄岩岛附近抓捕中国渔民，被及时赶到的中国海监船制止，随后双方发生对峙。此后，阿基诺三世采取了一系列举措，想拉上整个东盟乃至国际社会共同抗衡中国。在2012年7月召开的东盟外长会议上，菲律宾执意将中菲黄岩岛争端写入联合公报，结果这一提议遭到柬埔寨等国反对，并直接导致东盟外长会议45年来首次未能发表联合公报。

  • ⏱ 2024-11-22 12:22:50

• 📌 通过这样一段简短的回顾，我们可以说，在过去的20年间，菲律宾的对华政策经历了一个“V”字形的转变，而这其中的两次变化都与菲律宾总统的更迭有着密切的关系。此外，虽然菲律宾和美国签署了《共同防御条约》，是美国的盟国，但菲律宾的对美政策也绝非一成不变。杜特尔特执政后，菲美安全合作就出现了明显的疏离，杜特尔特多次威胁要终止菲美访问部队协议，这与阿基诺三世时期，菲律宾与美国的紧密合作形成了鲜明对比。这种明显且具有规律性的变化，在错综复杂的国际政治中似乎并不多见。

  • ⏱ 2024-11-22 12:23:53

超级总统

• 📌 1898年美西战争后，美国就从西班牙手中夺取了菲律宾，并开始在这里建立自己的殖民统治。1907年，美国将“美式民主”引入菲律宾，后者开始实行两院制和全国性选举，并在1935年获得自治地位后产生了第一位总统。

  • ⏱ 2024-11-22 12:24:16

• 📌 虽然在建立时效仿了美国的政治制度，但菲律宾总统所拥有的权力却远远大于美国总统。这首先就和菲律宾宪法有着密切关系，有学者曾设立了一整套指标，对宪法赋予总统的权力进行衡量。结果发现，美国总统的得分仅为2，而菲律宾总统的得分则高达6。即便是在整个世界范围内，菲律宾总统的权限之大也是屈指可数的。正是因为宪法中的一些规定极大地强化了总统相对于立法和司法机构的权力，有人才将菲律宾的总统制称为“超级总统制”（hyper-presidentialism）。

  • ⏱ 2024-11-22 12:24:32

• 📌 松弛的党纪是长期以来困扰菲律宾政党的重要问题，这也进一步强化了总统的个人权力。一方面，松散的政党让总统可以更有机会瓦解议会内的反对势力，通过“财政拨款”“内阁职务”等诱饵来吸引议员倒戈，支持自己的政治盟友出任众议院和参议院的议长，[插图]并在议会中构建一个基于个人关系的、临时性的利益联盟……这些做法都极大地削弱了立法机构的地位，使其无法对行政机构进行更有效的监督与制衡。

  • ⏱ 2024-12-07 00:16:08

杜特尔特带来的新转变

• 📌 [插图]菲律宾人到海外务工的情况非常普遍，事实上，菲律宾约有1100万海外务工人员，这超过了菲总人口的10%。然而，菲律宾不仅机场设施落后，同时国内重要城市之间也缺乏应有的交通大干线，这给回家探亲的菲律宾劳工造成极大的困扰，这些新兴的中产阶级急切地要求政府做出改善。然而，阿基诺三世却在很多重要问题上无所作为，并往往因为缺乏决断力和工作效率低而饱受指责。

  • ⏱ 2024-12-07 00:19:23

• 📌 杜特尔特越来越将中国的“一带一路”倡议视为菲律宾发展的机遇。同时他也认识到只有在南海问题上采取更加灵活和务实的态度，才能搬走中菲关系发展中最重要的障碍物。这样的考量在很大程度上解释了菲律宾对华政策的第二次转向。

  • ⏱ 2024-12-07 00:20:22

11 越南是如何实现国家统一的？

• 📌 1975年4月30日，随着西贡“越南共和国”总统府的大门被坦克撞开，南越政权覆灭。从严格意义上讲，推翻南越政权的并不是“越南民主共和国”（也就是我们通常所说的北越），而是1969年由南方各爱国力量组成的“越南南方共和国临时革命政府”。依照北越政府的说法，是临时革命政府领导了推翻南越政权的军事行动，而北越人民军仅仅是为南方的盟友们提供了支持。1976年7月，新一届越南人民议会正式宣布，南北两个政府合并，越南社会主义共和国成立，这也标志着越南完成了事实以及法律意义上的统一。
  • ⏱ 2025-01-06 01:15:57

分裂——历史的常态

• 📌 从公元2世纪开始，今天越南的中部到南部就存在着一个名为“占婆”的古王国，[插图]更南端的湄公河三角洲则由高棉人占据，在15世纪以前曾是著名的吴哥王国的一部分。与深受儒家文明影响的越南北部不同，占婆与湄公河三角洲一带更多地受到印度文明的影响。套用今天时髦的“文明冲突”理论，历史上的越南正处于两大文明交锋的前线，而越南人所建立的封建王朝也确实与占婆战事不断。

  • ⏱ 2024-12-07 00:23:25

• 📌 1858年，法国联合西班牙以保护传教士为借口攻打并占领了距顺化不远的岘港，又于次年侵占了西贡。1862年，在强大的军事压力下，顺化朝廷只得与法国签订条约，向法国割让了西贡及周边三省。仅仅5年后，法国又占领了湄公河三角洲以西的三个省份。[插图]法国人将这些领土合并，于1867年建立了法属交趾支那，而顺化朝廷则失去了整个越南南部，越南再次处于分裂状态。

  • ⏱ 2024-12-07 00:25:10

• 📌 美国总统艾森豪威尔曾一语道破其背后的原因，他在回忆录中写道：“在我与所有了解印度支那事务的人的谈话与通信中，所有人都认为，如果举行大选，80%的越南人都会选择胡志明，而不是保大皇帝作为国家元首。”这当然是美国及其在南越的盟友所不能接受的。大选的缺位，也使越南错失了通过和平手段实现统一的机会。

  • ⏱ 2025-01-06 01:19:42

• 📌 北方的越南民主共和国效仿苏联建立起社会主义制度，并于1960年完成对农业及工商业的社会主义改造。而南方的越南共和国则效仿美国建立了三权分立的政治制度，并且保留有官僚资本主义、民族主义等多种经济成分，农村也实行土地私有制。

  • ⏱ 2025-01-06 01:20:09

• 📌 1950年，中国与苏联先后宣布承认越南民主共和国，这给西方世界带来很大触动，美国随即宣布承认保大政权。这成为美国印度支那政策的转折点，而1950年6月朝鲜战争的爆发，使美国的立场变得更加强硬。从1950年开始，美国加大了对保大以及此后的南越政府的援助，并逐渐在越南战场中越陷越深。

  • ⏱ 2025-01-06 01:20:58

一场消耗战的产生

• 📌 据中情局的一名前雇员揭露，尼克松政府提出的所谓“体面的和平”其核心实际上是“体面的间隔”（decent interval），即让南越政权在美国撤出后有一段生存期——如果南越政府在美国撤出后几天就垮塌，美国无疑会背上“抛弃盟友”的罪名；而如果南越政府又坚持了10年，那人们就不会将它的倒台归罪于美国。

  • ⏱ 2025-01-06 01:22:36

• 📌 美国之所以急于脱手越南这块烫手山芋，主要是因为越南战场上的消耗战给美国带来了极大的人员伤亡与经济损失，并且造成了美国社会的严重分裂。到1971年年底，美军已经有4.5万人在越南战场上丧生，30万人受伤，美国政府为越战支付了超过1500亿美元。而根据麻省理工学院的一项测算，如果将后续的士兵复员开支等都算进来，美国的越战开支将超过7500亿美元，如果按当下的美元价值计算，这一数字还将翻上好几倍。更重要的是，从1965年美军大规模介入越南战场开始，美国国内就爆发了愈演愈烈的反战运动，这直接影响到1968年的总统大选及此后美国外交政策的走向。因此，很多美国鹰派都坚信，美国之所以输掉越战，主要是由于国内的媒体和反战人士“从背后给军方捅了一刀”，美国是输在了国内战线上。

  • ⏱ 2025-01-06 01:23:03

• 📌 美国地面部队于1965年直接加入战场中来的时候，其面对的是一个被游击战袭扰得疲惫不堪、即将崩溃的南越政府。在这样的情况下，美国只能设定一个防御性的目标，即帮助南越守住17度线，而实现这个目标的手段则是，对南越的村庄逐一展开平叛行动，这样的战略与战术注定会给美国带来难以承受的成本。相反，对于河内而言，虽然北越部队无法在主要战役中获得军事胜利，但维持这种“僵局”并将消耗战继续下去，这本身就是一种胜利。因此，在反思越战教训时，很多美国学者都认为，越战对于美国而言根本就是一场“无法获胜的战争”，失败源于“美国站在了历史的对立面上”。

  • ⏱ 2025-01-06 01:26:34

危险的胜利主义

• 📌 1975年4月西贡的失败已经近在眼前。美国的第七舰队的航母停靠在越南南方的海岸，美国希望此举能对河内形成威慑，使其不要对西贡发动进攻。同时，美国的军机不断在西贡起降，并将大批南越政府官员及其家属运送到航母上。4月29日，也就是西贡被攻克的前一天，美国出动了70架直升机，在一天内撤出了7000余人

  • ⏱ 2025-01-06 01:29:26

• 📌 从军事意义上来讲，越南入侵柬埔寨是一次非常成功的战争——越南军队仅用两周的时间就夺得了柬埔寨的首都金边，并由此开始了对柬埔寨长达十年的占领。尽管如此，这次战争却给越南带来了沉重的经济负担，以及严重的国际政治后果。这样的扩张行为招致国际社会的谴责和制裁，并直接导致中越关系的进一步恶化。1979年2月，中国对越自卫反击战爆发。此外，越南与美国关系正常化的可能也完全消失。

  • ⏱ 2025-01-06 01:31:02

• 📌 边界之争是越柬战争的导火索，而其爆发的深层次原因则是柬埔寨红色高棉政权对越南扩张主义的担忧。长久以来，包括波尔波特和西哈努克亲王在内的很多柬埔寨精英都对越南充满怀疑，认为后者企图吞并柬埔寨，建立“印度支那联邦”，这种焦虑在越南实现统一后进一步加剧。而越南此后对柬埔寨的入侵和占领无疑为这一指责提供了佐证。从1945-1975年，越南断断续续经历了近30年的战争，统一之后出现的柬埔寨问题，又使越南在普遍的国际谴责与孤立下度过了十年，这进一步加剧了越南经济发展的迟滞，也给其他尚未完成统一的国家上了一课。

  • ⏱ 2025-01-06 01:32:26

12 老挝，在夹缝中求生存

• 📌 一些战略学者常说，“地理决定命运”。这句话对于老挝而言，可以算是十分贴切。老挝是东南亚唯一的内陆国家，其所处的地理位置让老挝很难在国际事务中做到“独善其身”。老挝北面与中国云南省的滇西高原和缅甸接壤，南面直达柬埔寨

  • ⏱ 2024-12-14 15:53:33

• 📌 可以说，在东南亚的所有国家中，没有哪个国家的命运像老挝一样，如此深刻地受到大国政治以及周边国家权力斗争的影响。

  • ⏱ 2024-12-14 15:53:55

从傣泰世界到印度支那

• 📌 在19世纪中南半岛的政治版图上，我们甚至无法找到现代老挝的身影：阿奴王起义失败后，暹罗吞并了万象与占巴塞王国的大部分领土；而现今老挝东北地区的地方政权也转而效忠越南朝廷。[插图]可以说，今天我们所看到的老挝国家版图，在很大程度上是由法国殖民者勾勒的，一些法国殖民者甚至将自己标榜为老挝的解放者，因为如果不是法国人的到来，老挝各王国的领土将被暹罗和越南吞噬殆尽。

  • ⏱ 2024-12-14 15:56:20

• 📌 比如，民族学学者之间就存在这样一个广泛的共识，那就是老挝的主体民族老族，和泰国的主体民族泰族具有相同的起源，被统称为傣泰民族，属于这一分支的还有中国的傣族、越南西北地区的泰族、缅甸的掸族等。[插图]此外，老挝语与泰语也十分接近，尽管双方都对各自的文字进行了标准化，但今天的老挝人和泰国人仍能十分顺畅地进行对话。更重要的是，历史上，老挝境内的各王国与今天泰国境内的各王国保持着密切的联系，这些王国均信奉上座部佛教，这都与深受中华文明影响的越南形成鲜明的对比。

  • ⏱ 2024-12-14 15:58:02

中立主义的失败

• 📌 很快，由皇家政府执掌的老挝成为全世界唯一一个全部军费开支均由美国支付的国家。

  • ⏱ 2024-12-14 16:03:53

• 📌 无论是美国外交官还是决策层，都将皇家老挝政府视为不可靠的盟友，这种怀疑甚至上升为对老挝人国民性的质疑与不屑。比如，一些美国一线情报人员的报告就提到，皇家部队的军官与士兵缺乏战斗意志，在行军中，一些人甚至脱离队伍去游泳或者采摘野花，肯尼迪也将富米称为“a total shit（一个彻头彻尾的废物）”。[插图]让很多美国人不解的是，为什么信仰佛教的老挝人对“共产主义威胁”并不在意，或者说，“他们为什么不愿为自己的自由而奋斗

  • ⏱ 2024-12-14 16:06:19

• 📌 然而，对于这样一场不属于自己的战争，老挝却付出了惨痛的代价。有数据显示，在1964-1973年，美国战机在印度支那战场执行了58万余次轰炸任务，这相当于在9年时间里，每8分钟就有一次轰炸。而如果按人均来计算，老挝成为这个世界上被轰炸最多的国家，1967年，美军共执行了5万余次的针对胡志明小道的轰炸任务，到了1969年，美军对老挝出动的战机接近15万架次，更重要的是，这些轰炸完全是无差别的。[插图]

  • ⏱ 2024-12-16 23:33:19

• 📌 在1964-1973年，美国战机在印度支那战场执行了58万余次轰炸任务，这相当于在9年时间里，每8分钟就有一次轰炸。而如果按人均来计算，老挝成为这个世界上被轰炸最多的国家，1967年，美军共执行了5万余次的针对胡志明小道的轰炸任务，到了1969年，美军对老挝出动的战机接近15万架次，更重要的是，这些轰炸完全是无差别的。

  • ⏱ 2024-12-14 16:31:06

后革命时期的老挝

• 📌 这种对越南的紧密追随，在很大程度上妨碍了老挝国家利益的实现。在对外关系方面，老挝的自主性遭到严重限制。随着越南入侵柬埔寨的发生，以及中越关系的急剧恶化，老挝也一度加入越南公开对中国进行舆论攻击，原本已经得到些许改善的对泰关系也进一步恶化。老挝的财政开支有70%依靠国际援助，但与越南的结盟使得老挝所接受的国际援助锐减，这反而进一步加重了老挝对越南和苏联的依赖
  • ⏱ 2024-12-14 16:32:40

13 何以为家？柬埔寨的水上渔村

• 📌 坐在船上的还有不少当地的女童，她们衣衫褴褛，全身最醒目的是挂在脖子上的蟒蛇。这些女孩子若无其事地将蛇搭在肩上，用空洞的眼睛注视着游客，如果你按捺不住猎奇心而按下了相机快门，那么很快就会有成年人向你咆哮着要求付费。
  • ⏱ 2024-12-14 16:35:30

作为“殖民者”出现的早期移民

• 📌 1693年，越南的封建集团阮氏通过武力吞并了位于今天越南中部以南的占婆王国，越南就此直接与柬埔寨接壤。而在越南国力不断上升的同时，17世纪的柬埔寨王国早已失去了吴哥时期的地区地位，并不断受到来自暹罗（泰国旧称）的军事威胁。在这样的情况下，柬埔寨转而向越南寻求支援。作为交换条件，从17世纪30年代开始，柬埔寨就允许越南在湄公河三角洲一带设立海关口岸。在此后的两百年中，大批越南人开始向肥沃的湄公河三角洲移民，越南人口逐渐形成了压倒性的优势，原本居住在这里的高棉人反而成为少数族群。一些越南人还沿洞里萨河向西北迁徙，来到洞里萨湖一带定居。

  • ⏱ 2024-12-14 16:37:23

• 📌 由于越南官员大量征召高棉劳工修建运河，并对后者大加虐待，1820年柬埔寨爆发了第一次反对越南的叛乱。但类似的叛乱并没能打消顺化朝廷继续掌控柬埔寨的念头，1834年安赞二世病逝，这成为顺化朝廷进一步加强对柬埔寨控制的契机。在越南的操纵下，安赞二世的女儿安眉公主被选为女王，但其登基后就被幽禁宫中，不得参与政务，后来甚至被越南人绑架并押解回了顺化。与此同时，顺化朝廷开始大力推行使柬埔寨“越南化”的政策：前者不仅向柬埔寨派驻了大量越南官员，还令越南被判刑的罪犯移民到柬埔寨开疆拓土；柬埔寨的官员任免、经济政策等决策权统统落入越南官员手中；就连柬埔寨官员职位的名称、地区的名称也被更换，诸如“安南”之类的曾经由中国朝廷赐予越南的地名，被越南人用来给柬埔寨的地区命名。

  • ⏱ 2024-12-14 16:38:34

• 📌 在这一点上，柬埔寨与老挝有着相似的经历，在法国人眼中，高棉人和老挝人都一样“懒惰”而且“缺乏组织性”，相反越南人则“更加勤劳”“有效率”。

  • ⏱ 2024-12-14 16:39:44

“没有最坏，只有更坏”

• 📌 在独立后的很长一段时间里，诺罗敦·西哈努克都是柬埔寨最高权力的掌控者。在20世纪60年代，一位美国记者曾写下这样的话：“柬埔寨就是西哈努克”；与之相似，一位法国作家也曾评述说：“他就是国家”。西哈努克所享有的权利和威望，与他在为柬埔寨争取独立的过程中所发挥的重要作用密不可分。而这一政治资本，也使他有资格在柬埔寨独立后，继续引领整个国家的“民族构建”进程，甚至是重新为“高棉民族”寻找一个定义。

  • ⏱ 2024-12-14 16:41:03

• 📌 美国始终持默许甚至暗中支持的态度。这引起了西哈努克的极大不满，作为回应，他的外交政策出现了“左转”的倾向：他不仅在1958年承认并出访新中国，还于1963年宣布停止接受美国援助，此后，西哈努克甚至一度断绝了与美国的外交关系。这一期间也正值越战不断升级，西哈努克相信，北越最终将成功统一全国，因此他默许北越部队在保密的前提下在柬埔寨境内活动。西哈努克希望以此换得统一后的越南对柬埔寨主权的尊重。

  • ⏱ 2024-12-14 16:43:16

• 📌 1970年3月，以首相、前国防部部长朗诺和副首相施里玛达亲王为首的右翼集团发动政变，建立了亲美反共政权，西哈努克也开始了流亡生活。

  • ⏱ 2024-12-14 16:43:40

政治博弈的牺牲品

• 📌 1982年，“民主柬埔寨联合政府”成立，西哈努克出任主席，代表“高棉人民民族解放阵线”的宋双出任总理，代表红色高棉的乔森潘出任负责外交事务的副主席。虽然这三支政治力量之间充满利益冲突，但却在“反越”这一问题上达成一致。

  • ⏱ 2024-12-14 16:46:46

• 📌 1993年9月，柬埔寨国会通过新宪法，恢复了君主立宪制，西哈努克也再次登上王位。但这一微妙的政治平衡在短短几年后就被打破，1997年7月，洪森发动政变解除了拉纳烈亲王的职务，柬埔寨政治由此进入新的“洪森时代”。

  • ⏱ 2024-12-14 16:47:56

• 📌 近年来，针对“柬越人”的暴力事件虽然有所减少，但是，很多“柬越人”（尤其是水上渔民）的国籍问题仍未得到解决。在现代社会中，缺少身份文件可以让一个人的生活举步维艰，“柬越人”就处于这样的境遇中。他们既不能从事正常的工作，也无法拥有自己的土地，他们甚至没有在银行开设账户的资格，仅有的现金使他们频频成为抢劫案的受害者。即便是生活在水面上，每逢雨季，洞里萨湖水位都会上涨，湖面也随之扩大。水上渔村的“柬越人”经常会被指控，称他们侵犯了湖岸周边高棉人的土地。更令人担忧的是，在水上渔村出生的孩子几乎没有出生证明，这意味着新一代“柬越人”（甚至是下一代“柬越人”）也可能就此失去了申请国籍的机会。

  • ⏱ 2024-12-14 16:48:51

• 📌 反对党经常选择将洪森和人民党描述为越南的“傀儡政权”，同时通过炒作“下柬埔寨”和“柬越人”的问题挑动选民的不满。在这样的国内政治背景下，“柬越人”成为政治斗争中的筹码，他们国籍问题的解决依旧看不到希望。从这个意义上讲，如何避免民主成为“多数人的暴政”，可能是一个比“如何实现民主”更加值得思考的问题。

  • ⏱ 2024-12-14 16:55:01

读书笔记

本书评论

2024-12

• 这个世界就是一个巨大的游乐场，为什么不多体验一些项目呢？
• 站在别人爽的角度，多给别人提供情绪价值。
• 人际关系这么简单，为什么没有处理好。
• 伤害人的话，一次也不要说出口。

2024-10

• 人的一生其实都是活在偏见之中，包括在学校的教育都是在接受某一种偏见。
• 一个人的命运，一是要信命，二是要信运。
• 愤怒的本质是对事情恐惧。
• 对一个皇帝骂得越狠，就说明他专治的越成功。

2024-09

• 很多人会觉得认命是一种迷信，在我看来，不认命才是迷信。就像腾讯前副总裁吴军所说的，所谓不认命，就是以为世界上所有事情自己都能控制，其实这才是一种妄念，是对自己的迷信。
• 按照自己想要的生活方式过完一生，让自己的孩子也这样。
• 两年前最拿不定的头绪是孩子顺利出生和房子正常过户。今年中最心烦的是裁员后找工作和上一家的仲裁。现在又是房子退租和孩子回北京正常生活。人真是解决完一个麻烦接下来又一个麻烦。【09-21】

2024-08

• 写自己理解的blog，哪怕是最小单元。不理解的复制没有任何意义。

2024-07

1. 关于记笔记

• 不自己整理笔记，你将会什么都不记得。

• 记笔记时的原则是：不摘抄原文，用自己的话总结，形成「记忆钩子」。

  1. 复制粘贴并不能帮助我们思考。2. 如果我的笔记都是原文，干嘛不去看课件呢？3. 我们要用自己的话总结知识点，不要“满足整体上的感觉”，要能准确清晰地说出来。4. 一定用自己的话表达，要不然写的东西一个也想不起来。

• 收藏即学习的幻觉

  1. 随着数字媒介的进化，人们可以随时随地获取知识。然而，用户的收藏行为，却在不停地制造正在学习的幻觉。
  2. 如果发现自己只是一味疯狂剪藏，那就需要考虑优化信息来源，减少剪藏数量，为自己预留更多的思考空间。

• 白板的灵活度本身就是汝之蜜糖，彼之砒霜，所有内容都放入白板（或Map）是我并不赞同的一件事情。视觉化思考固然有效，但是白板一旦超出“框架空间”，就必然带来最严重的大脑负担。

  而对大脑最有效的视觉化结构，依然是“树形结构”。MIT 认知科学家 Josh 发表在 pnas 的论文中，比较了抽象知识的不同表征结构，如星形结构、聚类结构、环形结构等等，最终发现，人类的最佳抽象知识结构是树形结构。

  只有树形结构，才是最符合人类认知特点的一种结构，从树的上一层到下一层，具备唯一通道，便于大脑将知识从记忆底层快速提取出来，符合人类大脑是个认知吝啬鬼的特点；树又是兼具横向扩展与纵向扩展能力的最优雅的结构。

• 写博客的第一个意义是让陌生人通过博客了解到你是什么人、你在想什么、你做了什么。不妨试想一下，如果你正准备找工作，一位素不相识的 HR 如果要了解你，光是一份简历就能让 HR 知道你的价值吗？如果你有一个精彩的博客，HR 也许能通过你的博客了解你对技术的属于自己的思考、你在业余时间在想的事情是什么。这比简历本身更像一份立体的简历。

  我认为博客和微信公众号等平台一样，都是一个打造个人 IP 的平台，有了个人 IP ，才能撬动其他的资源。

2. ACT疗法

• “从长远来看，你现在的行为能否给你想要的生活？”如果答案是肯定的，那么我们说这是“有效的”，那就无须改变。如果答案是否定的，那么我们说它“无效”，此时，我们需要考虑更有效的替代方案。

• 我们就算没有看见真实的梅子，只要想到”梅子“这个词，想到梅子的画面，我们同样会流涎，同样会达到止渴的效果。 也就是说，我们的思维方式会让我们把语言符号构成的想法或想象中的感受当成事实。

  我们会因为”可能会失败“的负面想法而惧怕考试，导致我们明明复习得不错，却一次次考砸； 我们会因为“我这样糟糕的人不配拥有爱情”的想法，而恐惧亲密关系，即便遇到了合适的人，依然想要逃避爱情； 我们会因为“我差劲透了”“他们会瞧不起我”“他们会嘲笑我”的想法，而回避社交，宁愿一个人孤独，也不愿尝试与人交流的快乐。 这就是心理学所说的”认知融合“，即我们的行为更多受到思想的支配和摆布，而不是来自真实的体验。

  我们就是这样陷入语言的世界里，难以自拔，各种消极情绪和行为问题便由此产生。 我们执着于头脑里的想法、念头、想象，被其所摆布，却不肯停下来看看我们所坚信不疑的想法究竟是什么，它们又是否真实存在。

2024-06

1. think

• 感恩这个世界，幸福永远是当下的。只有抱着感恩的想法，人才不会暴躁。

• 很多最深的道理，反而是简单的，人却是领悟不了。

• 做事没有正反馈，是容易分心。从小事做试试。

• 缓解压力：去做具体的事，去做微小的事。

• 不论怎样，明天都是新的一天。今天难，明天不一定难。

• 搞明白，下定决心，无退路。

• 不要抬杠，虚心请教接受。

• 夸别人，不要表现自己厉害。

2024-05

1. think

• 找工作现在拼的全是运气，运气，运气，少量的眼缘。

• 杀死人类最多的物种，就是人类。

• 幸福，一定是当下的！

• 如果你年轻的时候没有生活体验的丰富度，那么老了以后的长寿，根本没有任何意义。

• 对于名校毕业生的发展，要么进入一条买房负债并致力于职场专业能力发展的确定性路径，要么进入一条寻找市场确定性的对手盘路径。后者看似不稳定，路却是越走越宽的。

• 当你从别人灌输的价值体系里逃脱出来，你就会发现，你的钱根本用不完。你根本无需内卷，也根本无需担心失业和收入下降。你也只有从繁重的996重复劳动中解脱出来，你才开始真正的品味高质量的生活。

• 人是有很大社会性的，如果你掀桌子，也就意味着脱离了社会。相应的，你的社会满足性也就会下降或者消失。

• 用马斯洛的需求层次讲，吃馒头只解决了最基础的生存需求，人也会有更高级的社会需求和自我实现需求。掀桌子的人，肯定在温饱的基础上追求过高级需求，只是实现起来太痛苦了。

  如果说穷人的饥饿没有选择，那么他必须去努力也是一种选择。和现在掀桌子的选择，都是躲避痛苦的选择。

• 人一定是会欺骗自己的，要不然这一生会太难过了。不要让自己太高兴，也不要让自己太悲伤。

• 把美食想象成动物或植物尸体的点缀。

• 每个人都可以突破人生。但是需要有一个爆发力，踏破这个就可永久的翻越过去。

• 费曼学习法，可以去找面试官测验。

• 你很恶心一个人，认为自己还熬不过他吗？岂不知100年后，你们全部归于尘土，在另一个世界相遇还无法挣脱。
  所以来这个世界，是你为了挣脱某个人而来的吗？

• 所有关于死亡的都是推理，能推理的人没有真正死亡过。因为死亡是一个纬度，无法跨越。

2024-04

1. think

• 人性最基本的本能是繁衍，女性最大的价值就是美貌和年龄，因为这代表生育价值。

  女性去相亲市场上，除了这两个条件，拿其他的条件是违背人性的本能的。

  而剩下的男性，可笑的是提供不了养育价值，去看上面女性的笑话，然后期待免费得到她们。

• 也许活着的对立面不是虚无，而是另外一个沼泽。来到这个世界，可能才是最好的选择。

• 时间不是第四维，死亡才是第四个维度。死亡后才能俯视这个三维。

• 如果没有家庭的借款，失业后的房贷，会直接压死自己。

• 没工作就刷脉脉，然后陷入到巨大精神内耗中，也不想学习了。

• 一到面试前就犯恶心，但是在面试中很强悍。

• 投递到不能投递为止，努力到不能努力为止，剩下的交给天意。

• 现在每天上班，就像一个重病的老人躺在病床上，随时准备去挂的感觉。

  明白就算撑过了这波，这个行业和老年人的年龄一样，都已是夕阳。

  恐惧和焦虑就是看着自己一步一步走向死亡。

2024-03

1. think

• 把自己想象成一个人的公司，自己的钱想成自己的员工。如果通过自己的员工获取更大的利润。
• 为什么给亲近的人讲道理那么好，到自己身上又不实践道理呢？
• 中国政府正在寻求通过向工厂投入资金，尤其是半导体、航空航天、汽车和可再生能源设备工厂，并将由此产生的过剩产品销往国外，从而扭转经济局面。【可以买这几个股票】

2024-02

1. think

• 自己的房子两年已经跌了50w，加上利率利息中介费，唉。
• 创建自己的愿望日期单，一旦有了期待，人生的意义就告别了虚无。
• 麻烦是人生必须的过程，不要去逃避麻烦，麻烦本身就是生命反熵增的过程。那些成功的人，他们的麻烦会更多。
• 不要羡慕那些打游戏很厉害的人，别人打游戏可能是工作。而你的工作，他不一定能干得好。

2024-01

1. think

• 自以为自己很中立。但是每次刷抖音遇到讨厌的视频就会选择拉黑，在多人辩论的情况下总想表达自己的观点。

• 两次惊诧于互联网世界。第一次是用youtube，原来世界是可以这样自由的。第二次是tiktok，人们原来是可以这样自由的。

• 孩子的每一步成长，爸妈都会给自己开心的描述。

• 只有了解过一个东西或一处领域，才能真正的祛魅。

• 这辈子最难的事，就是普普通通的过完一生。

• 不论是读书还是学习，一定要学会直取核心。就是找出最核心的观点，不要被细枝末节淹没。

• 一百年前你不是你我不是我，一百年后沒有你也沒有我。人生的意义是什么？今生的我们是因为什么相见？

• 民族伟大复兴，复的是强汉盛唐还是大清？被孙中山，慈禧太后或是太平天国统治有什么区别？重要的是交完税后，谁把你当人。

• 这世界最无私的爱，就是父母对孩子的爱。这世界上最多的伤害，也是父母对孩子的伤害。

• 站在哲学的角度，去理解别人关于生死的看法，真的好有意思。

• 有的时候好羡慕，那些在历史上留名并已经死亡的人。

• 婴儿是不懂懒惰这个概念的，醒了就是醒了，不会赖床。

2. study

• 哥白尼革命：地球虽然失去了宇宙中心的荣耀，但人类仍认为自己是地球的主宰。

• 达尔文革命：人类并不是万物之灵，至少我们还是自己精神世界的主人，一个能够完全掌控自我思维的物种。

• 弗洛伊德革命：人类的大脑是无意识的，屈从于抑郁等心理防卫机制，但是我们依然自信地球上没有什么物种比人类更聪明。

• 图灵革命：人类在逻辑推理、信息处理和智能行为领域的主导地位已不复存在。数字设备代替人类执行了越来越多的原本需要人的思想来解决的任务。

推荐序一 存在主义心理学的盛宴

• 📌 心理学不仅仅是用来诊断心理疾病的，更重要的是，心理学还必须告诉人们如何成为一个更完整的人，如何获得更多活力，如何面对人生逆境，如何接近幸福和爱的状态，以及如何接纳生活中的好与坏。存在主义心理学强调我们生活中特定的人性维度，侧重于让人看到对自己的反思，选择过怎样的生活，成为怎样的人。
  • ⏱ 2024-07-20 23:35:21

推荐序二 无法被定义的存在主义心理学

• 📌 我与这位学生分享了我的一个深刻的存在主义的瞬间。21年前，在离开美国回到亚洲时，我把我的狗交给了我妹妹，它已经很老了，我知道这是我们最后的离别，但我的狗不知道。意识是生活的蜜糖，也是砒霜。对我而言，存在就是我转身开始旅途前，它脸上绝望的表情。我知道这是我最后一次看到它，它的表情将永远刻在我脑海里。
  • ⏱ 2024-07-20 23:36:49

推荐序三 全然地去活着

• 📌 当下与临在，“临在”与禅宗所提倡的“当下”互为阴阳，是一个整体。当下——一切皆虚妄，除非你在那儿。人不断地丢失自己，歪曲自己，夸大或缩小自己，皆因失去了“当下”，当这个“当下”重新被寻回时，自己仿佛又是弥散的，于是便有了“临在”，即在每一个“当下”，真正的自我可以自由地“降临”，便是“临在”。

  • ⏱ 2024-07-20 23:38:06

• 📌 组员们开始谈论各种遗憾，就像是身处一列火车，本以为自己的车票是到终点的，却发现它奇幻地变成了半程票，于是不得不提前下车——车窗外的风景、车内喧闹的烟火气、驰骋的豪情、舒适的座椅，都将离去。

  • ⏱ 2024-07-20 23:39:12

存在主义心理学

• 📌 存在主义心理学是心理学的一个分支，它研究的是每个人与最基本的生活困境之间的关系，也就是每个人如何处理所谓的“人生大问题”。存在主义心理学打算捕捉生活本身给人的感受，而不是将其归入某种系统化的分类。此外，存在主义心理学还打算吸收基本的哲学思考，同时构成存在主义咨询和治疗的基础。
  • ⏱ 2024-11-13 08:59:52

三个基本的生活概念

• 📌 蒂利希认为，存在性焦虑有三种表现形式，它们互相关联、彼此相通。最基本的形式是对命运和死亡的焦虑。这种焦虑威胁着个人对生存权利的意识。第二种是对空虚和无意义的焦虑。这种焦虑威胁着个人的精神层面，以及个人对意义的渴望。第三种是内疚和自责引发的焦虑，这种焦虑威胁着个体的道德认同。
  • ⏱ 2024-11-13 09:01:35

人生大问题

• 📌 有许多不同的分类来描述这些基本的生活处境。最广为人知的就是欧文·亚隆所列举的四种存在处境：(1)我们终有一死；(2)在决定性时刻，我们是孤独的；(3)我们不得不选择自己的生活（自由）；(4)我们要在一个没有意义的世界中努力创造意义。
  • ⏱ 2024-11-13 09:02:27

什么是本真地生活

• 📌 欧文·亚隆列举了三种类型的内疚：真实内疚、神经症内疚和存在性内疚。如果你在现实生活中伤害了另一个人，那么产生的是真实内疚；比如，你倒车进车库的过程中，一时疏忽撞到了邻居的腿。如果你仅仅在想象中伤害了某人，那么产生的是神经症内疚；比如，你不得不拒绝妹妹的生日邀请，她也完全理解，但你仍然不能释怀，总觉得对不起她。罗洛·梅强调，存在性内疚是人们生活中的一个积极因素。它指出了你还没有实现但被赋予了可能性的领域，包括以关心和尊重的态度对待他人和自然的可能性。
  • ⏱ 2024-11-13 09:04:16

存在主义心理学为何与众不同

• 📌 精神分析传统非常重视童年事件的后果；而存在主义心理学家和治疗师更关注个人现在和未来的状态，而且他们对改变秉持开放的态度。此外，存在主义心理学家和治疗师不会提倡解释来访者“背后的东西”，而是主张详细描述他们的生活状况和生活远景。

  • ⏱ 2024-11-13 09:04:49

• 📌 存在主义心理学
  • 关注基本的生活困境和人生大问题
  • 同时强调生活的积极面和消极面
  • 主要采用现象学的研究方法（从内部研究人类生活）
  人本主义心理学
  • 关注人的潜能和优势
  • 强调生活的积极面
  • 主要采用现象学的研究方法（从内部研究人类生活）
  积极心理学
  • 关注人的潜能和优势
  • 强调生活的积极面
  • 主要采用自然科学的研究方法（从外部研究人类生活）

  • ⏱ 2024-11-13 09:05:12

主流社会学和心理学眼中的幸福

• 📌 当所谓的内啡肽流经身体时，人们会出现愉快的情绪状态。任何慢跑者都知道这一点：在跑步过程中，身体突然会有一种轻盈感和愉快感，而这个人除了跑步之外什么也没做。这些心理生物学的事实无疑是非常有趣和重要的。
  • ⏱ 2024-11-13 09:06:47

人本主义心理学眼中的幸福

• 📌 布勒特别研究了老年人的成就感以及他们对生活的反思。她写道，在生命的最后阶段，人们会体验到统一的成就感、失败感，或者一种顺从的状态。此外，那些习惯于得过且过的人，后来也会将他们的生活体验为一个整体。
  • ⏱ 2024-11-13 09:07:15

对待痛苦的四种方式

• 📌 我们可以把这些反思的态度分成四种类型：(1)把痛苦视为可以控制或征服的东西；(2)把痛苦视为可以与之对话的现象；(3)把痛苦视为一种积极的挑战或礼物；(4)把痛苦视为你完全无法左右的命运。

  • ⏱ 2024-11-13 09:13:42

• 📌 当然，并不是每个人都能对疾病赋予积极意义；这里所说的也并非暗示有能力这样做比没有这种能力更好！每个人都能找到自己的解决之道。但是，让我们想想那些停止在疾病中寻找积极意义的人，有时候，他们会在很短的时间内走向死亡。
  面对严重的疾病，每个人都被置于必须做出选择的境地。个人迄今为止赖以生存的意义突然被新的经验所反驳。在这个时候，一个人不得不做出非常艰难的选择：要么接受新的局面，重建生活的意义，也就是改变生活的目标；要么拒绝新的局面，紧抓着旧有的意义。

  • ⏱ 2024-11-13 09:15:01

• 📌 无论在普通人看来多么不受欢迎或可怕，疾病都为他们提供了一个机会，让他们选择真正属于自己的生活意义和根基。

  • ⏱ 2024-11-13 09:14:40

• 📌 极度快乐是这样一种精神状态：在这种状态中，个人感觉所有重要的需求都已得到满足，所有重要的目标都已经达到。个人感到无比满足，在某些情况下甚至与环境或自然融为一体。这种精神状态以排除痛苦为前提，因此，它通常不会持续很长时间。人本主义心理学家讨论过这种类型的幸福，比如马斯洛对人类最美好的时刻（即所谓的巅峰体验）的描述。后来，积极心理学家米哈里·契克森米哈赖把类似的体验描述为“心流”，并提出了如何获得并维持这种理想状态的有趣理论。

  • ⏱ 2024-11-13 09:15:37

• 📌 深度幸福则是一种持续的平衡状态，在这个平衡中，一方面是个人的愿望、目标和需要，另一方面是周围环境或外部世界。这种状态与个人的愉悦、平静和放松关系密切。

  • ⏱ 2024-11-13 09:15:43

• 📌 雅斯贝尔斯的观点意味着，当我们20或30岁时，我们对死亡有某种看法；但当我们40岁或50岁时，我们对死亡的看法又会改变。雅斯贝尔斯对此有一个惊人的表述：“死亡随我而变”。确实，死亡随着瓦稣迪瓦在改变，正如小说中告诉我们的，最终以一种完全平静的死亡态度为顶点。这种与死亡所达成的清醒、平静和自由的关系，我们在苏格拉底身上也看到过。

  • ⏱ 2024-11-13 09:16:30

第3章 爱与孤独

• 📌 弗洛姆虽然自称人本主义精神分析学家，但他的立场非常接近存在主义心理学家，他指出，爱的团聚是对人类分离的回答。其他学者比如克拉克·穆斯塔卡斯认为，爱没有让孤独消失，而是赋予了它一个新的、更丰富的维度。他说：“对活着的人来说，孤独和爱的旋律加深并丰富了人类的存在……没有孤独，爱就没有意义；在爱的映照下，孤独才更加真实。”
  • ⏱ 2024-11-13 09:17:42

爱是什么

• 📌 爱的关系中，给予的功能必须被视为首要的。爱的感觉使人们觉得需要为对方付出，为对方着想，为对方守候。而接受爱的礼物，会激发你回馈的愿望。情侣之间会交换爱抚、鲜花、珠宝、食物、音乐、书籍和许多其他东西，但首先，他们给予和接受的是彼此身心的在场。当人们在爱的关系中获得成长和活力时，这与一种不同性质的交换有关：情侣之间通过彼此的爱认同、肯定和接纳对方。被他人认同、肯定和接纳，是一个人能够展现自己的基本前提
  • ⏱ 2024-11-13 09:18:05

爱之种种

• 📌 爱和性也可以融合于一体。虽然这种融合不怎么常见，但它确实是存在的
  • ⏱ 2024-11-13 09:18:32

孤独在人类生活中的角色

• 📌 厄内斯托·斯皮内利说，我们对世界的经验总是独一无二的。即使两个人观察同样的事物，他们的体验也会不相同；因为每个人都在自己的语言、社会文化和个人的世界中吸收这些经验，而这样的世界是由个人的生活史所塑造的。个人的经验不仅是独一无二的，而且永远无法与他人完全分享。他继续说道，“所以你永远不可能像我一样体验任何‘事物’，我也永远不能像你或其他人一样体验任何‘事物’。为了做到这一点，我们必须完全了解对方过去和现在所有的个人经验。但充其量，我只能尝试向你提供一些我对‘事物’的体验，就像你可能会做的那样；但我们的尝试永远不是完全或彻底的，尽管它们可能越来越充分”。我们每个人在自己对世界的体验中都是孤独的。
  • ⏱ 2024-11-13 09:19:39

个人发展与社会关系能并行不悖吗

• 📌 布勒根据大致的年龄界限，把人生划分为五个阶段：(1)个人确定生活目标之前的阶段，但在此期间，个人会发展意志、身份和选择能力（015岁）；(2)关于生活目标的尝试性决定和选择的时期（1525岁）；(3)个人关于生活目标的决定变得具体和明确（2545/50岁）；(4)个人对他们到目前为止的生活进行评估（45/5060/65岁）；(5)结束阶段，在此期间，个人体验他们的生活是成功还是失败，或是顺其自然的混合状态（60/65岁以上）。
  第三和第五阶段都是比较稳定的阶段，而第二和第四阶段是过渡阶段，会出现新的自我决定和自我创造的形式。这与上面两个例子是一致的，它们可以被当作两个过渡的阶段。
  • ⏱ 2024-11-13 09:20:51

危机的三个维度

• 📌 一个人获得一份新工作，移民去一个新国家，产生新的政治或宗教信仰，也可能会导致各种心理上的丧失——与过去被放弃的工作、国家或意识形态有关。他所丧失的可能是某种形式的社会互动、某种情绪、某种归属感或沟通方式；这可能会导致模糊的甚至令人难受的缺失感，非常难以处理。

  • ⏱ 2024-12-09 09:35:35

• 📌 如果这样的个体突然遭遇抢劫或恐怖行动，或是在街上被袭击，或者遭遇性侵犯，他对生活和世界的基本期望就会遭到破坏。可以说，他会失去对这个世界的信心，并发现很难确定他应该思考什么或相信什么，他可以抱有什么样的基本期望，他是否可以再相信任何人。亚诺夫——布尔曼提出的一个重要观点是：遭受创伤的人的世界观往往会动摇，而建立新的世界观的道路通常布满荆棘。

  • ⏱ 2024-12-09 09:35:53

• 📌 因此，当你失去一个人或某件珍爱的物品时，你也失去了与其的关系。你失去了自己的一部分，与那个人或物品相连的那部分。而且，你失去了与这份关系相关的生命的完整性。

  • ⏱ 2024-12-09 09:36:00

走近死亡

• 📌 某些元素在濒死体验中是反复出现的：(1)个人的意识存在于身体之外，意识常常会在几米高的上空观察自己的身体（一个人可能看到手术台上的自己，随后对手术中的解剖细节做出精确的描述，这些细节是可以被证实的，而它们似乎无法在现场被体验到）。(2)个人体验到一种深刻的平静和从痛苦中解脱的感觉（包括在车祸中身体严重受伤的例子）。(3)个人看到自己的生活在眼前闪现，并重温一系列重要的事件，这往往是在一瞬间，但注意力高度集中；这意味着对过去事件的接纳，包括对不愉快、困难以及险恶事件的接纳。(4)个人体验到身处另外一个世界，体验到在那里有无限的幸福。在那个世界，人们经常会遇到已故的家人和朋友。在那里的感觉如此美妙，以至于不得不再次回到自己的身体里时（比如被抢救过来）可能非常令人不快。
  • ⏱ 2024-12-09 09:38:02

死亡焦虑的三种理论

• 📌 焦虑和渴望都是现代人与死亡的关系的组成部分。一方面，大多数人都希望通过先进的医疗保健、接种疫苗、心脏救护、器官移植、延长生命等方式，不惜一切代价避免死亡。另一方面，我们当代文化的特征却是执意破坏生命本身，比如不健康的生活方式、酒精、尼古丁、毒品，以及不知疲倦地工作和追求成就。逃避死亡和追求死亡齐头并进
  • ⏱ 2024-12-09 09:39:19

接触死亡的影响

• 📌 一个72岁的老人，是一位退休的工匠，对死亡完全没有任何猜想。他已经接受了死后一无所有的现实。“所有关于死后还有生命的说法，我都不相信。当我们玩完的那一天，一切都结束了。当我们在炉子里被烧成灰烬时，那就是生命的尽头。对每个人来说都是一样的。当你宰杀一头猪或一匹马时，也是如此；除了可能被吃掉，不会再发生任何事了。”
  • ⏱ 2024-12-09 09:40:32

与死亡和解

• 📌 根据博斯的观点，人们从小就知道，有一天他们会死去。另一方面，动物和植物对死毫不知情，它们只是在死的那一刻失去生命。因为知道了这一点，人类就必须与死亡保持永恒的关系。人类的生命是面向死亡的生命。
  • ⏱ 2024-12-09 09:41:29

第6章 选择与责任

• 📌 然而，仔细观察就会发现，即使你没有什么特权，事实上仍能做出选择。这些选择不是选择A或选择B，而是选择你对待现实的态度。例如，你可能无法在美食佳肴之间做出选择，你可能只有一顿不太丰盛的午餐，但你仍然可以选择说“谢谢”还是表达不悦。
  • ⏱ 2024-12-09 09:42:08

我们能否接管自己现在的生活

• 📌 最合适的答案将触及你深层的人生价值观，你可能需要询问自己这样的问题：如果我这样做了，当我明天照镜子的时候，我会更喜欢自己还是更讨厌自己？如果想象一下5年后的自己和生活方式，并回顾今天所做的选择，那时我会为自己感到骄傲和快乐，还是感到痛苦和后悔？
  当你设法回答这些问题时，你就在承担责任了。责任这个词字面上意味着回应的能力。当你承担责任时，你便在回应生活对你提出的各种要求。
  • ⏱ 2024-12-09 09:44:17

你的生活有什么目标和意义

• 📌 那些年轻人，比如学生，往往会追求丰富多彩的生活。而年龄大一些的群体，往往更重视温馨的家庭生活。一些老年人则会考虑他们的知识发展或宗教需求。
  • ⏱ 2024-12-09 09:45:35

生活的目标和意义会变化吗

• 📌 弗兰克尔为我们指出了三种不同的价值。
  创造性价值(creative values)是在建设和给予等一系列活动中实现的，是人们在家庭生活和工作领域中追求的。这种价值具有扩张性，倾向于建立和扩大个体的世界。
  体验性价值(experiential values)实现于个体向世界敞开自己的能力，以及融入自然、欣赏艺术和爱的能力。实现这样的价值，就要过一种体验丰富的生活。这种价值具有接纳性，让个体拥抱整个世界。
  态度性价值(attitudinal values)体现于个体能够让自己面对受限的环境、痛苦的现实，以及在残酷命运面前的屈服。这种价值在个体面对疾病或死亡时会发挥作用。当我们不得不放弃一些未能实现的目标时，我们也会召唤这种价值。因此，接受我们的命运并在其中寻找意义，本身就成了一项任务。

  • ⏱ 2024-12-09 09:47:30

• 📌 例如，如今有许多年轻人无法在教育系统或职业场所找到自己的位置。在这种情况下，他们就会倾向于将自己的生活导向体验性价值。

  • ⏱ 2024-12-09 09:47:46

根据生活价值重新定向人生

• 📌 弗兰克尔讲过这样一个故事：一位年老的、最近丧亲的医生来找他，为自己失去妻子而痛心疾首。弗兰克尔问他：“如果您先去世了，而您的妻子仍旧活着，那会发生什么呢？”他说：“啊，这对她来说太可怕了，她会多么痛苦啊！”弗兰克尔说道：“您看，医生，她现在已经免于这种痛苦了。”
  • ⏱ 2024-12-09 09:49:03

附录一 存在主义学者及其主要著作

• 📌 雅斯贝尔斯区分了此在(Dasein)和实存(Existenz)：前者是对日常生活的实际处理和通过客观、科学的调查而获得的有关知识，后者则是本真性存在的丰富世界。后者尤其重要，因为正是这里，我们发现，尽管冒着孤立和孤独的风险，但人类能够体验完全的自由和无限的可能性

  • ⏱ 2024-12-09 09:50:35

• 📌 雅斯贝尔斯建立了一套存在主义哲学体系，其复杂性和丰富性可与海德格尔哲学媲美

  • ⏱ 2024-12-09 09:50:35

• 📌 尽管今天存在主义心理学的概念和方法与克尔凯郭尔的理论似乎有所不同，但他的重要性怎么高估都不过分。实际上，所有的存在主义思想家都受到他的影响，并在某种程度上依赖他所奠定的基础。

  • ⏱ 2024-12-09 09:50:55

附录二 存在主义治疗的基本特征

• 📌 1.存在主义治疗在问询和谈话中始终运用现象学方法。治疗师不执著于因果关系，也不会问“你认为自己为什么会有那种感觉”。相反，他们会说：“试着向我描述一下你现在的生活，尽可能地详细和具体。”通过这种详细的描述，治疗谈话会逐渐展开来访者的生活经验，使其自行呈现在来访者和治疗师所建构的空间里。

  • ⏱ 2024-12-09 09:52:03

• 📌 存在主义治疗的目的通常被视为使来访者过上尽可能丰富多彩的生活，并在现代世界中展现和释放他们的潜能，因为他们生活在一种困境中。存在主义治疗的主要目标不是消除症状，即使这些症状可能会得到缓解。

  • ⏱ 2024-12-09 09:52:32

读书笔记

本书评论

前言 对意义的探寻

• 📌 散文家威廉·哈兹里特(William Hazlitt)观察到：
  人是唯一会笑会哭的动物；皆因唯有人会因为“事情实际是怎样”与“事情理当是怎样”之间的差异而备受打击。

  • ⏱ 2024-11-22 09:19:17

• 📌 人生的目的不是追求幸福，而是探寻意义。

  • ⏱ 2024-11-22 09:19:44

• 📌 若是没有痛苦——它似乎是心理与灵性达到成熟的必要条件——人会停留在无意识的、幼稚的、依赖的状态中。然而，我们的诸多成瘾问题、意识形态层面的依恋，还有神经症，都是对痛苦的逃避。

  • ⏱ 2024-11-22 09:19:55

• 📌 四分之一的北美人信奉正统基督教派的信仰体系(fundamentalist belief systems)，希望借助过于简单的、黑白分明的价值观，让人生旅程变得没那么沉重；他们不喜欢灵性问题中存在模棱两可，于是寻求领袖人物带来的确定感，或是抓住现成的机会，把人生中的矛盾投射到邻人身上

  • ⏱ 2024-11-13 09:09:42

• 📌 还有四分之一到一半的人沉溺于形形色色的上瘾行为，将存在性焦虑暂时麻醉，结果却发现它执拗地又在次日重返。余下的人选择了神经症，也就是说，运用诸多直观的防御手段去对抗人生中的创伤。但这些防御同样会令灵魂陷入困局，即让人始终只会做出被动的反应。而这会让一个人滞留在过去，而不是活在当下。

  • ⏱ 2024-11-13 09:09:54

• 📌 有句老话说，宗教是为那些害怕下地狱的人准备的，而灵性是为那些去过地狱的人准备的。除非我们能够正视“向往的图景”与“实际的体验”之间的差距，除非我们能有意识地承担起灵性成长的任务，否则我们就会永远滞留在逃避或否认的状态，或是认为自己是受害者，尖酸刻薄地对待自己和他人。

  • ⏱ 2024-11-13 09:10:09

• 📌 成熟其实并不意味着不会被抛弃，而是我们主动地抛弃了一些幻象……如果我们能够承担得起独处的焦虑，全新的地平线会铺展开来，而且我们终将学会不依赖他人也能独立存在。

  • ⏱ 2024-11-22 09:20:13

• 📌 就我们所知，人类是唯一总想去追寻意义的物种，就好像有某种力量在驱使我们似的。这种被驱使的感觉往往令人痛苦，但身不由己，我们总忍不住要去追寻它。

  • ⏱ 2024-11-13 09:11:02

• 📌 心理治疗的终极目的不在于像考古一样，不断发掘儿时的伤痛，而是逐渐地学习，努力地接纳我们自身的局限，并在此后的余生中努力自行承担起痛苦之重。心理医生的工作并不是提供解脱，让患者摆脱那些造成严重不适的症结，而是要加重不适，教会患者成为成年人，此生第一次去主动面对“独自面对痛苦、被世界抛弃”的感受。

  • ⏱ 2024-11-22 09:20:46

真实的内疚

• 📌 正如阿尔贝·加缪(Albert Camus)在《堕落》(The Fall)中明确指出的那样。我们每个人都是社会的一分子，而这个社会制造出了大屠杀，还有绵延不断的种族歧视、性别歧视、年龄歧视、恐同等问题，无论我们有没有主动共谋，都脱不了干系

  • ⏱ 2024-11-13 09:24:12

• 📌 个体的健康发展包括在合理的程度上承认内疚，也就是说，担起责任，承担自己的选择带来的后果——无论在做选择的时候是多么无意识。

  • ⏱ 2024-11-20 09:08:03

• 📌 在这两个案例中，人人都能找到熟悉的东西。敢于承认错误，承认自己做出了糟糕的选择，应当为伤害性的后果负责，这不仅仅是获得智慧的开端，更是卸下心中重担的唯一途径。

  • ⏱ 2024-11-20 09:11:26

非真实的内疚

• 📌 大人拥有无边无际的力量，他们会惩罚你，不赞同你，不喜欢你。没有哪个孩子能在这种荒野中坚持很久，他们很快就学会了抑制那些不被接受的冲动。

  • ⏱ 2024-11-22 09:21:12

• 📌 一个男子回忆起六岁时在自家门廊上唱歌的情景。他妈妈吼了他，不许他这么“吵”，他发誓以后再也不唱歌了。长大后，在高中必修的音乐课上，他的舌头就像打结了一样，他完全唱不出来。老师了解到他是真的不能唱歌之后，允许他整个学期都默默地站在合唱队后排，也给了他及格的成绩。成年后，这名男子甚至在淋浴时都不会试着哼唱几句。

  • ⏱ 2024-11-20 09:14:54

• 📌 在进入社会的过程中，我们每个人都无可避免地会遇到类似的、与强势力量的碰撞，我们开始抑制自己的冲动，并将之渐渐内化。有时，一些人甚至会防御一切包含情感的动机，最后与自己的真实情感彻底失去联系。

  • ⏱ 2024-11-22 09:21:23

• 📌 对别人说“不”时感到内疚，实际上是在防御“他者会因此不高兴”的可能，并由此激活了人人都背负着的、浩瀚无边的情绪库。
  这类非真实的内疚还有可能被用来对抗对他人的憎恨、嫉妒、狂怒、色欲，以及其他一切阴影因素。荣格指出，一个没有阴影的人——意思是一个人完全没有意识到阴影的存在，并且极力防御阴影——是肤浅的人。我们绝大多数人都接受了这样的教育：要做个好说话的人，别表露真性情；要随和宽容，而非耿直；要圆滑变通，而不是坚持己见。我们可以想象一个采用十二步戒瘾法的、“不当老好人”的小组里的情形：一个成员讲述他或她上一周不由自主地又变成了老好人，对此十分后悔；或者，当他或她决定不当老好人时，心里有多么内疚。
  这种“防御深层焦虑”式的内疚，反映出的是一个人很少被允许做自己。它反映出生命早期受到的规训所具有的难以估量的强大力量；同时，它也为人们提供了从早期经历中恢复和疗愈的机会。当一个人感受到这种内疚的时候，可以这样自问：“我这是在防御什么？”通常，答案都会归结到恐惧上——害怕别人会因为自己的某个决定而不悦。

  • ⏱ 2024-11-20 09:15:39

• 📌 在真实世界里，如果你想做一个有价值的人，而不是情绪变色龙，你势必要做出很多选择，而取悦别人不该是你的首要目的。从心底涌出的焦虑之所以令人无法招架，完全是因为它来自最脆弱的孩提时期。由于这份能量从未流走，而是滞留在潜意识中，所以它能够带着令人动弹不得的强大力量喷涌而出。在那一刻，你没有活在当下，而是回到了儿时脆弱无力的状态。但你忘记的是，你已经长大，是成年人了，当你有意识地采取行动时，完全有能力做出有价值的决策，而且，实属必要的话，你肯定也能够承受他人的不悦。

  • ⏱ 2024-11-20 09:16:20

存在性内疚

• 📌 这不仅是说，生与死就像宇宙之心的收缩与舒张，它也意味着，一切生命都建筑在杀戮之上。我们杀掉动物来维生；如果我们选择当个素食主义者，我们也收割了植物的生命；如果我们停止进食，就会杀掉自己。出于这个原因，我们的祖先在进食时会敬谢上天的恩典，这不仅是表达感恩之心，也意味着人们明白这个道理：我们准备吃下去的东西，来自杀戮的行为。出于同样的原因，古老文化中的人们在捕猎前、捕猎后、进食过程中都会念诵祷词，这是为了承认，他们加入了大母神(the Great Mother)原型的死亡——重生的循环。
  • ⏱ 2024-11-20 09:17:10

找回领航的星星

• 📌 因为一切事情的内核都被虚假的自我污染了。唯有阅读，以及对音乐和大自然的热爱还能在他的灵魂中激起些许涟漪。
  • ⏱ 2024-11-20 09:19:27

失去与哀悼

• 📌 两千五百年前，乔达摩成为佛陀（意思是“觉者”）。他看到，人生是无休止的受苦。这种痛苦主要是由自我的控制心导致的——想要控制环境，控制他人，甚至控制生死。既然我们无法成功地控制人生，所以失去得越多，痛苦也就越多。在佛陀看来，穿越并超越痛苦的唯一道路，就是放下想要控制的心，顺其自然。放手正是神经症的对症解药，因为这样一来，人就不再与自然割裂开来，其中也包括我们自己，因为我们也是自然的一部分。

  • ⏱ 2024-11-20 09:20:28

• 📌 若要拓宽意识，其核心是要承认人生的常态就是无常。确实，变幻无常正是生命力量本身的一种表达。迪伦·托马斯(Dylan Thomas)这样阐释这个矛盾：“那经由绿色茎秆催放花朵之力是毁灭我的力量。”那股能量引燃了大自然的能量，就像炸药的引信一样，它会燃烧自己，终至耗尽。这般的幻灭即是生命本身。“不变”的别名是“死亡”。因此，要拥抱生命，就需要我们拥抱那股燃烧自己、终至耗尽的能量。不肯改变，即是与生命力对立，也就意味着死亡。

  • ⏱ 2024-11-20 09:20:57

• 📌 死亡是美丽之母”，出于同样原因，死亡是大自然最伟大的发明。伴随着对那股会耗尽自身力量的体验，我们得到了意识的能力、有意义的选择，以及对美的赞颂。其中蕴含着一种智慧，它超越了自我的界限与焦虑，体现出生与死、依恋与失去的隐秘合一，它们都是同一个伟大循环的组成部分。这种智慧与自我的需求对峙，将之从琐屑中提升出来，带入超然之境。

  • ⏱ 2024-11-20 09:21:11

背叛

• 📌 孩子感受到的对纯真、信任和信念的“背叛”越强烈，长大后就越有可能不信任这个世界。极为强烈的背叛体验会导致偏执的妄想，也就是把“失去”的感受广泛地转移到别人身上。我有一位来访者简要地回忆起母亲离开他的那一天——她此后再也没有回来。虽然他的婚姻很有爱、很忠诚，可他从来不肯信任妻子，她走到哪儿，他就跟到哪儿，还坚持要她做测谎来确证清白。他在蛛丝马迹中寻找妻子背叛他的证据，因为他认为遭到背叛就是自己的宿命。尽管妻子一再保证自己的忠诚，最后他还是把她赶走了，并且认为她的离去就是明证：他一直深信不疑的东西确实是对的，他遭受过一次背叛，而这种事会一次次地重演。
  • ⏱ 2024-11-20 09:24:12

地狱一季

• 📌 无论我们多么希望把遇到的问题归咎于父母、社会或伴侣，我们总会不停地和自己相遇。

  • ⏱ 2024-11-20 09:27:59

• 📌 地狱最恐怖的一点就是没有尽头。无论是什么样的苦难，只要有尽头，我们就能够忍受。如地狱般恐怖，即是毫无希望，永无休止，也无从解脱。卡在原地，即是身在地狱。在但丁的想象中，地狱是如同螺旋下降般不断加深的道德堕落。从中我们可以看出，他认为的道德堕落的后果就是，一个人卡在自己的选择所延伸出的象征中，不得解脱。

  • ⏱ 2024-11-21 09:15:24

焦虑如冰山，我们是泰坦尼克

• 📌 得知瑞秋就要来到这个世界上的时候，我感受到的是焦虑，而非快乐。我的第一个念头是——对此我一点都不感到自豪——“又多了一个要操心的”。我的第二个念头是关于塔琳的，身为职业女性，她很快就要背上一副沉重的担子了。第三个念头才是“正确的”那一个——我对自然的伟大运转产生了深深的敬畏，我们是其中多么微不足道又多么重要的部分啊。我回想起当年塔琳出生的那一刻，我不敢相信那个奇迹，也不敢相信自己何其有幸，竟能拥有这么好的女儿。

  • ⏱ 2024-11-21 09:17:53

• 📌 有零星的证据显示，容易恐慌可能是有生物学基础的。也有可能是我们见过父母或其他权威人物被压力打垮，从而习得了这种行为。但是，被恐慌侵袭也有可能源于“代替”，也就是用一些能够接受的恐惧来代替无法接受的恐惧。

  • ⏱ 2024-11-22 09:06:35

• 📌 去追寻某种缥缈不定的原因，总比面对真相容易一点——那真相就是，人是会死的，人完全没办法掌控宇宙。当我们把事情往最坏的地方想的时候，我们不是在有意识地面对坏事、承担坏事，而是在无意识地小题大做，然后忍受着泛滥情绪的攻击。

  • ⏱ 2024-11-22 09:06:27

管理焦虑

• 📌 表演型人格障碍(histrionic personality disorder)源于孩童时期对关注、爱和赞许的需求没有得到满足。因此，如果此人没有处在关注的中心，就会焦躁不安。他或她会用言行举止来吸引别人的注意；如果真的遭到轻视，或假想别人轻视自己的时候，他们会感到一阵阵的嫉妒和狂怒。同样，自恋型人格障碍(narcissistic personality disorder)往往令周围的人非常痛苦。

  • ⏱ 2024-11-22 09:07:51

• 📌 再强调一遍：每一天，我们都被迫要在抑郁和焦虑之间做出选择。抑郁源自个体化的进程受挫，而个体化正是我们最为重要的任务；焦虑则源自向前迈入未知。焦虑之路是必要的，因为这条路上存在着“成为更加完整的个体”的希望。我的分析师有一次对我说：“你必须把你的恐惧列入议程。”当我们真正面对这个议程，去承受它引发的一切焦虑时，我们的感觉变得好起来了，因为我们知道，我们在真诚地面对自己。

  • ⏱ 2024-11-22 09:11:09

• 📌 有趣的是，当我们能够坦然接受存在性焦虑，知道自身是脆弱的生物，依附在一颗不停旋转的、于时空中急速坠落的星球上，与此同时，还能感激自己有机会参与这一趟伟大的旅程，此时我们就向着个人解放迈进了一大步。焦虑就像雾一样，让我们看不清前方的道路；如果我们能够从中走出，就会大有斩获。当我们置身于雾霾之中，就可以辨认出具体的恐惧，而且，我们常常会发现，从成年人的眼光来看，那些恐惧其实是没有根据的——但对孩子来说，它们可怕到难以负荷。比如说，一个人极度害怕冲突，而且不敢在会议上发言，那么他需要在令人动弹不得的焦虑之雾中找出恐惧的根源。一般来说，这种焦虑的念头可以追溯到生命早期的恐惧，比如，“他们不会赞成的”，“他们该不爱我了”。

  • ⏱ 2024-11-22 09:11:09

后记 斑驳与模糊

• 📌 我们的心灵生活会频繁地脱离自我的控制，我们必定会被拽落到沼泽之中，而且我们会在那里遭受痛苦。无论我们怎么否认，如何使用五花八门的手段麻醉自己，或是信奉诸如“努力工作、端正思想”这样的信条，都不能让我们免于痛苦。

  • ⏱ 2024-11-22 09:16:59

• 📌 现代社会关于“幸福”的幻想是有害的，因为它非但不可能实现和持续，实际上还会加重我们的神经症，让我们更加牢牢地抓住创伤不放。

  • ⏱ 2024-11-22 09:16:53

• 📌 在每一片沼泽地里，都暗含着一个挑战：发现这片泥泞中蕴含的意义，找出我们在行为或态度上需要做出哪些相应的改变。我们应当把每个沼泽地都视作待解的命题：我的抑郁意味着什么？焦虑与我的哪些过往经历有关联？是什么在支配我、控制我？这种态度会让我们主动地面对痛苦，而不是一味地被动忍受。在这样的搏斗中，我们从永久幸福的幻想中，或未曾得到幸福的耻辱感中走出，走向一个或许最为珍贵的礼物——我们领悟到，就算没有幸福，我们也能生活，但没有意义可不行。

  • ⏱ 2024-11-22 09:17:19

读书笔记

本书评论

序言

• 📌 中年之路是一个重新界定和调整人格的机会，是介于首次成年的青春期和无可避免的老年及死亡之间的过渡阶段。那些清醒地穿越了这段旅程的人，会为自己的生命赋予更多的意义。那些没有清醒穿越的人，无论他们在外部世界表现得多么成功，仍然是自己童年的“囚徒”。
  • ⏱ 2024-10-12 08:50:30

童年创伤

• 📌 儿童得出的关于世界的结论来自一个狭隘的视角，不可避免的是片面和偏颇的。儿童不可能说：“我的父母有问题，这对我产生了影响。”儿童只能得出这样的结论：生活是令人焦虑的，世界是不安全的。
  • ⏱ 2024-10-12 08:51:08

第二章 中年之路的出现

• 📌 性别定义太过清晰甚至绝对，这同时伤害了男人和女人。家庭和民族传统给我们提供了根基感或社群感，但同时也会滋生近亲繁殖和阻碍独立。女孩被期望嫁人，相夫教子，成为维系和传播价值体系的中心。男孩被期望长大，接替父亲的角色，成家立业，同时支持和拥护价值观的延续。

  • ⏱ 2024-11-05 09:23:22

• 📌 我们不应该在不了解双方灵魂的情况下，自动地为50年的婚姻历程喝彩。也许他们害怕改变，害怕诚实和受苦。那些满足了父母期望的孩子，可能在成长过程中失去了自己的灵魂。长寿和价值观的复制带来的并非全是好处。

  • ⏱ 2024-11-05 09:23:40

• 📌 现代世界的意义已经从王权和宗教转移至个人身上，这比任何一个变化都重要。大一统的意识形态逐渐失去了精神能量，并让现代人处于孤立的状态。正如马修·阿诺德(Matthew Arnold)在一个多世纪前所观察到的，我们徘徊在“两个世界之间，一个已经死亡，另一个无力重生”。

  • ⏱ 2024-11-05 09:22:55

内在压力与预警

• 📌 集中营偷偷带出了一些信件和文章。在其中一篇文章中，他苦苦思索一个显要的问题：上帝是否以某种方式造就了集中营及其可怕的生存环境？他意识到自己无法回答这个问题，但他明智地得出结论：他的任务在于面对并穿越恐惧，找到上帝在这种情境下的旨意。
  • ⏱ 2024-11-05 09:24:21

一种新的思维方式

• 📌 儿童的魔法思维认为：“我是不朽的。我不仅会变得富有、受人敬仰，而且会远离衰老和死亡。”这种思维会持续到十岁左右，但强烈程度不如从前。当其他孩子都不以为然的时候，个人优越感和特殊性的幻觉就会受到沉重打击

  • ⏱ 2024-11-05 09:25:39

• 📌 当童年的魔法思维和青春期的英雄思维，与一个人所经历的生活格格不入时，他就踏上了中年之路。那些35岁以上的人遭遇了大量的失望和心痛，其程度甚至超过了青春期的暗恋破灭。任何一个中年人都见证了投射、希望和期待的坍塌，并体验到天赋、智力以及勇气本身的限制。

  • ⏱ 2024-11-05 09:26:04

身份变化

• 📌 大约每七到十年，一个人的身体、社会和心理层面就会发生重大的变化。例如，回想一下你在14岁、21岁、28岁和35岁时的不同状态。虽然每个人都沿着各自的生命轨迹前行，但我们确实会经历一些共同阶段。我们可以对这些周期进行概括，并为每个阶段确定一个社会和心理层面的议程

  • ⏱ 2024-11-05 09:26:25

• 📌 第三个阶段即第二个成年期，是在一个人的投射消解后启动的。背叛感、期望落空、空虚感和丧失意义，伴随着投射的消解而出现，形成了中年危机。然而，正是在这个危机中，一个人有机会成为一个独立的个体，超越父母、父母情结和文化制约的决定论。可悲的是，心灵的退行力量，以及对权威的依赖，往往使一个人受制于这些情结，从而冻结了发展。在分析老年人时——他们每个人都必须面对丧失和预期的死亡——显然会遇到两种情况。对有些人来说，余下的生命仍然是一个挑战，仍然值得好好奋斗；而对另一些人来说，生命充满了苦涩、遗憾和恐惧。前者无一例外都经历了一些早先的挣扎，体验到了第一个成年期的“死亡”，并接受了对自己生活的更大责任，他们在最后几年里更有意识、更清醒地活着。那些避免了第一次“死亡”的人则为第二次死亡所困扰，害怕自己的生活没有意义。

  • ⏱ 2024-11-05 09:28:12

撤回投射

• 📌 在婚礼圣坛上，很少有人意识到自己的期望有多么巨大。没有人会大声说出那些巨大的期望：“我希望你让我的生活有意义。”“我希望你永远在我身边。”“我希望你能读懂我的心思，预知我所有的需要。”“我希望你能包扎我的伤口，填补我生命中的缺憾。”“我希望你能让我成为一个完整的人，治愈我受伤的灵魂。”就像在毕业典礼演讲中不能说出那些真相一样，这些隐藏的议程也不能在婚礼圣坛上说出来。如果人们承认了这些要求，必然会因为它们不可能实现而感到尴尬。大多数婚姻在这种期望的重压下破裂，而那些坚持下去的婚姻往往伤痕累累。爱情以距离、想象和投射为食，婚姻则以邻近、在场和共通为饮。

  • ⏱ 2024-11-05 09:29:18

• 📌 每天和另一个人生活在一起会自动消磨掉投射。我们将灵魂交付给这个人，在亲密关系中向这个人敞开心扉，最后却发现他和我们一样，只是一个凡人，会害怕，会有需求，也会投射出沉重的期望。任何一种亲密关系都承载着巨大的负担，因为它们最可能映射了那个“亲密他人”，也就是曾经的父母。我们并不希望自己的伴侣如同父母，毕竟，我们花了那么多精力远离父母。但是，当心爱之人变成那个“亲密他人”，同样的需求和动力被投射到他身上，我们根本无从意识。因此，人们最终会选择与父母非常相似或不同的人，也就不足为奇了，原因就是父母情结一直在影响着他们。当人们手持《圣经》宣布结婚需要离开父母时，这比他们想象的要困难得多。因此，一个人对“亲密他人”的滋养、赋权和疗愈的投射，只能部分撤回。无声的希望与平凡的现实之间的鸿沟，给中年之路带来了相当大的痛苦

  • ⏱ 2024-11-05 09:30:00

• 📌 我们都会将自己未曾实现的生活投射到孩子身上。荣格观察到，孩子必须承受的最大负担就是父母未曾拥有的生活。望子成龙、望女成凤已经见怪不怪，但父母甚至潜藏着对孩子成功的嫉妒。因此，源源不断的信息——公开的和隐蔽的——轰炸着孩子。这个孩子将承受父母的愤怒和伤害，并遭受各种各样的操纵和胁迫。最糟糕的是，我们可能会无意识地期望这个孩子能让我们开心，让我们的生活充实，让我们更上一层楼。

  • ⏱ 2024-11-05 09:30:33

• 📌 。妻子把自己奉献给了家庭生活，感觉受到了欺骗，既没有得到赏识，也没有充分发展，她希望回到学校或者重新找工作。对于男性来说，中年时期的工作瓶颈往往会导致抑郁，以及希望和雄心的破灭。而重新开始工作的女性，常常会对自己的胜任力或竞争力感到焦虑。

  • ⏱ 2024-11-05 09:34:38

神经症体验

• 📌 精神病院里有个患者，不停地把椅子砸向窗户。人们认为他想逃跑，便将他捆绑起来。然而，仔细询问后发现，患者认为房间里的空气正变得稀薄，而他需要呼吸新鲜空气。他在精神上的封闭感，象征性地转化成了幽闭恐惧症。考虑到这个情绪前提，他想要更多空气是合情合理的。在搬到更宽敞的地方后，他感到放心多了。这个患者的行为并不疯狂。他只是把封闭和窒息的心理体验，合乎逻辑地演绎了出来。

  • ⏱ 2024-11-05 09:39:10

• 📌 故事的最后一幕，描绘了他遭到监禁并被注射强力镇静剂。他被判定为疯了；但实际上，他只是抛弃了自己的临时身份，摆脱了跻身上层社会的陷阱和投射，将自己重新安置在一个古老的传统中。由于他的新身份与公认的模子不一致，他便被认为“疯了”，他的“新意识”被药物所治疗。我们可以像华兹华斯评价布莱克(Blake)那样评价他：“有人认为这个人疯了，但我更喜欢这个人的疯狂，而不是其他人的理智。”

  • ⏱ 2024-11-05 09:39:55

• 📌 她说心灵是一个活生生的存在，一个知道什么将指引她的女性。有人可能会说：“她幻听了，她有精神分裂症。”恰恰相反。可以说，我们都会听到声音；那是情结，是我们自己的一部分，它们对我们说话，而我们，如果没有注意去听，就会成为它们的俘虏。这个女人正在协调自我和自性之间的对话，这一对话可以治愈过去造成的分裂。她相信自己的内在过程，这一信任是必要的，也是稀少的

  • ⏱ 2024-11-05 21:12:15

• 📌 事实上，痛苦似乎是个人转变的前提。在其他地方，荣格提出神经症是“不真实的痛苦”。真实的痛苦需要与恶龙打交道，不真实的痛苦则意味着逃避它们。
  如果荣格和里尔克是对的——我认为他们是对的——那么，恶龙就代表了所有我们害怕的、威胁着要吞噬我们的东西；但它们也是我们自身被忽视的部分，这些部分有可能被证明极具价值。若它们被认真对待，甚至为我们所爱，会为我们后半生的旅程提供巨大的能量和意义。

  • ⏱ 2024-11-07 09:07:14

第三章 内在的转变

• 📌 恐惧意味着挑战和使命，因为只有鼓足勇气才能挣脱恐惧。如果选择对危险退避三舍，就是对生命意义的某种亵渎，整个未来就会变成一潭绝望的死水，一束忽明忽灭的火光。

  • ⏱ 2024-11-07 09:07:42

• 📌 当一个人站在亲密关系的废墟中，他不仅失去了这段关系，而且常常失去了整个世界观。

  • ⏱ 2024-11-07 09:08:05

人格面具与阴影的对话

• 📌 人格面具是自我对社会环境或多或少有意识的适应。我们创造了许多人格面具，它们是一些随机应变的角色。我们在父母面前是一副面孔，在老板面前是另一副面孔，在爱人面前又是一副面孔。虽然人格面具只是与外部世界连接的媒介，但我们往往会混淆他人的人格面具与其内在真实，也会把自己的内在与角色混为一谈。如前所述，当我们的角色改变时，我们会迷失自我。人格面具会伪装成个性，但归根结底，正如荣格所说，它“不是真实的：它只是个体和社会之间的妥协”。

  • ⏱ 2024-11-07 09:08:40

• 📌 如果一个人被教导发怒是一种罪恶或道德败坏，那么他就会远离这种真实的体验。但如果愤怒得到了承认和引导，它也可以成为改变的巨大动力。

  • ⏱ 2024-11-07 09:09:48

• 📌 承认世界的问题就是我们自己的问题，婚姻的问题就是我们自己的问题，这需要巨大的勇气。但是在这个谦卑的时刻，我们开始改变、提升我们所居住的世界，并带来疗愈关系和自己的机遇。

  • ⏱ 2024-11-07 09:10:15

亲密关系问题

• 📌 在中年时，没有什么比婚姻这种长期亲密关系更容易带来失望和伤害了。这种关系承载了我们的内在小孩。对于亲密关系，我们寄予了太多的希望、太多的需求，收获了太多的失望。每个人在中年回望过去时，都会对自己几十年前在婚姻、职业上的选择以及做选择时的无意识不寒而栗。年轻人总是坠入爱河，许下终生承诺，诞生爱的结晶。他们会继续这么做下去。但在中年之路上，许多人不得不直面自己和伴侣，这给亲密关系带来巨大的考验。事实上，很少有中年婚姻——如果它们能存活下来——不承受着巨大的压力。要么婚姻成为人们内心压力的主要来源，要么离婚成为踏上中年之路的起点。

  • ⏱ 2024-11-07 09:12:21

• 📌 正如萧伯纳(George Bernard Shaw)所说的：
  当两个人处于最激烈、最疯狂、最虚幻、最短暂的激情之下，他们被要求发誓将一直保持这种兴奋的、不正常且令人筋疲力尽的状态，直到死亡把他们分开。

  • ⏱ 2024-11-07 09:12:51

• 📌 浪漫的爱情给人一种深刻的联结感，带给人新的能量、希望以及归属感。一见钟情就是这种投射中最引人注目的。只要对方能暂时维持这个投射，哪怕他/她是一个杀人犯。很明显，在这个投射背后，只是一个像我们一样的普通人，并且毫无疑问也向我们投射了大量内容。但对我们来说，这个“他者”是特别的。我们会说，“这个人不一样”或者“我从来没有过这种感觉”

  • ⏱ 2024-11-07 09:22:55

• 📌 每天生活在一起，会无情地消磨投射；最后，一个人所面对的只是对方的特性，后者根本无法满足大量的投射。所以，人们会在中年得出结论：“你不是我当初结婚的那个人。”事实上，他们从来都不是。他们始终是另一个人，一个我们当时几乎不了解的陌生人，现在也只是稍微了解了一点。由于我们把阿尼玛或阿尼姆斯投射到那个人身上，因此我们实际上是爱上了自己缺失的那部分。这种联结感和归属感是如此美妙，并带来大量的希望，以至于失去它时，我们感觉那是一场灾难。
  亲密关系的真相是，它永远不会比我们与自己的关系更好。

  • ⏱ 2024-11-07 09:14:27

• 📌 所有的亲密关系都是我们内心状态的体现，没有任何关系会好过我们与自身无意识的关系

  • ⏱ 2024-11-07 09:13:57

• 📌 一份职业，生育孩子，与至高无上的事情相比，与你人生的意义相比，都是幻象。

  • ⏱ 2024-11-07 09:14:07

• 📌 每个人的首要任务是为自己的个体化负责。在这段亲密关系中，人们相互支持、相互鼓励，但不能为对方执行个体化或发展的任务。（我们将在第五章讨论个体化的重要性。）这个模型抛弃了一个人会被“他者”所拯救的观念。它假设双方都能接受个体化的邀请，并通过完善自己来为亲密关系做贡献。成熟的亲密关系超越了融合模型，要求双方都承担起个人责任，否则婚姻就会停滞不前。

  • ⏱ 2024-11-07 09:23:28

• 📌 一个人与另一个人结合，并不像融合模型那样合而为一，此时会产生第三个空间。两个人是单独的个体，他们的关系形成了第三种力量，迫使他们超越各自的限制。此外，当一个人放弃投射，把重点放在内心成长上，他就会遇到自己浩瀚的灵魂。“他者”帮助我们拓展了心灵的可能性。
  里尔克把亲密关系描述成与另一个人分享自己的孤独。

  • ⏱ 2024-11-07 09:23:55

• 📌 真正的亲密关系源于一种有意识的愿望，想要与另一个人分享自己的旅程，通过对话、性和关心的桥梁，走向生命的奥秘。尼采曾经指出，婚姻是一场交谈，一场伟大的对话

  • ⏱ 2024-11-07 09:24:16

• 📌 许多年老的夫妻早已无话可谈，就因为他们停止了作为个体的成长。如果重点在于个人成长，那么每个人都将有一个有趣的交流伙伴。若一个人阻碍自己的成长，即使这种牺牲是为了另一半好，那你的伴侣也将注定与一个愤怒且抑郁的人生活在一起。

  • ⏱ 2024-11-07 09:25:09

• 📌 相信魔幻“他者”是一种残酷的自欺欺人。即使找到了这样的人，肯定也是一种投射。如果过了一段时间，我们仍然受到“他者”的照顾，那么很可能陷入了对方有意或无意投喂的依赖中。我不是刻意贬低伴侣在人生旅途中可以发挥的支持作用，而是说，一个人可能会因此逃避对自己的生命要承担的巨大责任。我认识一个非常能干的女人，她在早上把丈夫送出了家门，下午就把男朋友领回了家。虽然她在事业上很成功，但她无法尝试跟自己相处，无法与自己对话。

  • ⏱ 2024-11-07 09:25:38

• 📌 男人说他努力工作，就是为了事业成功、养家糊口。他忠实地执行这个计划，却因为没有自己的生活而心生怨恨。他的愤怒在内心积累，逐渐变得消沉，最后他感觉如果不离开这段婚姻自己就会死。他的妻子则回应说，她一直扮演贤妻良母的角色，照顾丈夫，照顾家庭和孩子，放弃了自己的职业目标，她也感到很郁闷。
  很明显，这两个人都是受害者。他们都恪守性别角色的教诲，尽己所能地按其要求生活，就像他们的父母一样；二十年来，他们变得互相憎恨。他们是彼此不快乐的帮凶；

  • ⏱ 2024-11-07 09:26:21

• 📌 关于心灵，永恒不变的真理是：要么改变，要么在怨恨中枯萎；要么成长，要么在内心中死亡。同样，中年婚姻的悲剧在于，这段亲密关系经常被怨恨所污染，以至于修复的可能性受到致命损害。美好的初心能否被唤醒，对伴侣的负面投射能否被撤回，始终是个问题。

  • ⏱ 2024-11-07 09:26:33

• 📌 无论他们结婚多久。性爱是夫妻间的桥梁，孩子是两人之间的纽带，但真正的如胶似漆是两个人感同身受。

  • ⏱ 2024-11-07 09:27:14

• 📌 在酒吧里，他们举起酒瓶，伴着一个有象征性的金发女郎，这表明他们不是同性恋，并代表了即将在欢乐、愤怒或伤感中被召唤出来的阿尼玛。酒精，放松了男人对内心女性的限制，释放了不被意识承认的东西。
  如果男人与自己的女性灵魂都没有处好关系，又怎能期望他们与女人处好关系呢？女人不可能疏通男人的内心；她们只能接受或部分承受男人对女性的投射。

  • ⏱ 2024-11-07 09:28:26

• 📌 当脱下养育者的罩衣，女性必须重新询问她是谁，她想用她的生命做什么。除非她意识到阻碍自己的各种内在力量，以及从父母和文化中获得的情结，否则她无法解决这些问题。

  • ⏱ 2024-11-07 09:29:38

中年外遇

• 📌 不管第三者事实上有什么优点，他或她肯定都是投射的对象。正如婚姻是内在小孩需求的主要载体，当伴侣被证明只是个普通人时，第三者就成了阿尼玛或阿尼姆斯投射的全新对象。

  • ⏱ 2024-11-11 09:13:25

• 📌 就在我写这本书时，某位知名女演员宣布了她的第八次婚姻（也可能是第九次了）。我衷心祝福她，但我知道，她这么大年纪了，仍然在投射。她现在选择的是一个比她小20岁的壮小伙。我还得知一个48岁的男人爱上了一个21岁的女孩。我看见他的小船正驶向尼亚加拉大瀑布，但我知道说什么也阻拦不了。

  • ⏱ 2024-11-11 09:13:56

• 📌 常听到女人抱怨丈夫和一个甜美的年轻女孩有染，我也看到过一些女性和年长的男人交往。这告诉我们什么？这表明阿尼玛发展不充分的男性，会被类似水平上的女人所吸引；这还表明阿尼姆斯发展不充分的女性，会被拥有世俗权力的年长男性所吸引。

  • ⏱ 2024-11-11 09:15:05

• 📌 男人追逐年轻的女性，反映了他们不成熟的阿尼玛；女人仰慕有地位或年长的男性，是对她们自身阿尼姆斯发展不足的补偿。难怪外遇具有这么大的“神圣性”(numinosity)。它实际上拥抱了一个人失落的灵魂。然而，外遇往往会带来更多的悲伤和丧失。

  • ⏱ 2024-11-11 09:15:27

• 📌 我知道一些所谓的开放式婚姻，有些是由极度清醒的人经营的，最后全都以失败告终，部分原因在于，不管协议是多么理性，人总是有情感的。即使在最理性的契约中，也会存在嫉妒、渴望和竞争。因此，如果多面体的比喻合理的话，那么我们只能将其中几个面与某个人匹配。诚然，这为结交不同的朋友提供了理由，但这只有在不涉及爱情的情况下才是可能的。

  • ⏱ 2024-11-11 09:16:11

• 📌 世界上最简单的事就是埋怨他人。有外遇的人经常会说：“我可以跟你说，但我跟家里那个人没法说。”
  事实上，一个人跟伴侣说的话要比跟一个相对陌生的人说的话多。只是婚姻中的对话已经被压抑、重复和失望所包裹，以至于我们放弃了在伴侣的平凡中遇见“他者”的希望。此外，外遇中的神秘“他者”无疑吸引了我们的多面体自我中未发展部分的投射。

  • ⏱ 2024-11-11 09:17:22

父母情结的影响

• 📌 其次，亲子经验是个体与权力和权威的初次接触。人到中年，找到自己的权威是当务之急；否则，后半生仍被童年的变化无常所支配。我们依靠怎样的权威（规范性价值观）来生活？是谁在命令我？大多数成年人都花费很多时间来“检查”(checking in)，因此，一个人必须努力抓住内心所有的对白，并使之意识化。

  • ⏱ 2024-11-11 09:19:03

• 📌 如果没有能力活在当下，做一个自我定义的成年人，那么一个人就仍是过去的囚徒，与自己的本性和成年人格相去甚远。

  • ⏱ 2024-11-11 09:19:45

• 📌 父母对同性孩子的身份认同通常是最强烈的，尽管他们经常会无意识地通过异性孩子来实现阿尼玛或阿尼姆斯。正如盖尔·戈德温(Gail Godwin)在《忧郁父亲的女儿》(Father Melancholy’s Daughter)中描述的那样，许多男孩不得不承担母亲的抱负，许多女孩不得不背负父亲的阿尼玛。这种投射的极端情况表现为性虐待，在这种情况下，父母的阿尼玛或阿尼姆斯的功能是幼稚的。

  • ⏱ 2024-11-11 09:20:06

• 📌 正如荣格所指出的，孩子最大的负担就是父母未曾实现的生活。例如，当父母的生活被焦虑所阻碍时，孩子会发现自己也很难克服阻碍，甚至可能会无意识地忠于父母的发展水平。但是，过着自己生活的父母就不会无意识地嫉妒，也不会将期望和约束投射到孩子身上。父母越个体化，孩子就越自由。

  • ⏱ 2024-11-11 09:20:33

• 📌 当孩子上大学、找工作或结婚时，虽然大多数父母都感到很高兴，但许多人仍然感到丧失了一部分自我，而这部分与孩子紧密相关。我认识一些父母，他们每天都给已成年的子女打电话，有时一天打好几次。这是一种心照不宣的相互依赖，而且对子女没有任何好处；它阻碍了后者对第一个成年期的掌控。后者对第一个成年期的掌控。

  • ⏱ 2024-11-11 09:21:10

• 📌 父母越是将孩子视为自己的延伸，而不是可以独辟蹊径的生命，就越容易感到失望。如果我们真的爱孩子，能为他们做的最好的事情，就是尽可能地让自己个体化，这样他们才能自由地做同样的事。

  • ⏱ 2024-11-11 09:21:33

• 📌 试图保护孩子免受生活的考验，这对孩子都没有好处。渴望控制孩子，让孩子活出我们未竟的人生，让孩子复制我们的价值体系，这些都不是爱；这是自恋，它阻碍了孩子的人生旅程。一个人个体化已经很难了，为什么他还要承担我们的需求？在中年之路上对孩子放手，不仅对他们有帮助，对我们来说也是必要的，它为我们进一步的个人发展释放了能量。

  • ⏱ 2024-11-11 09:22:18

• 📌 可悲的是，有时父母情结的影响过于深刻，以至于不可避免地“污染”了婚姻。（父母情结对婚姻的影响，类似于军方描述平民伤亡时所说的“间接伤害”。）

  • ⏱ 2024-11-11 09:22:44

• 📌 但我记得12岁时，
  1951年，在这个世界
  展露面目之前。
  我问母亲（颤抖着）
  能否看她的乳房
  她带我进了房间
  没有尴尬或害羞
  我盯着它们看，
  不敢要求更多。
  多年后的今天，有人告诉我
  没有母爱的巨蟹座人
  注定不幸，而我，一个巨蟹座，
  再次感到福分。多么幸运
  曾有位母亲
  给我看了她的双乳
  那时候，我同龄的女孩
  乳房发育得各有千秋，
  多么幸运
  母亲没有挫败我
  一切恰到好处。
  如果我要求碰触，
  或许还会吮吸，
  她会怎么做？
  母亲，已故之人
  她让我能够
  轻易爱上女人

  • ⏱ 2024-11-11 09:23:34

• 📌 如果我经历过父母的背叛，就会发现很难去相信别人，因此也更难冒险建立关系。我可能会害怕异性。我可能会破坏自己与他人的关系，甚至从一开始就做出错误的选择。如果我的价值没有得到肯定，我就会害怕失败、避免成功，让自己陷入一个不断逃避生活任务的循环中。即便我觉得脚下无路可走，仍然必须步步向前，一步一个脚印，直至走出一条自己的路。

  • ⏱ 2024-11-12 09:16:20

• 📌 荣格曾经说过，除非我们能够将父母视为其他成年人，否则我们无法长大；父母在我们的生命中肯定是特别的，也许还曾受过伤，但最重要的是，他们只是那些踏上或没踏上自己心灵旅程的人。当然，我们也有自己的旅程，这足以让我们超越个人历史，发挥全部的潜能。

  • ⏱ 2024-11-12 09:16:29

劣势功能的显现

• 📌 我们在专业化上走得越远，人格受到的损害就越大，灵魂也就越迟钝。在商业和专业培训的重压下，人文科学的重要性被大大削弱。因此，我们逐渐被狭隘的学术背景所束缚。荣格对神经症最简单的定义是“自我分裂”，即人格的片面性。这一定义将涵盖我们所有人，特别是因为之前讨论过的后天人格的反应性，也因为西方社会教育过程的本质。我们接受的训练越多，人格就越狭隘

  • ⏱ 2024-11-12 09:17:47

• 📌 1921年，荣格出版了一本书，描述了八种人格类型，说明了我们处理现实的不同方式。他的术语“内向”和“外向”已经成为我们的日常语言。思维、情感、感觉和直觉这四种功能，人皆有之，只是比例不同。所谓的优势功能，是我们为了适应现实而本能地求助的功能。

  • ⏱ 2024-11-12 09:32:02

• 📌 优势功能的概念并不意味着更好，仅仅意味着更发达和更多地被利用。劣势功能是指人们最少求助的处理现实的模式，也是让一个人感觉最不舒服的模式。一个思维型的人不是没有情感，但审视事物的含义，如何理解它，如何处置它，是思维型发挥作用的自然方式。这个人的情感生活会以更原始、更简单的方式展现出来。

  • ⏱ 2024-11-12 09:33:44

选择与决定

• 📌 荣格在其自传中写道：
  我经常看到，当人们满足于自己对生活问题的不充分或错误的答案时，他们患上了神经症。他们追求地位、婚姻、名誉、外在的成功或金钱，即使他们得到了所追求的东西，他们仍然不幸福，仍会患上神经症。这类人通常被限制在太狭窄的精神视野内。他们的生活没有充足的内容，没有充足的意义。如果他们能够发展出更广阔的人格，神经症通常就会消失。

  • ⏱ 2024-11-12 09:37:10

• 📌 从长远来看，改变一个人的工作或关系并不能改变他的自我感觉。当内在的压力越来越大，旧有的策略逐渐无法控制时，一场自我身份的危机就会爆发。除了社会角色和心理反射之外，我们并不知道自己是谁，也不知道怎么做才能减轻压力。

  • ⏱ 2024-11-12 09:37:35

消化分离的创伤

• 📌 亲子关系越健康，人们就越能自给自足，也越能适应孤独。矛盾的是，与父母的关系越有问题，个体通常就越依赖于关系。养育的环境越不稳定，我们就越容易从他者的角度来定义自己。荣格写道，父母“应该始终意识到，他们自己是孩子神经症的主要原因”，这使父母陷入了困难的境地。我们引用这句话，不是为了让父母感到内疚，而是为了提醒自己，我们在多大程度上被父母和他们的替代品（如社会制度）所定义。
  • ⏱ 2024-11-12 09:39:20

激情的生活

生命是一束光

• 📌 现代希腊诗人卡瓦菲斯(Cavafy)捕捉到一个悖论，即旅程的目的可能就是旅程本身。
  • ⏱ 2024-11-12 20:23:04

读书笔记

激情的生活

划线评论

📌 (1)没有激情的生活，是没有深度的生活。 ^225207353-7VDQ2hj3F
- 💭 passion
- ⏱ 2024-11-12 09:40:53

本书评论

送单大闯关

• 📌 对于孙萍笔下的外卖骑手来说，他们从事的是一种过渡劳动或临时劳动；但是对于所有劳动者而言，过渡劳动中去中心化但又无比精细的数字化和平台化控制技术，正在成为工作的常态，渗透到各个行业。因此，关切他们的状态，就文献是在关切我们自己。
  ——刘海龙，中国人民大学新闻学院教授
  • ⏱ 2024-10-19 08:17:26

序二：文/邱林川*

• 📌 冠疫情以降，全球宏观经济环境充满挑战，市场缺乏有效需求，这使得过去财大气粗“烧钱”度日的平台企业也必须勒紧腰带，导致外卖员收入和劳动条件反倒更差。如何在当前语境下解决政策认知与实际运作的矛盾？中国能否摸索出适应平台科技新时代的可持续劳工发展道路？这是本书剖析中国经验带给读者的启迪，也是具有全球意义的时代挑战。
  • ⏱ 2024-10-19 08:18:16

导论 建构过渡性

• 📌 每次想到这群人，我的脑海里便浮现出夏季傍晚的椋鸟，它们在很短的时间内扎堆聚集，在城市上空飞舞盘旋，夜幕降临后却又四处散去。外卖员就如同这候鸟一般，几乎是在一夜之间，成百上千万的外卖大军被集结起来，布满城市的大街小巷。他们来自五湖四海，背景和经历各有不同，进入外卖行业的目的也不同，一时难以被清晰描述，也无法用单一化的职业工种进行定义。可以说，这是一个处在变动中的职业。

  • ⏱ 2024-10-19 08:18:29

• 📌 在2023年我与调研小组做的一项北京地区外卖员劳动状况的调查（N=1264）中，仅有 12.9%的外卖员表示愿意一直送外卖，而超八成的人表示自己会在两年之内换工作。在针对站点骑手的调查中，我们发现一年内站点中骑手的流转率达到七成以上，有的甚至达到九成。“干几个月就走人”成为外卖行业的常态。骑手们来去自由，彼此间并不熟悉，甚至连负责管理和联络工作的站长也难以认清自己站点的骑手。

  • ⏱ 2024-10-19 08:18:50

• 📌 根据我的观察，骑手的流动性几乎是所有现有的零工劳动职业之最。比起家政工、快递员、网约车、主播或者线上零工，骑手的工作更加液态、更加临时、更加不确定。送外卖正在形塑一种“短命劳动”的文化，伴随着越来越多的人加入，这份工作的流动速度之快，让人愈发眼花缭乱。回顾往昔，历史上似乎没有任何一个时刻比现在拥有更多的零工劳动者，也没有任何一个时刻的人员流动如此频繁与快速。在平台市场用工普及化的时代，越来越多的“朝不保夕者”（the precariat）被生产出来，而外卖骑手正是其中的典型代表。

  • ⏱ 2024-10-19 08:19:07

控制之外

• 📌 换句话说，由谁来干这个工作不重要，重要的是完成这个工作。只要能够按照要求完成劳动，无论你是张三、李四还是王五，都可以参与其中。互联网技术的发展让资本方放松了对于劳动过程中身体的整体性控制，取而代之的是一种点状连接式的远程控制。这样的管理方式形塑了低门槛的特点，也使超大规模的零工就业成为可能。
  • ⏱ 2024-10-19 08:19:23

外卖：平台与骑手

• 📌 一个令人吃惊的数据是，过去十年间全球范围内点外卖的人口数量陡增了几十倍，甚至成百上千倍。这一数字在不同的地区变化不同。2004年，Grubhub外卖平台在美国出现，成为世界上第一家线上外卖平台。2009年，国内第一家外卖平台“饿了么”正式成立。在接下来的几年间，全球外卖平台市场遍地开花，中国、美国、巴西、印度、欧洲等国家和地区出现了大量线上点餐平台。预计到2024年，外卖市场的收入额将达到1.22万亿美元。而中国目前拥有世界上规模最大的外卖平台。从2015年中国互联网络信息中心（CNNIC）将外卖消费列入统计以来，中国线上订外卖的人口就增加了4倍之多（

  • ⏱ 2024-10-19 08:21:39

• 📌 那么，外卖骑手真的可以月入过万吗？我们的调查显示，确有其事，但这样的比例并不高。在2021年我们调研小组的问卷反馈中，仅有8.85%的人表示自己每月可以拿到9000元以上的收入。其实外卖产业“先烧钱后垄断”的发展模式并不利于骑手的收入增加。相反，不少骑手都表示自己的收入呈逐年下降之势。只是，在外卖产业的后续发展中，“月入过万”确实成为平台招工的有效宣传语。直到2020年，我问一些骑手为什么进入外卖行业时，仍旧有人告诉我，因为他们听老乡说“外卖行业一个月可以拿到一万多”，虽然那时他们的月均收入仅仅能到4000元上下。对于来自广大农村的流动人口，“月入过万”构筑了他们对于外卖劳动美好的初始想象，也在无形中构筑了他们对于一个新兴产业的希冀和自我实现的目标。

  • ⏱ 2024-10-19 08:22:21

我的田野

• 📌 送外卖是一项太过生动的数字劳动，每天奔跑在街头巷尾的骑手会让我产生一种数据唾手可得的乐观。可实际情况是，在街上“捕捉”骑手并不容易。他们像池塘里游来游去的小鱼，极易受到惊吓。静止的时候你扑上去，他们会立马躲开或逃跑。有一次，我和几个同学一道去陕西渭南调研。在一家肯德基店里，我们发现了几个正在玩手机等餐的骑手。一个同学跑上前去询问其中一个骑手是否愿意接受我们的采访。可能是同学说得太正式，那个骑手连连拒绝，甚至吓得跌倒在地，爬起来之后立马跑了出去。在一次次被拒绝的尝试中，我与调研小组的同学们不断地学习、摸索“打开”这群人的方式，逐渐有了经验。多次拒绝让我开始变得厚脸皮、自来熟，有时我觉得自己像一个打足了鸡血的销售冠军，即便被拒绝也可以笑嘻嘻地站在那里，淡定且从容，继续等待“捕捉”下一个骑手。
  • ⏱ 2024-10-19 08:23:21

细化的类别

• 📌 “直营”指直接受雇于外卖平台的全职劳动者。直营外卖员与用工平台签订劳动合同，享有养老保险、工伤保险等社会权益保障。这一类别多存在于2018年8月之前。

  • ⏱ 2024-10-19 08:24:18

• 📌 “外包”又称“专送”，指受雇于劳务派遣公司的全职劳动者。外包骑手原则上需要与劳务派遣公司签订合同。但通过过去五年间的田野调查发现，有近六成骑手表示自己没有与用人单位签订劳动合同。外包骑手由站点管理，需要遵循所在劳务公司的要求，如穿外卖制服、接受排班、开早会等。

  • ⏱ 2024-10-19 08:24:26

• 📌 “众包”指通过平台抢单、自主进行零散送单的兼职外卖员。众包外卖员以个人兼职的身份参与外卖订单配送，名义上由 App注册时所在的第三方劳务公司管理，网上签署劳务协议，不享有社会保障。众包骑手名义上受到站点和站长管理，但管理松散，可穿自己的衣服送餐。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:00

• 📌 由于“跑外卖”门槛低、不拖欠工资，很多进城务工的流动人口选择“用脚投票”，投奔了外卖行业。于是，在这种情况下，便出现了一个无法解决的矛盾现实：一方面平台给予劳动者越来越多“自由”的选择，允许他们自主选择成为兼职或者全职劳动者；另一方面，这些看似自主灵活的劳动类别又被不断地组织化、稳定化，以满足平台日益扩张的业务需求。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:30

• 📌 2017年8月 24日，在经过多轮协商谈判后，“百度外卖”业务部以五亿美元的价格被出售给“饿了么”，“百度外卖”的配送管理也一并由“饿了么”接管。对于李小川而言，“收购”意味着他将由一名“百度外卖”的正式员工变成第三方外包的临时工。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:53

• 📌 怀念以前啊。那时候还是好的，你跑不跑，一个月都有3000（元底薪）。现在呢，啥也没有。跑多少挣多少。好日子到头了。

  • ⏱ 2024-10-19 08:26:14

• 📌 2017年8月，以“饿了么”收购“百度外卖”为开始，越来越多的配送平台开始了“直营”转“外包”的过程。简单来说，就是平台将自己以前直接管理的外卖骑手以“劳务外包”的方式分配给第三方劳务派遣公司。外卖骑手以前与平台公司签署的劳动合同不再有效，转而由第三方劳务公司负责骑手的劳动关系。在这个过程中，一个显著的变化是：外卖平台不再直接负责骑手的招聘、劳动管理和劳动保障。换句话说，骑手失去了与平台的劳动关系以及与此相匹配的劳动权益。

  • ⏱ 2024-10-19 08:26:45

• 📌 他说：“律师鼓励我们告，说这种情况肯定能赢。”官司从2017年9月开始，打了大半年。2018年5月，李小川和同事们赢了，每人拿到了6000元到10000元不等的赔偿费，还退掉了购买平台电动车的费用。但是，这样的对抗也让平台方“十分不爽”，李小川和同事们无法在公司附近的商区找到工作，只能去别的地方另谋出路。

  • ⏱ 2024-10-19 08:27:29

扩张的中介

• 📌 外卖骑手的离职率很高，一年内可以达到70%—90%。“拉人”与“走人”如此往复，形成了一种无限循环的拉锯战。骑手既是处于过渡状态的劳动力，也是被“捕捉”的劳动者。

  • ⏱ 2024-10-19 08:27:51

• 📌 从骑手个人的角度来说，在保证运力合理的情况下，一个站点的人数自然是越少越好，这样骑手人均获得的单量就会增加，收入便会增多。但平台往往更看重服务品质。为了塑造优质的服务体验，平台非常看重每个配送站点的人数。平台会定期根据后台数据测算一个站点的“人效”，即人均送单数量。一旦站点人均送单量超过一定额度，平台便会要求站点立即招募骑手。有时候命令来得着急，代理商常因无法按期完成招募而受罚。
  （平台要求）3天招15个骑手！我上哪里找？就算能找到，一般也会超时。平台给你下任务管不了那么多的。完不成就罚款。开罚款单。最厉害的时候，一个人头2000块。

  • ⏱ 2024-10-19 08:28:39

• 📌 关于代理商的问题，我在访谈中听到最多的一个词是“烧钱”。“没有几十万上百万，根本干不下去。全烧完了，没钱了，你还不能放弃。否则，你拿钱烧出来的客户就不是你的了。代理费也拿不回来。”2015—2017年是外卖平台业务急速扩张的时期，为了占领市场，各大平台纷纷开始招募代理商。是否有“烧钱”的资本，成为外卖配送平台筛选合作人的重要门槛。可以说，一个代理商存活下来的背后，是无数“炮灰”代理商的血泪故事。可即便是这样，大部分人对于平台代理这件事依旧是“趋之若鹜”。

  • ⏱ 2024-10-19 08:29:32

• 📌 中介公司的“拉人运动”起到了重要作用。打个比方，如果平台公司是条八爪鱼，那么中介公司就是八爪鱼触角上的一个个吸盘，它们伴随着平台业务的扩张而四处游走，极力去“吸引”并“捕捉”路过的劳动力人口。

  • ⏱ 2024-10-19 08:29:51

• 📌 下面是我在燕郊调研时看到的招工广告：
  你想月薪过万吗？你想吃喝不愁吗？你想骑着美团小黄车逍遥自在吗？你想成为这个城市的主宰吗？你还等什么？赶快加入美团吧！
  电话：×××-××××-××××
  微信同步，欢迎骚扰。

  • ⏱ 2024-10-19 08:30:20

• 📌 依托“老乡或熟人关系”实现外卖就业的骑手人数占到总人数的七成之多。丁未在《遭遇“平台”》一文中谈到了同乡同业群体的问题，毫无疑问，外卖骑手中的“拉人运动”也体现出了这些组织的活力。

  • ⏱ 2024-10-22 09:18:28

隐匿与转变

• 📌 如果说外卖骑手是一种可见性很强的劳动者，那么平台公司和大大小小的中介公司、劳务公司则是其背后“隐匿”的管理者。通过技术化和模糊化的手段，平台和中介机构建构起了自己的“不可见性”（invisibility）。这样的“不可见性”在外卖经济中产生了很多容易被忽略的后果。平台、劳务中介和骑手的关系在其中发生着微妙的变化。

  • ⏱ 2024-10-22 09:20:37

• 📌 2021年9月，北京致诚农民工法律援助与研究中心在其微信公众号上发布了一篇名为“骑手谜云：法律如何打开外卖平台用工的‘局’”的文章，讲述了“饿了么”专送骑手邵新银因交通事故致残却无法找到雇主的案件。邵新银的故事对很多骑手来说并不陌生。在日常工作中，他们被告知自己是“给平台打工”，但发现与自己签订协议的却是别的公司。更加令他们感到困惑的是，这些劳务公司的注册地十分难找。“可能在外省，也可能在本地。”张利强无奈地摇头。对于做过代理商的张利强而言，跨区域、跨城市的代理早已在外卖经济中流行开来。中介公司会在不同的城市开设服务点，进行在地劳工的招聘与管理。服务点作为临时的办公场所，通常运行并不规范，中介公司一般会在不起眼的地方租一间办公室，作为规范经营的挡箭牌。

  • ⏱ 2024-10-22 09:21:08

• 📌 美团研究院》发布的《2019年及 2020年疫情期间美团骑手就业报告》，仅在2019年，通过“美团”平台获得收入的骑手总数达到近400万，比2018年增长了23.3%。其中，增长数量最多的是众包骑手。而“众包”转“乐跑”的背后，是劳动组织方式的又一次细化。通过这次细化，骑手的工种类别得以拓展，而平台劳动关系本身也变得更加松散和不可控。乐跑骑手的出现使平台和劳务公司进一步强化了对于“自由散漫”的众包骑手的管理。原有的“灵活劳动”也伴随着多样化工种的出现而逐渐消失，越来越多的众包骑手变成了平台上的“黏性劳动者”，其工作时长和工作强度逐渐增加。这

  • ⏱ 2024-10-22 09:22:31

无限游戏的二重奏

• 📌 从某种程度上来说，跑外卖是一种无限游戏。
  如果我们把外卖的供需链条拉长，就会发现围绕外卖所建立起来的，其实是一个包含了物流、交通、运力、人力、消费、餐饮等诸多方面的巨大的游戏场域。在这个游戏场中，外卖员就是游戏的闯关者。他们之所以加入这场游戏，是因为外卖本身有着一套游戏化的管理模式。这种游戏化的管理通过使用五花八门的规则手段，不断吸引着参与者。这些规则中混合着游戏文化特有的自愿性、规则性和赌注性。用外卖骑手自己的话来说就是，“跑外卖是会上瘾的”。平台通过细分管理领域、建立不同规则来不断增加游戏场景，扩展游戏空间，让外卖游戏得以延续下去。

  • ⏱ 2024-10-22 09:23:46

• 📌 外卖单上的送餐地址五花八门，“C区H口”“B区1口”“小区大南门”，让人很难搞清楚。令我惊奇的是，李飞龙竟然全部知道。他载着我骑得飞快，不时把车停在路边，取出餐，放到一处不起眼的栅栏下，拍照上传，然后载着我去下一个地方。
  这些地方以前都没有。疫情之后就有了！因为学校进不去！……都是我们一个一个跑出来的，之前的系统乱七八糟，我们也是熟悉了。学生都在宿舍附近下单，一栋宿舍楼下的单多了，我们送的单多了，系统就会标识出来。

  • ⏱ 2024-10-22 09:24:38

系统的进化

• 📌 虽然“外卖”兴起是近几年的事情，但在历史上，“外卖”业务早已存在。在北宋的《清明上河图》中已经出现送餐伙计的画面。一伙计右手拿两双筷子，左手提两个饭盒，身着围裙，正出发给客人送餐。宋朝推行休养生息政策，废除了宵禁制度，百姓可以自由活动，市面上因此出现了很多酒肆瓦舍，餐饮酒食文化十分兴盛。一些客人在酒肆瓦舍玩累了，想要吃饭，可以去附近的酒楼订餐，店小二可以送餐上门。根据史书记载，当时的餐饮店“逐时施行索唤”“咄嗟可办”。

  • ⏱ 2024-10-22 09:25:11

• 📌 《东京梦华录》中还记载了当时的诸多酒家送外卖的场景。由于餐饮店众多，竞争激烈，“凡百所卖饮食之人，装鲜净盘盒器皿，车檐动使，奇巧可爱。食味和羹，不敢草略”。餐饮店将美味佳肴用精美、干净的食盒包装好，送到客人手中，在当时成为一种流行趋势。在后续漫长的餐饮发展中，外卖虽然一直不是主营业务，但却作为餐馆联络社会关系、积累运营资本的方式留存下来。由于餐食的即食性，餐馆的外送业务多面向周边熟客，基于邻里街坊、亲友关系的“方便”外卖占大多数。

  • ⏱ 2024-10-22 09:24:59

系统困局

• 📌 我来说，“养系统”是一个非常有趣的田野议题。根据大强哥的反馈，系统是分层级的，只有把数据弄好了，系统才会派给自己更好的单子。对于如何“弄好自己的数据”，大强哥的回答是：“好好跑单。”他的解释如下：
  首先，不能老拒单。拒一次两次行，一天拒很多次，后台就会知道——它都有自己的设置。到了一定数量，你不但接不到单，还可能被封号。对啊，因为你老拒单。……还有，要坚持跑。你看那些排名靠前、业绩好的，哪个不是全天在岗？（他们）很少请假。三天打鱼两天晒网不行。数据都是积累起来的，不常跑，没有好数据。

  • ⏱ 2024-10-22 09:26:19

• 📌 大家一起抢，但是最后，总是会落到他们知道的几个人手里。他们对此百思不得其解，有人说是因为不同品牌的手机抢单速度不同，也有人说是距离的问题，还有人说是抢到的人用了作弊软件。
  但是大强哥不这么认为。按照他的说法，那几个固定的人总是可以抢到单，是因为他们的“数据好，跑单从来不挑”，所以系统才会倾向于把好单子派给他们。大强哥一直坚持说“好数据是靠努力得来的”。他并不看好整日蹲在街头“挑单子”、“拒单子”的骑手。相反，想要有一个好的数据，需要埋头苦干。

  • ⏱ 2024-10-22 09:26:39

• 📌 更加令人惊奇的是，在日积月累的劳动中，骑手们会对算法系统产生情感依赖。他们将 App拟人化，并努力地与其进行对话。在这个过程中，“养系统”成为一种非常有趣的人机互动实践。“非常聪明”“鸡贼”“很会算计”等用来形容人的词汇被大量用来形容平台后台的派单系统。在等单之余，骑手们也会“钻研系统”。他们通过浏览 App网页内的诸多细则、规定，从中得出自己的理解，并与其他骑手一起分享、讨论，甚至是在送单过程中不断实践、验证。关于骑手“逆算法”的劳动实践，将在第六章详细展开。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:03

• 📌 此种“反噬”的后果，值得我们深思。正如《外卖骑手，困在系统里》所阐释的，当算法系统越来越严苛，骑手的速度越来越快，整个外卖产业便陷入了难以逃脱的“负循环”。也正因此，外卖产业会被冠以“过渡劳动”的意涵，源源不断地有人加入，也源源不断地有人离开。如今的外卖系统更像是一个“技术奇点”，把所有参与其中的人带向一个未知的未来。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:15

第三章 学做骑手

• 📌 根据“美团”和“饿了么”发布的研究报告，两个平台分别有77%和75%的外卖骑手来自农民工群体。这是相当庞大的一个数字，同时它也告诉我们一个重要信息：平台劳动虽然是新职业，但是参与其中的依旧是耳熟能详的“旧人群”。而恰恰是这样的“旧人群”，他们的职业伦理出现了“新变化”，才更值得我们注意。对于离开农村的农民工来说，城乡的差异和平台的分化管理加剧了他们个体化、原子化的生活方式。一个人在外打拼成为一种习惯。那么，他们真的只是原子化的人吗？答案是否定的，也是复杂的。因为他们不但未能成为个体化的自由人，反而因此需要承担更大的风险。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:57

• 📌 我逐渐领悟到，这群逃离工厂、远离老家、从四面八方赶来的劳动者加入外卖行业，折射出了中国信息化和平台化带给个人的巨大冲击。当越来越多的骑手专注于比较彼此间的收入而非共同利益时，制度化的个人主义便形成了。在追逐自由、“用脚投票”的高速流动中，他们的数字劳动旅程就此开始。

  • ⏱ 2024-10-22 09:28:24

“自由的选择”

• 📌 一位骑手说：“跑外卖和进工厂没啥两样，只不过前者把工厂搬到了大街上。”这一比喻十分有趣。如果要给外卖劳动在空间上下一个定义，它确实是把工厂的流水线劳动通过数字化技术放置在了更大的城市空间中。其间，外卖骑手要经历等单、接单、取餐、送餐、完成订单等一系列任务。同工厂的流水线劳动一样，跑外卖也存在时间限制和诸多重复劳动

  • ⏱ 2024-10-22 09:29:11

• 📌 外卖员遭遇污名化的过程，其实是社会结构创造“区隔劳动”的过程。霍华德·贝克尔（Howard Becker）在其《局外人》中提到了“越轨”（deviance）的社会学理论，这也适用于讨论外卖员在特定空间被区隔的问题。他将建立越轨以及被贴上越轨标签的个体视作两个群体，他们彼此互动，“其中一个群体出于自身的利益来制定和执行规范，另一个群体因为具有一些从个人利益出发的行动而被标为越轨”。在此过程中，社会强势群体具有定义权，这可以使他们建立自己的社群认同，确立自身的优势进而将自身与其他社群进行区隔。外卖员被排除在购物中心以外是一种规则的制定，而当他们进行反抗时，则被贴上了“越轨”的标签，需要被提防和纠正。

  • ⏱ 2024-10-22 09:29:44

“学习”服务

• 📌 不少刚加入的骑手都会出现一种“转行不适症”。他们表示，外卖这个行当“没有想象中那么好干”。有些骑手与商家、顾客的沟通有困难，有些骑手很难适应服务的规则，还有些骑手经常被“打差评”，觉得自己冤枉。在交流中我发现，这种“转行不适症”与骑手的劳动认知相关。“送外卖”是一种力气活，它需要在高峰时段与时间、体力赛跑。爬高楼、骑快车、抄近道、提重物的本事很重要。而骑手对于“送外卖是一种力气活”的定义使其往往不太关注劳动细节问题，如与顾客的沟通、与店家的关系、礼貌态度、措辞表达等。他们忽略的这些细节，往往会成为其劳动过程中的“短板”，骑手会因为这样那样的问题遭到投诉。

  • ⏱ 2024-10-22 09:31:13

• 📌 一些年轻的男骑手，在原生家庭里多处于“被照料”的角色，忽然转移到一个需要情感沟通和交流技巧的服务业中，往往表现出明显的不适。在过去的几十年间，中国的乡村地区依旧被父权制和家长制的权力关系所深刻地影响着，男性相较于女性的性别优势一直鲜明地存在着。外卖平台上的男性劳动者在婚前被父母或者更长一辈的祖父母宠爱，在结婚后受到妻子的悉心照料，少有“照顾别人情绪和情感”的经历和想法

  • ⏱ 2024-10-22 09:31:29

• 📌 驴哥的观察或许是对的。在平台化的劳动场域中，信任建立的机制正在发生明显的变化，即正在“从对传统的亲缘、人际、结果、制度的信任向对现代的网络、系统、程序、信息技术方向漂移”。即使外卖骑手从乡村来到城市，他们依然保留着原有的传统亲缘关系。往常的信任和包容依然主导着他们的生活。但外卖的送单经历让他们逐渐意识到，在陌生的环境下，人际关系的信任是一种奢求。外卖劳动是一种在“陌生的相逢”的逻辑下发生的劳动，由于陌生性和短暂性，人际信任变得越来越困难。也是因此，他们需要不断“纠正”自己的认识，在后续的工作中更加小心，与顾客的交流互动也变得更加谨言慎行。

  • ⏱ 2024-10-22 09:32:52

• 📌 这位工作人员所说的“商家是最大的利益”道出了平台经济的运营逻辑。商家是平台扩张的重要基础，与尽可能多的商家、餐厅合作是平台扩展市场、增加用户选择和使用黏性的重要前提。因此平台会尽量避免做出伤害商家的事情。如果区分了送餐时间和出餐时间，部分出餐慢的餐厅便会遭到顾客的排斥，这是平台和商家都不想看到的。

  • ⏱ 2024-10-22 09:34:00

黏性劳动

• 📌 从2018年到2024年，我跟踪走访了北京朝阳区、东城区、大兴区和房山区周边的一些众包骑手点，发现骑手们抱怨的症结点共同指向单量和收入的减少。虽然很多骑手没有出现像虞叔所说的收入“折半”的情况，但也都在抱怨单量和收入大不如从前。这一状况在2021年尤其明显。我与调研小组采访的众包骑手，大多情绪沮丧、感到不满甚至充满抱怨。老骑手尤其如此。

  • ⏱ 2024-10-22 09:35:16

• 📌 我与调研小组在2018—2021年针对北京骑手的跟踪调查问卷发现，四年间，北京地区的全职骑手人数越来越多，从39.96%涨到了61.54%，而兼职骑手的比重则从60%左右下降至 38.46%（参见图13）。这一结果印证了众包骑手一直以来的抱怨——在以消费者满意度为导向的市场扩张格局下，平台更加青睐稳定、可靠的专送骑手而非上线时间灵活的众包骑手。于是，无论是在招聘还是订单派送上，平台日益重视专送骑手的配置，以此来保证7天24小时的配送运力。这样一种策略导致的结果便是众包骑手订单量和单价的缩减。当然，在这一数据中，全职骑手里面也包含“全日制”跑单的众包骑手，但是相较于专送骑手，他们所占比例较小。

  • ⏱ 2024-10-22 09:35:55

• 📌 我们专送的，就是给众包“擦屁股”的。
  乐跑他们是人吗？他们就是平台的狗腿子。
  只有跑得好的、熟悉路的、技术好的，才能干乐跑。
  专送是“正规军”，众包就是“游击队”，好的、高品质的服务都在专送。
  在这些表述中，我们可以清晰地看到骑手对于不同工种类别的定义和划分，以及对于各个工种之间关系的认知。专送给众包“擦屁股”、乐跑是平台的“狗腿子”、专送是“正规军”、众包是“游击队”，这些词汇非常生动地展现了他们眼中不同工种间的权力关系。对于此间关系的判定在很大程度上来自他们的劳动实践和对平台系统派单的感知。我们在上一节已经讲过众包和专送的区别。总体来讲，众包骑手的劳动时间、地点更加灵活，也更加“无拘束”、“不受管”，而专送骑手有固定劳动时间和劳动范围，给人的感觉更加职业化、更加“勤恳服从”。专送骑手以派单为主，众包骑手则是抢单。一般在后者“挑挑拣拣”之后会有一些剩余单量，这些单子最终会被派送给专送骑手来“兜底配送”，因此，有过此类经验的专送骑手会说自己是在给众包骑手“擦屁股”。

  • ⏱ 2024-10-22 09:36:52

• 📌 乐跑的工作更像“低价版”的专送，而且平台无须花费站点管理的额外费用。为了保住运力，众包站长会定期在微信群“开会”，鼓励大家加入乐跑。为了减轻大家加入乐跑的选择负担，后台的系统将转入乐跑的机制变得十分灵活。一次转岗的时间仅为两周，一个众包骑手如果选择了转成乐跑，可以在两周后退出。

  • ⏱ 2024-10-22 09:37:24

• 📌 半夜也会跑。像曼玲粥店、炸鸡店、麦当劳都会开门。只要肯等，还是有单。最好的时候能在这个时段拿两三百。等单的话，就在这些店里，找个椅子。店里没什么人，就一两个值夜班的。困了就趴一会儿也没事。不会赶你走。慢慢等。
  李建平跑众包夜班，因为2020年以后，单单每日午晚高峰的订单并不足以养家糊口，他需要跑更多的单子。但是白天其他时间段众包骑手众多，分到的单子并不多。于是他选择了晚上，人少，竞争也小，相对单子多一些。“你要相信，总有夜猫子要吃饭！”

  • ⏱ 2024-10-22 09:37:50

• 📌 一些骑手聚在路灯下，有的趴在电动车上，有的蹲在旁边，也有的坐在顾客稀少的餐馆里睡觉或者玩手机。夜里的街道非常安静，偶尔能听到他们交谈几句。
  夜班骑手需要迎接漫长等待的考验，需要“黏在平台上”，通过耗费大量的时间来换取一定的单量。而随着外卖就业人数的不断增长，这样的劳动状况越来越普遍。通过分析过去四年的问卷数据发现，全职骑手在过去四年的平均劳动时长明显增加。在2018年，劳动时间超过10小时的骑手有36.5%，到了2021年，这一数据上升到了62.6%。这意味着，骑手在平台上的劳动“黏性”明显增加。

  • ⏱ 2024-10-22 09:38:18

• 📌 大家就发现了平台的“诡计”：确实如站长所说，在送单基础价位随着送单数量上升的计算逻辑下，只有送得越多，工资才会越高。大家粗粗地算了一下，一个骑手只有在每月订单达到1600单上下时，工资才会比改革前的高。一个跑1600单，每月无休的情况下，一天需要送够50单以上才可以。站里一位骑手没好气地说：
  这么改，就是让我们这些骑手不吃饭不睡觉跑单，黏在平台上

  • ⏱ 2024-10-22 09:39:20

• 📌 为了维持足够体面的薪资水平，他们唯一能做的就是“自愿”延长自己的劳动时间，靠“等”和“耗时”来完成更多的订单。时间的阶层性和价值区分由此显现，我们将在第四章对时间的“差序格局”做详细的分析。平台订单单价的差异化设计更像是一套“劝服型”人力管理算法，它通过设计各种“规则条款”信息来制造“黏性陷阱”，从而实现锁定劳动者的目的。

  • ⏱ 2024-10-22 09:40:12

风险与“不确定”

• 📌 卡萝尔·乌帕德亚（Carol Upadhya）和 A. R. 瓦萨维（A.R. Vasavi）在论述印度的IT 产业时，认为现代化使程序员的劳动与工作变得越来越个人化，缺少集体认同。任务未能完成会被归因为个体的能力和效率有待提高。同样的道理，事故之于骑手，也成了非常个人化的事情，正在慢慢进化成“跑外卖”所带来的一种附加风险，不可避免却又无可奈何。在某种程度上，甘愿承担身体受伤的风险以赚取较高收入成为外卖骑手区别于其他社会劳动者的特征之一。在其他职业的人看来，外卖骑手所承担的风险表明他们是一群勇敢的、敢于挑战生活的“孤勇者”，但社会和个体对于这样一种“承担风险”的话语阐释却往往带有无可奈何的意味

  • ⏱ 2024-10-22 09:41:22

• 📌 突如其来的事故给刘良国带来很大的打击。跑“闪送”五六年，这次是老刘遇到的最大纠纷。一百多万的赔偿，对老刘这样的打工人来说是天文数字。老刘来自山东菏泽，年过半百依旧和媳妇在北京打拼。老家有三个儿子，都没结婚，在未来几年给儿子们买上房子、娶上媳妇是两口子的“重要任务”。为了多挣钱，老刘跑单非常卖力，经常从早上干到深

  • ⏱ 2024-10-25 01:46:08

时空的阶层感

• 📌 在访谈中，外卖骑手会用“我们这样的人”“不好好上学”这样的话来形容自己。在对工作时间的描述中，他们传递了因自己处于社会底层而不得不选择这样的工作的自卑和无奈。社会分工的不同使人们对于时间的使用带有鲜明的秩序和等级。作为没有接受高等教育、没有太多社会资本的真正“打工人”，他们对于时间的建构如他们的工作一般，是一种“底层的时间”或“非正规时间”，这种时间被排除在“朝九晚五”“带薪加班”等正规社会工作时间之外。也正因为他们对于自我时间的“非正规化”认知，骑手才会心甘情愿地黏在平台上，并愿意忍受变得越来越长的工作时间。

  • ⏱ 2024-10-25 01:49:25

• 📌 以外卖员为例，为了获得更多的订单，大部分外卖员每日劳动中有超过三分之二的时间处于“等待”状态。必要劳动时间是工人生产必要产品、通过价值交换来维持生计所需要的劳动时间，而剩余劳动时间则是在此之外、不为工人生产任何价值的额外劳动时间。对剩余劳动时间的榨取是资本获利的重要方式。当雇佣关系被零散的劳动过程和时间分配所取代时，资本的计算更胜一筹。因为按单计价并没有将劳动者“等待”的时间计算在内，而是模糊了必要劳动时间和社会

  • ⏱ 2024-10-25 01:50:18

• 📌 再生产时间。这种工作时间的模糊边界和不确定性，反而培养了骑手的“平台黏性”（platform adhesion）。学会日夜兼程是一名“成功”骑手的必备条件。

  • ⏱ 2024-10-25 01:50:25

• 📌 大型商场不允许外卖员将电动车停在门口，而要求放在商场后门等区域。但这些区域无人看管，容易发生偷车问题，这令骑手在送单时提心吊胆。马兰是北京东四环大郊亭的外卖员。她头发乌黑，梳一个长马尾，戴上头盔依然能被轻易地认出来。2019年秋天，她在北京东四环附近送餐，三天之内被偷了两辆电动车。第二辆车被偷后，马兰无可奈何选择了报警。警察来了之后，她难以抑制自己的情绪而放声大哭。她的同事说，遭遇偷车、偷电池是常事，但在如此短的时间内接连两辆车被偷，马兰的确“有些倒霉”。

  • ⏱ 2024-10-25 01:51:46

• 📌 到了冬天，尤其是在北方城市，电动车的电池蓄电量因为气温下降而降低，待机时长大大缩短。因此，骑手需要时时关注电池电量并预估换电池的时间和地点。对于专送骑手而言，由于流动范围有限，他们需要精确地计算好换电池的时间，以保证自己高峰时段在线；对于兼职的众包骑手来说，“派到哪里去哪里”是他们的流动特点，因此，在电动车电量不足的时候，寻找充电柜变成了首要任务。多数骑手在遇到电量告急时，往往会变得又担忧又着急，既害怕自己在路上“抛锚”，又害怕完不成高峰送单任务。一些骑手也会遇上距离充电柜太远或者换电排队人数过多的情况，无人帮助时，只能自己推着电动车走上几公里，直到找到可以充电的地

  • ⏱ 2024-10-25 01:52:28

• 📌 2018年1月，工业和信息化部发布了《电动自行车安全技术规范》（又称“新国标”），将电动车最高时速从 1999年老国标规定的20km/h提高至25km/h，最大功率由240w提高至400w，同时要求所有电动车上牌。尽管新国标提高了电动车的最高时速，但这样的时速远远无法满足骑手高峰时段的送餐需求。我的田野调查发现，高峰时段，外卖骑手的电动车时速可达40—50km/h，甚至有些会达到60—70km/h。为了最大限度适应北京城区的地面交通和平台的时间要求，大部分外卖员的电动车都进行了改装。其中最主要的变化包括两点：一是剪断电阻线，提高时速；二是加装电瓶数量，延长续航。新国标的出台正在从政策层面限制骑手的流动速度。至2021年11月1日，所有不符合标准的电动车将无法上牌。一些骑手为了不受时速的限制，购买了符合新国标的电动车或者改换了摩托车。

  • ⏱ 2024-10-25 01:52:54

• 📌 妻子带着两岁的小孩，买菜做饭，每日的花销让她变得焦躁。两人总是吵架。2020年5月初，董昊坐不住了，他设法联系到了附近村里一辆去北京的面包车，并托了一点关系，搭乘面包车回到了北京，准备继续跑外卖。按照他说的，路上的查询点并不少，但是也没有极力阻拦，他们用了一整天的时间开回了北京。

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:18

• 📌 一不小心路过，骑手就会被列为“密接”或者“时空伴随者”，于是被迫下线隔离。因此，避免红码成为骑手疫情流动下的首要任务。但很多时候，它就像开盲盒一样，存在太大的不确定性。

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:39

• 📌 当越来越多的骑手有过被疫情管控“牵连”的经历之后，大家开始变得有经验起来。对于来自中高风险地区的订单，骑手们十分警惕，哪怕价格再高，也少有人接单。因为大家都知道，一旦被牵连，就意味着自己要连续14天甚至更多天没有任何收入。“不但没收入，吃饭还要订外卖，贵。”老张说

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:56

• 📌 这里的大部分单都是窦店的。平常从这里去窦店，一个单也就二十块，现在都涨到五十多了，也没人去。大家都不敢去！不是怕传染，是怕（健康）码变红，怕（行程）码带星。一变红，先把你隔离。谁愿意隔离？还要自己掏钱

  • ⏱ 2024-10-25 01:55:14

• 📌 人群散了，吴之峰终于可以穿着工作服光明正大地走进SKP。进去之后，他到SKP的超市买了两盒草莓、一个木瓜，还有一些零食，竟然花了七百多元。我问他为什么还要花那么多钱买东西。他的回答是给孩子们买点喜欢的东西。我猜，吴之峰应该是不想落人口实。既然费了很大周折、以购物为由进来，他还是信守承诺买了些东西。他用挂在胸前的小摄像机拍下了整个事情的经过，放在了自己的“抖音”号上。视频的最后，他说：“SKP不让我进去，绕着弯子让我脱衣服。等到我以后有钱了，把这儿买下来，让他们也脱衣服进！”

  • ⏱ 2024-10-28 09:07:39

• 📌 亨利·列斐伏尔在其《空间的生产》一书中曾经探讨了权力和资本在空间向度上的展现。列斐伏尔敏锐地发现了空间的生产性，尤其是它对整个资本主义经济发展的重要作用。在生产体制中，空间是一种“工具性”的存在，“谁拥有对空间的表征权力，以及如何来表征空间，这无疑伴随着权力的生产过程”。如果说平台是一个无限延伸的资本主义链条，那么外卖骑手则是这个链条上重要的空间扩展者。

  • ⏱ 2024-10-25 01:56:54

何以为家

• 📌 现如今的小武基村，外来流动人口已经远远超过原村居民，它逐渐变成了一个底层劳动者的社群空间。来到这里，拥挤而热闹的街头、哗哗流淌且略带杂物的小河，让人有一种自己还生活在乡村的错觉。伴随着北京诸多城中村的拆除，像小武基村这样能够为大量流动人口提供住宿的村落正在减少。疫情时期的管理也使得流动性急剧减少，如今，留在小武基村的骑手主要是长期在北京生存的打工者。

  • ⏱ 2024-10-28 09:08:04

• 📌 平日不敢把电瓶拿出来充电，一般就是放在床底下或者柜子里。有人敲门就赶紧藏起来。被他们（城管）看见就没收了。只要楼下有电动车，每天就都会有人敲你门，不给开门就一直敲，你知道是他们（保安、城管等）。后来就拍门。拍不开就找房东，房东拿钥匙直接把门打开。进来二话不说就翻你的床底、柜子，找电瓶。……每天活得心惊胆战，挣分钱就这么难。

  • ⏱ 2024-10-28 09:08:44

• 📌 2020年，他离了婚，带着九岁的大儿子回到了老家贵州，而小儿子被法院判给了前妻。在毕节，他与兄弟贩了一段时间的水果，生意并不如意。2021年，张文友再婚了，找了一个附近寨子里从小一起长大的女子。他听说那女子也是离异，便主动找她搭伙过日子。两人很快结了婚，并有了一个儿子。2022年春节后，生活压力越来越大，张文友想来想去，鼓起勇气只身来到北京，决定在这里闯一闯。

  • ⏱ 2024-10-28 20:54:36

• 📌 张文友的大儿子上六年级，与后妈一起生活，难免叛逆。张文友在外务工，觉得愧对大儿子。为了减少母子间的摩擦，张文友在学校附近餐馆给儿子订了午饭，放学后他可以过去吃饭，不用回家。张文友还给儿子买了儿童手表，保证儿子可以随时给他打电话。大儿子隔三差五就跟张文友要零花钱买些瓜子糖果之类的，张文友也不过问，一般都会给钱。有一次，儿子打来电话，告诉张文友自己在米粉店吃了11块钱的粉，让他付钱。他加了米粉店老板的微信，转给老板11块钱。后来打电话过去，老板告诉张文友，他儿子只吃了3块钱的粉，把剩下的8块钱“套现”拿走买零食了。这让张文友十分生气。

  • ⏱ 2024-10-28 20:55:43

• 📌 从某种意义上讲，“有家不能回”本身也构成了区隔劳动的一部分。正如蓝佩嘉在描述东南亚女佣时所强调的，她们之所以不顾家人的反对而出国工作，是因为空间上的转移使她们从家庭领域的无酬劳动中解放出来，变成了国际空间里的有酬劳动力。对于骑手而言，空间上的跨越和分离是其获得高收入所付出的代价。为了自己和家人的生存，他们不得不选择流动。在此过程中，“老家”是承载其寄托和希望的港湾，对于老家未来的美好想象与建构支撑着外卖骑手在大城市的空间拓展。送单劳动是一种阶层化的空间转移劳动，它用农村过剩的劳动力供给填补了城市发展中对于便利的需求。大量的劳动人口因此不得不变成“城乡两栖人”，服务于空间上同时等候的两批人——客人与家人，并不得不更加偏向于前者。

  • ⏱ 2024-10-28 20:57:48

• 📌 那天晚上，我已经进入深睡眠状态，说实在的，在家里都没有睡那么舒服。我发现有人拉我的裤子，特别夸张的那种。我当时想这是不是在做梦。对，然后我感觉眼前有一张脸，热乎乎的，谁的嘴在靠近我。我睁眼一看，直接跳起来了。我直接一个锁喉，立马伸手掐住那人脖子。他个子挺高的，比我都高。我估计最多也就一秒钟的时间，不到两秒钟，我心里的善念已经出来了。（毕竟）这个是公共场合，谁都可以来，我还不知道对方是恶意还是善意。所以我心里就想不能掐得太严重了。我要掐太重死了，到时候一报警，我就有麻烦，是吧？所以就掐得比较松。
  那人回话也比较及时。他说我不是图你钱财的，就直接这么说。我当时手下去一摸，兜里的俩手机都在。一看手机没事，然后我说你要干什么。他给我来一句，我喜欢你。妈的太到位了，突然之间的表白。我跟你说我的头炸了，浑身嗖地一下，寒毛炸起来。觉得这辈子就没有受过这样的屈辱。
  我说你赶快走吧，赶快走。他不走，说，哥，我就喜欢你这款式的。我靠！你说怎么弄，我说你赶快走。我跟你说，我直接崩溃了，就那种刺激……后来他走了，离开200米左右的时候，我还给拍了个视频，就是背影离开的那种。我怕回头万一需要证据。后面的时候，我就没敢睡，不敢睡，听到有人走过去我噌地就坐起来。一直挨到凌晨四点多，实在扛不住了，睡了两个小时。六点卖菜的商贩经过，我就醒了。

  • ⏱ 2024-10-28 20:59:53

第五章 女骑手

• 📌 2020年平台内女骑手占总人数比重为7.4%。我们调研小组的问卷调查数据虽不是随机抽样，但在之后几年得到的数据与此相似。疫情后，就业压力增大，女骑手的比例有所增加。如果说外卖骑手是我们身边“最熟悉的陌生人”，那么女骑手就是配送行业中“显而易见的不可见”人群。正如前文所言，“送外卖”是一项具有强烈男性气质的工作，它工作强度大、风险高、对体力要求高，因此常常被认为是“男人的活”。女骑手由此变成了配送行业里的“性别少数”人群。她们穿着略肥大的工作服穿梭在马路上，只有走近才能从她们的长发和头盔下的轮廓中发现是女性。本章希望聚焦这样一群“不可见人群”，她们或来自城市，或来自乡村，却都是过渡劳动的重要展现者。比起男性，女骑手似乎更加知晓并了解外卖作为一种“生活缓冲”的重要作用，她们在生活、家庭遇到困难之时投身外卖，并力图借助外卖劳动来度过困境。同时，由于女性在传统家庭分工中的辅助地位，过渡性也体现在她们需要兼顾母职和工作的选择上。

  • ⏱ 2024-10-28 21:02:01

• 📌 上野千鹤子在《父权制与资本主义》一书中阐明了一种现状，即在二战以后，女性不断地走上工作岗位，但既有的结构性不平等不但没有减弱，反而使她们同时受到父权制和资本主义的双重压迫。简单来说，父权制的压迫主要来自家庭领域，而资本主义的压迫则更多地表现在市场领域。这样的分析极具洞见，从宏观的性别与社会层面的交织来看，近代以来，家庭和市场两个场域中的性别关系的确通过父权主义和资本主义两种意识形态得以展开。

  • ⏱ 2024-10-28 21:02:39

家的藩篱

• 📌 外卖夫妻档多采用“亚洲型解决方式”来处理家务劳动的问题，即将自己的孩子交给祖辈照看，让上一代人成为孩子的“全职保姆”，自己则全职跑外卖，拼命干活，一天的工作时间甚至超过10小时。代际的母职外包是女骑手经常采用的方法。来大城市跑外卖一定程度上帮助女性实现了再生产劳动的重新分配。由于租住空间狭小，夫妻二人从事社会生产的时间严重挤压了社会再生产的时间，女骑手得以从“家务劳动主要承担者”的角色中脱离出来，与自己的丈夫一样忙于工作。但是这样的脱离并不意味着完全的解脱，因为它是在家务的二次外包的基础上实现的。家务劳动、照料劳动并没有因为她们外出工作消失，而是被转嫁给了远在家乡的上一辈女性，如孩子的奶奶或姥姥，由两代人共同分担母职。

  • ⏱ 2024-10-28 21:04:04

• 📌 2020年秋天，犹豫再三，雪花决定跑外卖。她之前上下班就骑电动车，所以感觉送餐并不太难。周末的时候，雪花把儿子一个人放在家里不放心，既怕他无聊，也怕他管不住自己一直打游戏。所以她带着儿子一起出来跑“闪送”，两人戏称自己是“上阵母子兵”。

  • ⏱ 2024-10-28 21:04:54

• 📌 这类女性属于典型的“城乡两栖人”。一方面，她们有一定的教育背景，其中大部分有中专、大专学历，作为年轻一代，她们对于现代化的育儿知识、家庭认知并不排斥，甚至有些喜欢追随；另一方面，她们又因为在地化就业、身处小城或乡镇之中，被沿袭传统女性角色的诸多期待所包围。在这样杂糅的情况下，这群女性受到城乡文化的双重影响，其认知出现了有趣的“文化调试”：一方面，她们变得更加在意自身的母职实践，强调对于孩子的陪伴、辅导等精细化管理；另一方面，她们也十分在意自己作为传统家庭中“母亲”和“妻子”的自我定位和预期，例如要按时做饭、照顾好家庭，尽到自己的责任。她们的母职实践虽然不属于大城市中精英妈妈们所展现出来的“密集母职”（intensive mothering），但也确实受到了这类主流话语的影响和冲击。

  • ⏱ 2024-10-28 21:05:58

• 📌 说句实在话，女的，能出来跑单的，都是娃儿他妈！懂吗，都是有孩子的，闲着没事，出来挣点零花钱。姑娘家，没人干。你去问问，（她们）都是当地人，熟悉交通，也认识人。到点下班，晚上回去带娃。

  • ⏱ 2024-10-28 21:06:26

拥抱未知

• 📌 对于许多女骑手来说，走上街头本身就需要巨大的勇气。送外卖是一项流动性工作，外卖骑手穿梭于大街小巷，在诸多目的地之间游走。当外卖骑手穿上工作服，带上餐箱，跑在大街上，就像一个个流动广告牌，不断地向路人宣示和展现自己的劳动。外卖劳动既是流动性的，也是展演性的。由于大部分女骑手来自农村地区，受到“男主外女主内”这种传统家庭分工的影响，习惯了从事诸多“不可见”的家务劳动与照料工作，不太“抛头露面”。当不得已暴露于大庭广众之下时，她们表现出了极大的不适。对于这些女性而言，跑外卖的过程带有鲜明的羞耻感。这种羞耻感更多的是一种心理状态和社会情绪，即认为自己所从事的实践活动带有自我蔑视的体验感。这样的羞耻感与我们在第三章所阐释的农民工污名化、标签化联系紧密。当然，对于女性而言，还多了一层应对乡土社会公序良俗的压力。

  • ⏱ 2024-10-28 21:06:59

• 📌 自认为丢人或者羞耻这种情绪在女性刚进入外卖行业时尤为突出。作为初来乍到的“少数人群”，不熟悉路况、对外卖一知半解，难免会担忧和害怕。“有点担心”“不知道自己行不行”等话语常被她们挂在嘴边。刚开始跑单时，孙丽丽不好意思与男骑手走得太近。临近午休，当骑手们三五成群坐在路边或躺在电动车上聊天时，孙丽丽很羡慕，但她并不靠近。她说自己“不好意思过去”。
  那时候我不认识他们（男骑手）。他们在广场边上，一排排在那儿等单子。我不好意思跟他们说话，又不知道他们会对我是什么态度，就一直没理过他们。如果在那边，我就会一个人躲在后面。

  • ⏱ 2024-10-28 21:07:54

• 📌 不少学者曾论述过职业或行业劳动实践中的性别藩篱，朱迪斯·M.杰森（Judith M. Gerson）和凯西·佩斯（Kathy Peiss）使用了“边界”（boundary）这一概念。她们认为，性别的边界一方面有划分类别的功能，另一方面展示了社会空间分配上的性别关系，它彰显着一种微妙的彼此隔绝的关系，即“谁应该被接纳，谁应该被排除”。企业文化、夜间生活、酒吧文化等都带有显著的性别边界感，对男性气质的召唤往往使女性难以融入。多数女性在访谈时都会提到家人劝阻自己跑外卖，认为这份工作“不好”“不体面”。这种不好并不是说收入不高。相较于工厂，跑外卖的收入其实更加可观。“交通事故”“抛头露面”“风吹日晒”成为主要的刻板印象。在实际的劳动实践中，女性走上街头也的确会遇到性别审视的问题。

  • ⏱ 2024-10-28 21:08:07

• 📌 有时女骑手会在深夜送餐，遇到荒凉偏僻的地方，很多女骑手回想起来会担心当时自己的人身安全。晓萌是北京门头沟一个专送骑手，每天在岗的时间是从早上8点到晚上9点。有一次临近晚上9点，她刚要下线，来了一个单子，她只好去送。没想到沿途需要穿过一片湖，道路两旁有一排排的柳树，却不见一个人：
  心里害怕，但也只能硬着头皮走。谁让我接了单。到了发现是一个前不着村后不着店的地方，绕进一个大院子，往里又骑了两分钟，才发现有一处亮灯的。出来的时候才发现是一处墓地，吓得我浑身冒冷汗。好容易走出来，看见前面有一个“美团”骑手，顾不了那么多，跟他打招呼。大哥挺好，带着我一路走出去。现在想想还是害怕。

  • ⏱ 2024-10-28 21:09:10

• 📌 身份的调试对女骑手来讲是一个动态尝试的过程，性别身份带来的认知差异会在劳动过程中的关键节点，如着急、无助、不被理解时涌现。对此，她们应对的办法是相互吐槽平台的规则设定，或者回到家庭领域、争取家人的支持。吴超艺后来与顾客达成和解，赔付了蛋糕钱，自己把带泥的蛋糕带回家，并早早结束了当日工作。因为丈夫也跑外卖，她打电话给丈夫抱怨糟糕的经历，同时提前回到家准备晚饭。她认为，自己做骑手是为了补贴家用，但是如果做得不开心，就不如回家换换心情。在女骑手的外卖劳动中，劳动身份和性别身份并不是完全割裂的。面对劳动身份的挑战，女骑手通常会利用家庭领域的性别身份来寻找慰藉和支撑。这一点在已婚女骑手身上的表现尤为明显。

  • ⏱ 2024-10-28 21:09:49

媒介化的姐妹情谊

• 📌 当然，这个微信群里的聊天内容并不止于配送，也会有养生、育儿、美容、家庭等五花八门的话题。由于大家聊天的频率密集，时常出现上一条还未讨论充分，就被新的话题霸占了屏幕的情况。工作信息的即时分享和告知是这些外卖群的显著特征。在淡季时，骑手等单困难，女骑手们会在群里聊天，并相互通知哪里有单可以接。群里也会有人分享天气预报的信息，在遇到恶劣天气时，大家会相互通报、问候，嘱咐彼此注意安全。
  • ⏱ 2024-10-28 21:10:34

第六章 数字韧性

• 📌 詹姆斯·斯科特在《弱者的武器》一书中引用了马克·布洛赫《法国农民史》里面的两句话：“由于难逃失败和最终被屠戮的命运，大规模起义一般被迅速瓦解而不会取得任何持久的成效。然而，农村社区中经年累月的坚韧的、沉默的顽强抗争将比大规模起义的昙花一现更为有效。”在斯科特的笔下，马来西亚的农民通过拖沓行动、假装糊涂、虚假顺从、小偷小摸、装痴卖傻、诽谤话语、纵火破坏等进行自卫式的消耗战，这种低姿态和心照不宣的反抗方式避免了公开反抗的集体性风险。

  • ⏱ 2024-10-28 21:12:44

• 📌 对于大多数骑手来说，尽管表现方式不同，但他们作为“弱者的反抗”也无处不在。概括来说，骑手的反抗策略包括两种：一种来自劳动日常，另外一种表现为公开挑战。前一种多是沉默的、悄无声息的，后一种是具有煽动性的，会吸引大家的注意力。在下面的小节中我会呈现，在互联网急速发展的当下，骑手如何有效地利用社交媒体进行发声。正如斯科特所说，“反抗的性质在很大程度上受制于现存的劳动控制形式和人们所相信的报复的可能性与严重程度”。平台劳动的强组织性和弱契约化使外卖劳动变成了一种原子的、个体化的自主劳动，这促使作为“弱者”的骑手诉诸更具联结性、集聚效应的媒体技术来进行抗衡。

  • ⏱ 2024-10-28 21:13:04

“逆算法”的实践策略

• 📌 第一个故事来自北京房山区的“意见领袖”大强哥。在跑单的过程中，他偶然发现了一个远程切换账号的系统漏洞，并将这一发现在外卖骑手群传播出去。通过微信群的联络，大强哥带领房山地区众包骑手集体抢单、相互捎单，提高了工作效率，也赚到了额外收益。平台后来发现了这一漏洞并对相关骑手进行了封号，但大强哥不以为意，而是将其作为一种值得传播和铭记的事件。大强哥的个人讲述十分精彩，我不忍删减，因此全部记录在此。

  • ⏱ 2024-10-28 21:14:58

• 📌 怎么送？大家抢了单之后，看一下（配送的）方向。别人抢到我（这个）方向的单，他们就把账号给我，我登录他们账号，顺道去送。我抢（到）他们（那个）方向的单，我（就）把餐给他们，让他们给带走，登录我的账号，帮我把单完成。我们这个钱就这么挣了。

  • ⏱ 2024-10-28 21:15:16

• 📌 大家之间各种帮忙。那时候可厉害，良乡抢大学城的，大学城抢良乡的。乱抢单，一块儿挣钱。但是你要是之前没干过，刚开始干，你都看不懂那些单是怎么抢出来的。我们这么干的时候，进来的新骑手几乎抢不到、没饭吃，我们就不给他们这个机会。后期公司对我们封控，就是怕我们这些老骑手玩套路，新骑手根本没饭吃。2019年这一年，我挣了12万。

  • ⏱ 2024-10-28 21:16:46

• 📌 封控之后就是说，无论取餐还是送餐，没有轨迹的直接就封号。现在它有系统，不管是去商家取餐，还是去客户那儿送餐，都必须有行程记录轨迹。没有轨迹属于违规、属于虚假。
  对于集体抢单的回忆，大强哥充满自豪。那是他带领兄弟们实现集体收益的辉煌时刻。虽然后来平台系统堵死了集体抢单、集体调派的路，但是为了保证订单能够流转，平台保留了转单功能。每个骑手一天可以有几次将订单转出的机会。因此，小规模的集体抢单仍旧存在。

  • ⏱ 2024-10-28 21:17:33

• 📌 又过了几分钟，汾哥在自己手机上选择了骑手已到店，并让我取消订单，说系统审核后就会退款。接着，他就坐在电动车上等待。果然过了几分钟，汾哥的手机开始叮叮响，系统接连派了三个订单给他。如他所料，都是去往之前订单的所在地及其途经区域。汾哥十分开心，接连说谢谢。同时也叮嘱我，不能再这么做了。汾哥和周边几个要好的骑手都知道这个，并给它起了一个代号，叫“引虎出山”。在等了许久还没有订单的时候，他们会彼此帮忙，用这种方法“招徕”订单。
  这个只能用一两次，多了对你账号不好。系统能查出来。用过之后就不能再用了。后面有人找你，别弄了。

  • ⏱ 2024-10-28 21:19:08

• 📌 “帮买单”一单的配送价格在10.5—11.5元之间，而餐品配送则只有7—8元。为了让自己获得“帮买单”的订单，房山的骑手在此花了不少心思。在送餐的过程中，汾哥和周边的骑手偶然间发现了这个系统漏洞。如果骑手接到一个“帮买单”，那么与此顺路的订单业务也都会随之而来。于是，经过多次研究，他们找到了一个“引虎出山”的窍门。那就是，先给自己下个订单，借此去往目的地的路上，接收系统后台派来的“帮买单”顺路单。如此循环，高峰期的时候，一些骑手可以在送单周边区域接到不少“帮买单”。

  • ⏱ 2024-10-28 21:19:47

• 📌 小崔是“饿了么”的众包骑手，也是一名“换单高手”，在送单过程中，他会有效利用外卖的微信群与其他骑手交流，借此应对高峰时段系统派单混乱的状况：（高峰时，）尤其每个人身上都挂了很多单，系统容易乱，开始出现乱派单。乱七八糟，东一锤子西一榔头。有一次我八个单，全在不同的方向，整个乱了……我就和队友商量，相互捎单，换一下，你帮我送这个，我帮你送顺路的。

  • ⏱ 2024-10-29 00:30:28

• 📌 使用作弊软件的骑手基本不会在其他骑手面前提起，使用的时候也会小心翼翼地避开人群。多数骑手知道此类软件的存在，因为各种原因并未使用。抢单软件费用很高。首先是装机费，即帮助使用者将特定的软件嵌入手机系统。其次是使用费，使用费每个月都要交，按照使用者的要求，可以分级收费。使用者可以对所抢订单的距离、费用等做设置，软件会依照所设标准进行抢单。“装机费就好几百，使用费又几百，一个月多挣的那点钱，都挂机了

  • ⏱ 2024-10-29 00:31:19

• 📌 有一次，驴哥和小王在房山一家购物中心的奶茶店等单。他们四五个骑手围坐在一起聊天，等了两个多小时却没有一个订单。这时，旁边来了一个陌生面孔的骑手，也坐在附近等单。不到十分钟，这个骑手的手机开始叮当作响，一连接到了四五个奶茶订单，这让大家十分惊讶。驴哥眼尖，凑上去一瞧，发现这个骑手悄悄地开了“外挂”软件。剩下的骑手十分气愤地站起来把他轰走了，并警告他不准再回来。也有一些骑手为了多挣钱偷偷使用外挂，但是过了一阵子发现这样会影响周边骑手的抢单数量，而且招致大家的猜忌，为了不影响周边骑手的团结，就主动删除了软件。

  • ⏱ 2024-10-29 00:32:18

媒介化社群

• 📌 站长受到了处罚，站点的绩效也被扣了分。站长因此很生气，认为他连累了站里的其他人，也给站里丢了人。后来，这位骑手不再受站长待见。站长不再给他顺路单、对他的请假要求也变得严苛，甚至有时候当他联系不上顾客报备时，站长也并不理会他，最后他不得不离开

  • ⏱ 2024-10-29 00:35:39

• 📌 杨国斌在《连线力》一书中曾详细地阐释了网民如何利用互联网形成集聚力量来对抗各种结构性的不公。他认为当下正在经历一场“传播革命”，其中最大的变化就是它扩展了民众的发言权和非官方的民主。在互联网时代，普通人被赋予了比历史上任何时候都重要的角色，他们的话语和发声可能引发巨大的社会效果。在这里，短视频成为外卖骑手反抗平台霸权的一个重要武器。他们通过利用短视频这个“平行流量空间”，在一定程度上有效开辟了自我的话语空间

  • ⏱ 2024-10-29 00:36:09

结语 从“过渡劳动”到“永久零工”？

• 📌 一个亟待关注的问题是，参与到零工劳动中的人缺乏身份认同，部分劳动者自我资本化严重，继而丧失了对于政治的热情以及对于文化、社会的关注。或者说，在忽多忽少的收入下，承受生活重压的他们，可能根本无暇关注。他们没有休闲，只有劳作。“商品化市场最糟糕的结果之一是，人们不再敬畏休闲，不再尊重具有再生产能力和创造性的‘无所事事’。承担高强度工作和劳动的人发现自己的大脑和身体都被透支，下班后几乎没有精力再做其他事情，连思考都变得费劲，只能沉浸在被动的‘玩乐’中。”2022年的调查问卷显示，77.63%的外卖骑手每日劳动时间超过八小时，近五成的骑手每天工作十小时以上。正如霍加特在《识字的用途》一书中警示的那样，要提防史学家对于工人文化与政治生活过于积极的描述。他这样说道：“但是，我从这类著作中有时确实得出了一种印象，即他们的作者高估了政治活动在工人群体生活中的地位，他们并非总能恰当地理解那种生活的草根性。”
  • ⏱ 2024-10-29 00:36:44

流动的“投机者”

• 📌 对于骑手来说，流动既是多元的，又是单一的。他们换工作非常频繁，可以从一个站点跳到另外一个站点，从一个平台跳到另外一个平台。但不变的是，他们的流动似乎被固定在零工经济的领域之内。他们的工作选择看起来非常多，来去也比较自由，看上去能够非常轻松地掌握工作的节奏。但这些零工跨越到稳定的、有保障的工作则十分困难。这在侧面印证了学者邱林川所论述的数字劳动者“微观赋权，宏观减权”的社会现实。平台化的零工经济包装了一种普通人可以掌握美好生活的假象，可以拥有自主的选择权，自己决定要在什么样的平台工作以及工作多久。很少有人看到这样的“美好平台话语”背后其实是日渐固化的阶层流动以及被限制的职业发展。骑手积极主动形塑的流动性背后其实是普通人日益困难的阶层跃升，这正是韦伯探讨阶层问题的核心意旨——个体所处的阶层在很大程度上会影响个人的“生命机会”（life chances）。对于骑手来说，他们阶层内的流动非常频繁，但阶层的跃升却不常见。

  • ⏱ 2024-10-29 00:44:16

• 📌 一个更发人深思的观点是，一些骑手抱着“干一段时间试试”的想法投入其中，却发现转眼三四年过去了，自己依然没有想好要干什么，似乎也找不到一个比跑外卖更合适、收入更高的工作，于是就索性继续跑外卖。在这种情况下，个体的“暂时过渡”变成了“永久过渡”。外卖平台似乎有这样的一种魔力，让劳动者不断内化劳动和工作的不稳定，并将此形塑为他们生活的一部分。

  • ⏱ 2024-10-29 00:38:25

碎片式无助

• 📌 空间使用的有限性时常让骑手陷入无处等单的尴尬境地。在夏天与冬天，酷热或严寒让他们无法长时间待在室外，但是诸如餐厅、咖啡店等出单的场所常常需要接待堂食顾客，骑手无法长时间待在那里。等单的焦虑和时间的碎片化让他们变得不耐烦，对于时间的掌控几乎为零。很少有骑手表示能对等单的时间加以有效利用。2022年的问卷数据显示，66.63%的骑手在等单之余选择刷短视频，69.94%的骑手选择聊微信/QQ、浏览微信公众号，35.70%的骑手选择看电视剧、电影，26.75%的骑手选择打游戏。尽管外卖平台一直在尝试建设线上大学，企图让更多的骑手在等单之余学习知识，但实际情况是，很少有骑手愿意在等单之余进行线上学习。诸如媒体所歌颂的外卖小哥获得《中国诗词大会》冠军这样的情况少之又少。

  • ⏱ 2024-10-29 00:45:22

• 📌 在骑手身上我发现了霍加特在《识字的用途》中所描述的现象，即劳动者一方面十分认同知识和有效的学习可以改变命运，对于自己一直跑外卖、没有未来规划而焦虑。但另一方面，他们又对于这些枯燥的知识不感兴趣，对于学习的畏难情绪很重。他们认为线上的学习过于枯燥，“离实际太远”，也说没有太多时间拿出来学习。由于经常接触餐厅，他们对于技能以及未来自身发展的认知往往设定在“开一家餐馆”这样的目标上。一位曾在外卖平台负责骑手职业发展的工作人员说：我们的骑手转岗就业的不少，其中大部分都会想开饭馆。这可能跟他们常年接触餐饮有关系。他们往往跑了几年外卖，拿着积攒的钱，一下子砸上十几万甚至几十万开个餐馆。发现不赚钱。餐馆倒闭了，他们欠了钱。没有办法，又出来跑外卖。很多骑手都是这样陷入一个恶性循环之中。“破产”往往是他们生活中的常见风险。其折射出的是诸多社会结构性问题，但大多数时候，它却以十分个人化的方式呈现出来，似乎骑手作为当事人是唯一需要为其买单或承担后果的人，这使骑手变得焦虑、抑郁、愤怒。在骑手的劳动过程中，有很多的无助瞬间会刺激到他们，让他们心生去意，决定离开。这是一个过渡的时代，个体经验和社会结构从来没有如此紧密地捆绑在一起。在“努力就能成功”的励志格言背后，外卖骑手不得不面对阶层、性别、结构、关系等形成的种种困难和挑战。在此过程中，固有的坚持和残酷的现实让个人变得摇摆不定。过渡劳动也由此产生。加入并不是目的，离开也不是终点。过渡劳动的“过渡性”正在延展成一种永恒的状态。正如卢梭所言，“人生而自由，却无往不在枷锁之中”。

  • ⏱ 2024-10-29 00:43:41

读书笔记

本书评论

第1章 你多久能学会6秒钟的韩团舞蹈

• 📌 优于平均效应：人们倾向于认为自己的能力、人格特质等优于同龄人的平均水平。这节课开始后，我先给学生介绍了优于平均效应。一项研究表明，100万名高中生给自己的领导能力打分，70%的学生认为自己的能力高出平均水平，60%的学生认为自己与他人相处的能力可以排到前10%；
  • ⏱ 2024-10-05 20:52:07

流畅性效应的3种错觉

• 📌 流畅性效应的3种错觉我们的大脑能轻松处理的事情会导致过度自信，这就是流畅性效应，它在我们身上有各种形式的体现。流畅性效应：我们的大脑能轻松处理的事情会导致过度自信。

  • ⏱ 2024-10-05 20:52:50

• 📌 看20遍杰克逊跳太空步，却不练习一遍，最后跳起来只会跟那些只看过一遍视频的人一样。人们总会有种错觉，看到别人毫不费力地展示一项绝活后，觉得自己也能照猫画虎。

  • ⏱ 2024-10-05 20:53:14

• 📌 TED演讲也很好地说明了我们是如何被流畅性引入歧途的。这些演讲一般时长18分钟左右，这意味着演讲者的演讲稿只有6～8页。鉴于演讲者都是各自领域的专家，人们可能会觉得准备这么短的一段发言易如反掌，或许有些演讲者只是即兴发挥。然而，TED指南表明，演讲者通常要花费几周到几个月的时间来准备。演讲指导为这种风格的演讲提供的建议更具体：台上一分钟演讲需要台下至少一个小时的排练。换句话说，每分钟演讲要演练大约60次。这近20个小时只是排练的时间，还没算上为这6～8页的演讲稿选取内容花费的数小时、数天乃至数周，而决定哪些内容不讲更为关键。

  • ⏱ 2024-10-05 20:53:46

• 📌 研究人员研究了股票的名称是否会影响人们对其市场表现的预测。[插图]结果是会影响，这其中也体现了流畅性效应。一开始，研究人员编了一些股票名称，有些名称朗朗上口（如Flinks、Tanley），有些比较拗口（如Ulymnius、Queown）。在没有其他信息的前提下，参与者断定名称好读（流畅）的股票会升值，名称拗口（不流畅）的股票会下

  • ⏱ 2024-10-05 20:55:17

• 📌 研究人员还研究了真实的股票名称，比如南太平洋铁路公司(Southern Pacific Rail Corp)和广深铁路股份有限公司(Guangshen Railway Co.)，追踪这些股票在纽约证券交易所的价格变化。他们发现，名称好读的股票比名称难读的表现好。他们分别买进10只名称流畅的股票和10只名称不流畅的股票，对比两组股票交易1天、1周、6个月和1年的收益，结果发现，名称流畅的那组收益比不流畅那组分别多出113美元、119美元、277美元和333美元。读到这儿，有人可能会认为，这不过是因为股票投资者对名称不流畅的股票感到陌生。因此，在上述研究的最后阶段，研究人员把目光投向3个字母的股票交易代码，研究代码的可读性。卡尔拍卖服务公司的股票代码KAR能拼读，而惠普公司的股票代码HPQ就没法拼读。结果是，代码可拼读的公司股票表现比代码不能拼读的股票要好得多，无论是在纽约证券交易所还是在美国证券交易所都是如此。股票代码的相对流畅性显然与公司业务无关，投资者却对那些代码像单词一样可流畅拼读的公司寄予厚望。

  • ⏱ 2024-10-05 20:56:02

对我们有利的启发式，有时也会有害

• 📌 由于市场上一只股票的名称而高估其价值，你可能会输掉全部身家。
  • ⏱ 2024-10-05 21:02:40

尝试去做，打破流畅性效应

• 📌 尝试去做，这种方法看似很简单，但令人意外的是，很少有人真正去尝试。有些人认为在脑子里把流程过一遍，不用动手去做，就算尝试了。想象自己跳K-pop舞蹈，想象自己给客户做展示，反而会强化流畅性效应：在大脑中模拟这个过程时，一切都流畅顺利，这又助长了你的过度自信。你必须一个字一个字地写下演讲稿，再动用舌头和声带大声读出来；你要用自己的双手、双腿和臀部跳出每个舞蹈动作

  • ⏱ 2024-10-06 20:51:17

• 📌 我们总会夸大自己的知识量，觉得自己知道得多，实际上知道的并没有多少。研究表明，一个人说出自己所掌握的知识后，即便没有听众，过度自信也会减少。[插图]在这项研究中，参与者首先要给自己所掌握的知识打分，认为自己对马桶、缝纫机、直升机等事物的运作过程了解多少。满分7分，即“对运作过程了如指掌”；最低1分，即“完全不了解”。你会给自己打多少分呢？我们对这些事物都不陌生，也见过它们流畅工作。虽然不能自己动手做一个，但我们多少知道其工作原理和用途，尤其是冲马桶，我们最熟悉。研究发现，参与者自我评分的平均分居中，在4分上下。虽然这看上去有些保守，却恰恰表现出了流畅性效应引发的过度自信。

  • ⏱ 2024-10-06 20:51:42

• 📌 减少过度自信能缓和政治两极化。[插图]很多人对堕胎、社会福利和气候变化等社会议题持有鲜明的态度，实际上他们对这些问题知之甚少，而且在被迫解释它们的时候才意识到这一点。

  • ⏱ 2024-10-06 20:52:46

• 📌 在研究接近尾声时，参与者要再度评价自己对每个政策持有的立场。结果显示，过度自信一旦减少，他们就会变得更谦卑。知识错觉越不牢固，人们就越不会走向极端。值得一提的是，他们对相反观点的看法依然很尖锐。让他们自己解释，这样就够了。正因如此，社会需要持不同观点的人相互展开对话。我们往往会被与自己观点相同的人吸引。待在这样的信息茧房里，我们不会讨论自己所支持的政策的影响，因为同一战壕里的人都知道。只有在被迫向持不同观点的人解释自己所持立场之时，我们才会意识到自己的知识漏洞和论证缺陷，并着手改善。

  • ⏱ 2024-10-06 20:53:24

给自己留出多一半的时间

• 📌 规划谬误：人们常常会低估完成一项任务所需的时间和精力，这便是规划谬误。人们常常会低估完成一项任务所需的时间和精力，导致错过交稿日期、超出预算或任务没结束就耗尽了精力。规划谬误最典型的例子就是悉尼歌剧院工程。最初该工程的预算是700万澳元，最终花费了1.02亿澳元，这还是削减后的支出；工程时间也比最初预计的多了10年。丹佛国际机场的建设超预算20亿美元，超时16个月。有些人认为，这引发了许多跟机场有关的阴谋论。其中一个说法是丹佛机场的建设时间之所以这么长，是因为建造了一个巨大的秘密地下掩体，亿万富翁和政治家在世界末日到来时可以在这里避难。当然，也有人说跟外星人有关。这些阴谋论传播甚广，丹佛机场甚至成了一座阴谋博物馆。

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:01

• 📌 二是流畅性效应。规划谬误在很大程度上是一种由流畅性效应引发的过度自信

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:22

• 📌 若想避免规划谬误，制订步骤详尽的计划似乎是个不错的主意

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:37

• 📌 把一项任务细化为可操作的具体步骤，为每一步设定截止日期，这是规划的重要工作，当手头的任务比节日购物更复杂时更是如此。另有研究表明，把一项任务分成若干子任务，能在一定程度上减轻规划谬误。分解任务能让人们认识到事情不像想象的那么简单。不过，我们还要注意，过于详尽的计划依然会引起流畅性效应，放大个体的控制感，加剧规划谬误。

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:59

避免盲目乐观

• 📌 现实的乐观主义是指，你知道杯子里还有半杯水，或者相信黑暗尽头有光明。盲目乐观是指，你看不到杯子里只有一半的水，或者根本不承认自己身处黑暗
  • ⏱ 2024-10-09 22:57:55

沃森的2-4-6实验

• 📌 他找到了关键，不符合他之前提出的假设。他思考了一会儿，说：“‘5，4，3’呢？”我摇摇头，这组数字不符合规律。此时，迈克尔越发谨慎，小心地问：“规律是以任意值递增的数字？”我说：“对，就是这个！”
  • ⏱ 2024-10-09 23:00:21

证实性偏差，人们总是会证实已经相信的观点

• 📌 沃森是伦敦大学学院的认知心理学家。1960年，他设计了著名的2-4-6实验，首次通过实验证明了他称之为证实性偏差的现象，即人们倾向于证实自己已经相信的观点。在那个年代，几乎所有研究推理的心理学家都认为，人是有逻辑的理性动物。在人们看来，创造了“证实性偏差”这一术语的心理学家也不例外，沃森本人却要推翻这个普遍观点

  • ⏱ 2024-10-09 23:01:57

• 📌 信息，任何与其观点相冲突的信息都会被忽略，而一致的信息则会被高估。在沃森的第一次实验中，只有大约1/5的参与者第一次就找到了规律，没有验证错误规律。这么简单的问题，却有那么多人找不到答案，这让沃森感到震惊

  • ⏱ 2024-10-09 23:02:24

• 📌 每天多喝一升水，无论是波兰泉水、斐济水、达萨尼[插图]，还是便宜得多的直饮水，都能让你的肌肤更有光泽，让你重回年轻态。依云水广告的受众如果没有考虑到其他可能性，就成了证实性偏差的受害者，认为只有喝依云水才能变年轻。

  • ⏱ 2024-10-09 23:03:25

• 📌 快迟到或者没耐心的时候，你会反复按关门键，直到电梯门关上。接下来，你就会深吸一口气，为节省了宝贵的几秒钟而心满意足。可是你怎么知道电梯门关上是因为你反复按关门键呢？你可能会说，你就是知道，因为每次按下关门键，电梯门就会关上。然而，你也清楚，就算不按关门键，电梯门也会关上，因为这早就设定好了。你怎么知道电梯门关上是因为电梯的定时装置还是你按下关门键呢？

  • ⏱ 2024-10-09 23:03:41

• 📌 美国国家电梯行业协会执行董事卡伦·佩纳菲尔(Karen Penafiel)表示，电梯门打开时间没到规定时长，按电梯关门键也没用。从现在开始，在百无聊赖地等待电梯门关上的时候，你可以通过耐心地思考证实性偏差的陷阱来消磨时间。

  • ⏱ 2024-10-09 23:04:08

• 📌 吓得我儿子想搬回之前的家。我在一个喷瓶里装上水，跟他说这是一瓶驱赶怪兽喷雾。我带他去每个房间，让他喷一下。从那以后，他再也没在房子里看见过怪兽。

  • ⏱ 2024-10-09 23:07:44

• 📌 古时候到19世纪末，西方治疗师一直信奉这一点。据推测，美国第一任总统乔治·华盛顿就是死于放血疗法，医生为了治疗他的喉部感染，抽出了1.7升血。整整两个红酒瓶的血！

  • ⏱ 2024-10-09 23:08:18

证实性偏差的负面影响

• 📌 证实性偏差完全能够解释这种假性抑郁。得知自己在基因上易患抑郁症之后，参与者一定会在记忆里搜寻自己情绪低落的时刻，以证实他们的“基因测试结果”。他们可能会想到失眠到凌晨两点的那个晚上，提不起精神去上班的那个早晨，还有在地铁上反复思考生命意义的那段时间。这些确凿的证据让他们坚信，在过去的两周里自己比实际情况更糟。

  • ⏱ 2024-10-09 23:11:36

• 📌 证实性偏差很容易让我们形成不切实际的、夸张的自我认知。我们一旦觉得自己抑郁了，言谈举止就会像个抑郁症患者，对未来的预期非常悲观，逃避一切有趣的活动——任何人都会因此抑郁

  • ⏱ 2024-10-09 23:12:42

为什么会有证实性偏差

• 📌 起搞清楚是只有这个森林有美味的浆果，还是其他森林也有同样美味甚至更好吃的浆果，享受在一个森林中找到的美味浆果更能让人快乐。证实性偏差可能是“满意即可”这种心理需求的副产品，让我们在存在无限可能的世界里感到满意即停止追寻。这样做能让我们更快乐，更适应这个世界。
  • ⏱ 2024-10-09 23:14:47

验证多种可能性，对抗证实性偏差

• 📌 为了避免证实性偏差，我们应当为两种截然相反的可能性寻找证据。这种方法可以应用到很多地方：“我内向吗？”“我外向吗？”“我不适合搞科研？”“我适合搞科研？”“狗比猫好？”“猫比狗好？”这些问题的先后顺序会影响答案吗？会影响。前一个问题的答案会影响后一个问题的答案。这是我们在下一章要讨论的内容。现在，我们只需记住一点，即两种可能性都要验证。

  • ⏱ 2024-10-09 23:16:54

• 📌 计算机科学家马克斯·霍金斯(Max Hawkins)曾在谷歌工作，他想知道完全不可预测的生活是什么样子。霍金斯开发了一个应用程序，该应用程序会从谷歌商家列表中随机选取他所在城市的一个地点，然后用优步叫车把他送到那儿，而霍金斯自己根本不知道目的地是哪儿。该应用程序带他去的第一个地方是精神科急救中心，一个他从未想过要去的地方。霍金斯一下子就迷上了这种活动。他开始随机发掘花店、杂货店和酒吧，都是他以前根本不知道的地方，彼时他认为自己的生活已经很好了，从未想过还有别的选择。后来，霍金斯又拓展了该应用程序的功能，让其随机选择Facebook上发布的公开活动，活动的地理位置和时间范围是他事先设定好的。该应用程序选择的每一个活动他都参加了，包括和俄罗斯人一起喝白俄罗斯鸡尾酒，学习双人瑜伽，还在一位素未谋面的退休心理学教授举办的派对上待了5个小时。

  • ⏱ 2024-10-09 23:18:20

• 📌 去最喜欢的餐厅吃饭或者点外卖的时候，从菜单上随机选择一道菜，你可能会发现一道令人惊喜的新菜，当然也有可能是最不喜欢的菜。你可以换一条上班路线，别再沿着老路走。和朋友逛街时，让朋友帮你挑衣服，这样你就不会再买一件灰色毛衣或蓝色衬衫。早餐试试羊排和沙拉配牛奶，晚餐吃麦片和蛋卷配红酒。生活确实充满了无限可能，远远超过可见世界与不可见世界中的原子数量。无限可能等着你去发现。

  • ⏱ 2024-10-09 23:18:55

• 📌 心理学第一课1.人们总是会去寻找与他们观点相一致的信息，来证实自己已经相信的观点，这就是证实性偏差。2.我们可以同时设想两种截然相反的可能性，并寻找证据去验证，以此来对抗证实性偏差。

  • ⏱ 2024-10-09 23:19:01

第3章 为什么你认为的“罪魁祸首”很可能是无辜的

• 📌 为了便于展开讨论，我们假设有人发明了一台时光机。此人回到过去阻止了威尔逊患流感，《凡尔赛条约》对德国的惩罚因此没有那么严厉，并足以遏制纳粹掌权。即便我们能够开展上述实验，也不能马上就把威尔逊患流感认定为引发大屠杀的唯一原因。一些其他原因也有可能引发大屠杀。假如德国于1919年在本国发现了大油田呢？假如德国在第一次世界大战中获胜了呢？又或者弗朗茨·斐迪南大公在萨拉热窝没有被刺杀，第一次世界大战根本没发生呢？虽然所有这些以及其他无数可能性都有可能阻止大屠杀，但我们不应该将大屠杀仅仅归咎于德国缺乏石油的国情、协约国的胜利或者斐迪南大公遇刺。
  • ⏱ 2024-10-09 23:20:06

导致归因谬误的原因

• 📌 一些历史学家坚持认为，威尔逊患流感确实导致了大屠杀。当然，我们也不会随意认定一个原因。几乎没人会说是1897年萨摩亚(Samoa)[插图]的一只蝴蝶扇动翅膀引发了第二次世界大战，但我们都认同希特勒是第二次世界大战的元凶之一。正因为在对事件归因的过程中使用了相似的线索，我们可以就哪些原因更合理、更可信达成一致。

  • ⏱ 2024-10-09 23:20:31

• 📌 例如，我们会预设体型大的鸟儿能

  • ⏱ 2024-10-09 23:21:41

• 📌 发出响亮的叫声。如果听见响亮的叫声，却发现这声音来自一只小鸟，我们会惊讶不已，赶紧把这个现象记录下来，与所有朋友分享。

  • ⏱ 2024-10-09 23:21:47

• 📌 民间偏方里有很多例子都证明了过度依赖相似性可能毫无效果。人们一度相信狐狸的肺可以治愈哮喘这种肺部疾病。落基山牡蛎其实是油炸公牛睾丸，曾被误认为可以保持男性睾丸健康，促进男性激素分泌。

  • ⏱ 2024-10-10 07:31:46

• 📌 现在依然有人不相信，2020年全球疫情暴发的时候，一些人无所畏惧，拒绝佩戴口罩，无视所有合情合理的医学建议，照旧举办大型聚会。如果新型冠状病毒长得像《权力的游戏》里的异鬼或者《行尸走肉》里的僵尸，那么公共卫生管理也许会容易得多。

  • ⏱ 2024-10-10 07:31:58

• 📌 级联效应：由一个动作影响系统而导致一系列意外事件发生的效应。
  我举这些例子是提醒各位注意相似性这一启发式的局限性。有时，微小的原因也能带来巨大影响。比如，我们可能认为一次作弊伤害不大，但作弊行为会产生级联效应，以不可预知的方式影响其他人。反过来说，我们也可能低估微笑或询问他人状况这些小小善举的作用。不要忘了，看似微不足道的举动能让人开心一整天，甚至有可能改变他人的一生。

  • ⏱ 2024-10-10 07:32:13

• 📌 我们总是倾向于认为，如果某人为了成功付出了许多努力，那这个人就没什么天赋。上高中和大学时，我身边有很多令人讨厌的同学在考试前总会装作不怎么学习，以便让自己看起来聪明一些。据说莫扎特的遗孀烧掉了他90%的早期曲稿，让人以为他在脑子里就把曲子写好，从而将他打造成天才。当然，没人能否认莫扎特的音乐才华，不管他的作品是不是在脑子里就成形了。如果这个传闻属实，那他的遗孀真是个精明的公关人员。米开朗琪罗则这么评价自己创作的西斯廷教堂穹顶壁画：“如果人们知道我为此付出了多少心血，就不会称我为天才。”

  • ⏱ 2024-10-10 07:32:49

• 📌 研究表明，当获得短期金钱奖励时，人们的表现会变好；当奖励被取消后，他们的生产力就会降低到比以前更低的水平。这很可能是因为在获得奖励时，他们会把成果归功于奖励，而忽视自己之前就拥有的内在动力。因此，当奖励被取消后，他们的内在动力就会比以前小。

  • ⏱ 2024-10-10 07:33:02

• 📌 当然，不是所有的必要条件都是原因。比如，生火需要氧气，但没人会认为氧气是加利福尼亚州山火频发的罪魁祸首。一个人必须出生才会死去。假如玛丽莲·梦露没出生，她就不会死，但梦露出生并不构成她神秘死亡的原因。除了必要性这一启发式，我们还需要后文介绍的其他线索作为补充，才能从事情发生的众多必要条件中找到真正原因。其实，这一章所介绍的线索都互为补充。

  • ⏱ 2024-10-10 07:36:39

• 📌 某天突然听到救护车鸣笛，你就会认为是鸣笛让你感受到了压力。反之，如果你住在医院附近，又不常背痛，你就会觉得压力是由背痛导致的。
  这有助于解释为什么不同的人对同一事件的归因往往大相径庭，因为每个人对正常和反常的认定标准不同。比如，小林在面试过程中很紧张。通常情况下，她冷静又自信，那么在她看来，面试官的暴躁脾气就是自己紧张的原因。而对面试官来说，他见过许多面试者，所以面试的各种场面对他来说稀松平常。小林看上去比其他候选人更紧张，面试官便会认定是她的个性所致。

  • ⏱ 2024-10-10 07:37:10

• 📌 2018年美国每100人持有枪支的数量是120.5支，居世界首位。这一数字是第二名也门的2倍多，是加拿大的4倍。从这些统计数据来看，美国在枪支方面明显有些反常。因此，纵观全球，相比于枪手个人的性格问题，美国的枪支泛滥应该为枪击案负更多责任。

  • ⏱ 2024-10-10 07:40:08

• 📌 人们所持视角不同，针对同一事件会归纳出不同原因。某些人的归因在我们看来是如此荒谬，这时就有必要试着从他们的角度去看这个世界。他们的归因可能是错的，但至少我们能够明白他们是怎么得出错误结论的。我们说不定会重新审视自己的视角。

  • ⏱ 2024-10-10 07:40:19

• 📌 阿耶莎拥有A公司的股票，她打算将它们卖掉，购入B公司的股票，后来也确实这么做了。B公司股票大跌，阿耶莎损失了1万美元。碧妮塔则一直持有B公司股票（也就是阿耶莎后来购入股票的那家公司）。她曾考虑转投A公司，最终还是继续持有B公司的股票。虽然碧妮塔也损失了1万美元，但不难想象，主动换投股票的阿耶莎会比什么都没做的碧妮塔感觉更糟。即便结果相同，人们总会归因于采取行动而非按兵不动，这样的例子还有很多。
  我们之所以会归因于采取行动而不是按兵不动，是因为在考虑所有可能性时，相比于后悔没有做出行动，我们更容易想到希望自己没有采取的某项具体行动。在很多情况下，即便我们想做些什么，也不清楚能否改变结果。

  • ⏱ 2024-10-10 22:58:16

• 📌 另一个例子是不参与投票。不参与投票的人可能觉得没什么不好，但这样一来有些候选人就失去了选票，如果他们当选，有可能改变很多人的生活。按兵不动并不总是比糟糕的行动强，有时候两者一样糟糕

  • ⏱ 2024-10-10 23:00:27

• 📌 假设老大和老二两个人分别抛硬币，如果都是字或都是花，每人赢得1000美元。如果两人抛出的不一样，两人都输。老大决定先抛，是字；老二接着抛，天哪，是花，1000美元没了。谁的错？几乎所有人都会说是老二。老大和老二谁应该更内疚？大多数人又说是老二。如果我是老二，我会恼羞成怒。如果我是老大，我会大发雷霆，并向老二索要500美元，以作为老二对造成损失的补偿。然而，把损失算到老二头上很可笑。我们可以说老大没抛出花也有责任。更合理的说法是两人都没有责任。抛硬币具有随机性，没人能决定让硬币某一面朝上，而且两次抛硬币互不影响。我们总是习惯归因于发生时间更近的事件，即便在时间顺序根本不重要的情况下

  • ⏱ 2024-10-10 23:02:48

• 📌 文下班回家，因为交通事故堵在路上。最后到家的时候，他发现妻子心脏病发作，已经来不及施救。显然，这让史蒂文悲痛欲绝。不过，他回家晚是因为堵车，这是他无法控制的，所以他会悲伤，但不会内疚。现在换一个不同的场景。和上述情况一样，史蒂文回家太晚没能救回自己的妻子，但这次是因为顺路去商店买啤酒。那他可能会一辈子为妻子的死而自责，反复问自己：“如果我没去买啤酒，她是不是就不会死？”

  • ⏱ 2024-10-10 23:04:44

• 📌 受害者自责这种现象从社会学和文化角度有无数种解释。就归因过程来说，他们之所以会自责，是因为他们想象自己没做什么事比想象施害者没害人更容易。幸存者可能会想：“我要是没喝那么多酒就好了”“那时候我要是没笑，是不是就不会被伤害”。在他们看来，这些行为是可控的，而他们很难改变施害者。因此，受害者会自责，即便施害者才是过错方。

  • ⏱ 2024-10-10 23:05:11

自我抽离，从旁观者的角度看问题

• 📌 最难回答的一个问题应该是“为什么会是我”。当一个人遇到一系列倒霉事的时候，这个问题自然而然就冒了出来。这会让人反复思考同一个问题，并引出更多问题：“为什么会发生在我身上？”“为什么我无法融入？”“我为什么会为此烦心？”“我为什么走不出去？”一直为这些很可能没有答案的问题寻找答案，我们会感觉越来越糟。

  • ⏱ 2024-10-10 23:10:35

• 📌 她在临床心理学领域的开创性研究表明，反刍式思考会导致抑郁

  • ⏱ 2024-10-10 23:10:45

• 📌 如果通过了一场很难的考试或者谈成了一笔交易，我们不会因为思考事情进展顺利的原因而失眠。相反，当事情失败的时候，我们会心情低落，并纠结于事情为什么会变得如此糟糕。实际上，长期处在婚姻失败、经济窘迫、工作不顺利等压力下的人，往往会更频繁地进行反刍式思考。原因很简单，人们在处理问题时会

  • ⏱ 2024-10-10 23:11:28

• 📌 着通过寻找问题产生的原因来解决问题，防止以后再犯错。这样做让人觉得自己在积累经验。遗憾的是，有研究表明，反刍式思考实际上妨碍了我们有效解决问题。[插图]原因可能是我们之前讨论过的证实性偏差。我们情绪低落的时候会反复回忆那些让我们产生这种情绪的事情。当你处于对自己没有信心的状态时，你就很难高效地解决问题。反刍式思考无法帮助我们找到对策或原因，只会让我们陷入对未来的不确定、焦虑和绝望之中，还会进一步把我们拖入酗酒和进食障碍的旋涡。应对极端难题或近乎无解的问题，一种有效的方法是远离问题情境。在进行反刍式思考的时候，我们会让自己沉浸在问题情境中。比如，当你试图找出悲剧事件发生的原因时，你可能会反复重温那段悲伤的经历。显然，这会再度激发你所有的负面情绪。如此沉浸于悲伤之中，你很难去解决问题，只是在这样的视角下不断消耗自己的情绪。相反，自我抽离才真正有用。即便问题只发生在自己身上，你也可以试着退后一步，从旁观者的角度看待问题

  • ⏱ 2024-10-10 23:12:12

• 📌 一个红球向黄球滚去，碰到黄球后，黄球开始移动。我们不是看到了红球导致黄球移动吗？18世纪的英国哲学家大卫·休谟说过，即便我们亲眼看见了因果发生，也不能保证是这件事情导致那件事情。黄球可能是被红球之外的某种力量推动，甚至可能是自己移动的，你看到的因果关系只是假象。

  • ⏱ 2024-10-12 23:42:38

第4章 “吸烟有害健康”的字样和令人反感的图片，哪一个让你印象更深刻

• 📌 澳大利亚，政府规定烟草外包装上的警示标志必须配上图片，比如一个早产儿的照片，其手臂像木棍一样纤细，皱皱的鼻子上插着氧气管，或者一张恶心的绿色牙齿的照片，旁边有口腔癌和喉癌风险的文字警告。有科学证据显示，这种令人不安的图片能起作用。美国疾病控制和预防中心发起的“吸烟者的建议”禁烟运动则侧重对证人证言的宣传。一名吸烟者因喉癌接受了全喉切除术，只能通过电子发声器说话。另一名吸烟者展示了自己胸口的斑驳疤痕，那是心血管手术留下的印记。有一名吸烟者则因口腔癌被切除了半个下巴。这场运动让美国人的戒烟率提升了12%。[插图] 2020年3月，美国食品药品监督管理局最终规定，烟草外包装上必须有健康警示，还要配以写实的图片，以展示吸烟对健康的负面影响。

  • ⏱ 2024-10-13 00:06:03

• 📌 理智告诉我们，常用社交媒体的好友发的那些精心处理过的照片，那些美不胜收的度假胜地和精美食物，不过是刻意展示的生活片段，而非日复一日的常态。然而，看着那碧蓝的游泳池、香奈儿包配上热带风味饮品，还有朋友灿烂的笑脸，你很难想象他们和其他人一样，也缺乏安全感，也会因某事而愤怒，有时还会患上肠易激综合征。

  • ⏱ 2024-10-13 00:06:33

理解数据的3个关键概念

• 📌 大数定律大数定律：数据越多越好，指导人们从有限的观察结果中得出结论。大数定律是一个重要原则，指导我们从有限的观察结果中得出结论。简单来说就是数据越多越好。比如，我们去一家新餐厅吃饭，吃过5次比吃过1次更有把握说这家餐厅的菜好吃。

  • ⏱ 2024-10-13 07:53:47

• 📌 一组参与者收到的信的内容选自救助儿童会网站上的真实信息，比如“马拉维的食物短缺波及300多万儿童。400万安哥拉人背井离乡，占该国总人口的1/3”。这组参与者平均捐款1.17美元。另一组参与者收到的信里没有统计数据，而是一张照片，上面是一个名叫洛奇亚的7岁小女孩，她来自马里这个正面临严重饥荒的国家。该组平均捐款2.83美元，是前一组的2倍多。研究人员对此的解读是，相比于看到包含数百万个例子的数据的参与者，只看到一个事例的参与者更相信非洲南部的粮食危机。这就违反了大数定律。

  • ⏱ 2024-10-13 00:07:53

• 📌 了解具体事例的作用或许会让人理智一些，但并没有提升救助儿童会获得的捐款总额。再抽象一点，知晓可识别受害者效应的荒谬之处并不能提升大数据的影响力。因此，救助儿童会这样的机构会在其网站和筹款会上既公布统计数据，又讲述故事，还会配上可爱孩子的照片，这或许是最好的方法。

  • ⏱ 2024-10-13 07:54:37

• 📌 均值回归：股票价格无论高于还是低于价值均值，都会以很高的概率向价值均值回归的趋势。

  • ⏱ 2024-10-13 00:09:03

• 📌 得95分的那个人不太可能再那么幸运了。上次成功避开95道题的正确答案的人，这次也不太可能还那么倒霉。因此，上一轮最幸运的那个人的分数会下降，而最倒霉的那个人的分数会上升。这跟学生的知识、进取心、焦虑程度毫无关系，纯粹是均值回归这一统计学现象，即第一次测试中的最高分会在第二次测试中向平均值靠拢。

  • ⏱ 2024-10-13 00:10:13

• 📌 如果忽视均值回归，我们就会做出不准确的归因，进而导致回归谬误。比如，我们会认为运动员在成名之后变得骄傲或懒惰，进而成绩下降，而实际原因是均值回归。相反的情况也会出现，我们会错误地归功于某人。比如，一位教师想出新的教学方法激励学生，想要提升上次考试成绩垫底的学生的成绩。学生的分数提升了，老师会认为是自己的教学方法起了作用。其实，分数提升也可能是均值回归现象，第一次考砸了的学生可能是因为受到一些不可控因素的干扰，比如那天不开心，或者考试的题目在他们掌握的知识范围之外。这些干扰因素在随后的考试中再次出现的概率非常小。因此，学生分数提升的真正原因可能会让老师失望，那不过是均值回归现象。

  • ⏱ 2024-10-13 07:10:29

• 📌 回归谬误也会出现在工作面试中。此时，本章讨论的具体事例的危害就出现了。企业会在面对面的面试之后做出人事聘任的决定。最终进入面试的为数不多的应聘者已经达到了某一标准，所以他们的水平都差不多。这也就意味着，不可控因素能够决定最终的人事聘任。在面试过程中，对应聘者有利或不利的因素有很多，而且不可控。面试官可能因为在开车上班的路上听到的早间新闻而心情不悦。我还听说过有个应聘者穿的鞋子不成对，因为她赶着出门，随便套上了两只放在一起的鞋子，她在整个面试过程中一定感到很不自在。一个应聘者可能碰巧穿了一件蓝色衬衫，这种颜色刚好是面试官喜欢的。一位音乐家面试时演奏的曲子，刚好是她过去一年反复练习的那一首。

  • ⏱ 2024-10-13 07:16:44

• 📌 一个在面试过程中表现出色的人，入职后的表现可能不尽如人意。想想均值回归，这种落差在某种程度上在我们的意料之中。

  • ⏱ 2024-10-13 07:11:21

• 📌 如果你正在经历一场又一场面试，可能会希望面试官读到这一章，这样你就可以带上简历和熟知你的人写的推荐信去参加面试了。你能做的不只是希望，还可以积极地避免成为他人所犯的回归谬误的受害者，具体来说就是增加你的样本量。世界上总会有不可控因素，如果你应聘尽可能多的工作，这些不可控因素就极有可能相互抵消，你获得工作的概率就会提升，你的真实才能和经验就能获得赏识。
  那我们怎么避免自己出现回归谬误？比如，面试官应该怎么做？如果可能，最直接的方式是根据简历来评估应聘者。这听起来有些离谱，但我认识的一个人的确是这么做的，那个人就是最终录取我的耶鲁大学遴选委员会主席，他告诉我，他根本不信面试那套。为了应付长达30分钟的面试，我不得不围绕自己的教学理念和研究计划自问自答。我最终获得了耶鲁大学的工作。这里不像别处那样按照传统进行为期两天的面试，所以我心甘情愿地选择了它。
  不过，在决定聘用一个人之前，要先看看这个人的言行举止，所以不面试可能不行。简历和推荐信看起来没有人情味，传递的信息不够直观。我们可能会认为，如果亲眼看到本人，哪怕只是一小会儿，就能做出更好的决定。问题是，一旦这么做，我们就很难摆脱单一印象的过度影响。其实，我们心里也有数。很少有人会在和他人第一次约会后就决定和对方结婚。我们只需记住均值回归现象，不要让自己受到某人某一次的出色表现的震撼，或者看不惯应聘者穿的鞋子。走入婚姻之前，我们会和对方多次约会，同样，我们要依据大数定律从多角度观察应聘者。在不同的情境下观察应聘者需要花费大量的时间和精力，但不管怎么说，这总比选错人的成本要低，也更简单。

  • ⏱ 2024-10-13 07:18:41

• 📌 贝叶斯定理除大数定律、均值回归外，第三个能够让我们变得更理性的统计学概念是贝叶斯定理。我们还是从一个例子开始。贝叶斯定理：贝叶斯提出的关于随机事件A和B的条件概率（或边缘概率）的一则定理，以P(A|B)表示在B发生的情况下A发生的可能性（概率）。

  • ⏱ 2024-10-13 07:29:42

• 📌 为什么这种种族定性行为无效呢？有人为这种行为辩护，认为不可能搜查所有人，而且发动袭击的就是中东恐怖分子。然而，从概率的角度来说，针对美国穆斯林的种族定性行为根本站不住脚。若想理解其原因，我们要搞清楚概率论中的一些基本概念，具体说来就是贝叶斯定理。假设有一个东西，我们只知道它是一只考拉。既然是只考拉，那它是动物的可能性有多大？这很简单，是100%。现在，反过来想，假设还有一个东西，我们只知道它是一种动物。那么它是考拉的概率有多大呢？肯定不是100%。

  • ⏱ 2024-10-13 07:30:31

• 📌 太好了！你已经理解了所谓的条件概率。这个概念和它的名字一样好理解，就是假设B事件是真的，以此为条件或事实基础，A事件为真的概率。现在，我们已经确定，在B条件下A的概率和在A条件下B的概率是不一样的。这个有关考拉的例子简单明了，背后的逻辑适用于所有条件概率。不过，人们常常会混淆在B条件下A的概率和在A条件下B的概率。我们来看一项揭示条件概率混淆现象的研究，研究内容是如何看待乳房X光检查结果。假定有位女士患有乳腺癌，我们将患乳腺癌称为A事件。我们知道，这位女士的乳房X光检查有很大概率会显示她的乳房有肿块。我们把乳房X光检查观察到肿块称为B事件。那么A（患乳腺癌）条件下的B（乳房X光检查有肿块）的概率很高。因此，人们会认为，一个女人只要乳房X光检查有肿块(B)，就很可能患乳腺癌(A)，而不管事实是否如此。然而，事实并非如此。仅从患乳腺癌(A)的条件下乳房X光检查有肿块(B)的概率很高，无法推断出乳房X光检查有肿块(B)条件下患乳腺癌(A)的概率也很高。

  • ⏱ 2024-10-13 07:31:32

• 📌 18世纪中叶，他推导出贝叶斯公式。关于贝叶斯为何会对概率论产生兴趣有很多传说，我最喜欢的那个说他是为了反对哲学家大卫·休谟的奇迹论。

  • ⏱ 2024-10-13 07:32:04

• 📌 在看了3部由汤姆·汉克斯(Tom Hanks)主演的优秀影片之后，你可能会认为他主演的所有电影都很棒。你又看了第4部，这一部很糟糕。（汉克斯先生，对不住了，这里只是做个假设。我是您的忠实粉丝！）新证据的出现迫使你改变原本的想法。贝叶斯定理此时就能发挥作用，让你的想法变得更理性。该定理能够推导出，在获得新的数据后，如何调整对原有信念的信任程度。难怪它会成为数据科学和机器学习的理论基石

  • ⏱ 2024-10-13 07:44:03

• 📌 除了《圣经》的描述，人类历史上没有人死而复生的记录，而且目睹耶稣被钉在十字架上后复活的人并不多。贝叶斯没有公开发表任何反对休谟的言论，按照现代哲学家和数学家的做法，他可能是运用自己的公式展开辩论的。[插图]如果人们相信耶稣复活的概率P(A)很高，那么在有目击证人的条件下，耶稣真的复活的概率P(A | B)也会很高，前提是这些证人的证词和乳房X光检查一样真实可信。换句话说，耶稣复活的奇迹真实发生的主张并不违反概率论的理性原则。当然，如果有人认为耶稣并非弥赛亚，即P(A)很低，那么休谟的观点是正确且理智的。

  • ⏱ 2024-10-13 07:45:52

• 📌 从“如果有恐怖袭击，即为穆斯林所为”，倒过来推论“如果一个人是穆斯林，这个人

  • ⏱ 2024-10-13 07:46:54

• 📌 就是恐怖分子”。这就像把“如果某物是考拉，那它一定是动物”等同于“如果某物是动物，那它就是考拉”，十分荒谬。

  • ⏱ 2024-10-13 07:47:00

• 📌 有人可能会反驳说，就算两者不能画等号，一种动物是考拉的概率也比非动物是考拉的概率高得多。因此，我们可以这样推断：一名穆斯林是恐怖分子的概率高于一名非穆斯林是恐怖分子的概率，所以种族定性在统计学上是合理的，对吧？

  • ⏱ 2024-10-13 07:47:20

• 📌 在这段时间内，受极端穆斯林影响而制造致人死亡的袭击的恐怖分子总数少于23个，从报

  • ⏱ 2024-10-13 07:48:18

• 📌 告的数据来看，应该是16个。在一些读者看来，这一数字让人难以置信，毕竟他们还清楚地记得奥兰多夜店枪击案，以及加利福尼亚州圣贝纳迪诺大规模枪击案的惨状。这些都已经被统计在内。如果你还是觉得没统计全，那就是生动例子的另一个效应，心理学家丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基(Amos Tversky)[插图]称之为“可获得性启发式”，即人们判断事件发生频率的依据是想起这件事的容易程度。

  • ⏱ 2024-10-13 07:48:25

• 📌 熊熊燃烧的双子塔和本·拉登的面孔已经刻在我们心里，再加上对条件概率的误解，我们产生了荒谬至极的偏见，而这伤害了无辜的人

  • ⏱ 2024-10-13 07:49:02

充分挖掘具体事例的潜力

• 📌 一种X射线疗法带来了一线希望。如果X射线能一下子对准肿瘤，并且强度足够大，就可以消灭肿瘤。遗憾的是，健康组织接触到高强度的射线后也会受损。低强度的射线对健康组织无害，但也无法消灭肿瘤。你会用哪种方式消灭肿瘤，同时不让健康组织受损？如果你不知道怎么办，也不用担心。这是个难题，不是智力测试。我给个提示，想想我之前举的例子——本章开头那位将军攻打独裁者的城堡的故事。答案呼之欲出，即从不同角度射出X射线，最后汇聚到肿瘤上。

  • ⏱ 2024-10-13 07:50:35

• 📌 事例的影响力很大，大到人们往往只记得无关的细节，比如故事中有位将军、有座城堡，却忘记了故事背后抽象的汇聚原则。发现这一问题之后，研究人员尝试各种方法帮助学生主动复习从事例中学到的基本原则。最有效的方法是用不同的故事来说明同一个原则。比如，你刚通过将军攻打城堡和医生治疗肿瘤的故事学到了汇聚原则，面对下一个需要用汇聚原则来解决的问题，你就更有可能借鉴之前的事例。

  • ⏱ 2024-10-13 07:51:59

• 📌 换句话说，若想通过讲故事说明一个道理，想让自己的观点更容易被人记住，就要将其融入不同的故事，还要把这些故事讲出来。

  • ⏱ 2024-10-13 07:52:17

人们为什么更看重负面信息

• 📌 负面偏差：心理学研究表明，人们更看重负面信息，无论是挑商品还是看人，都是如此。众多心理学研究表明，人们更看重负面信息而非正面信息，无论是挑选商品还是看人，都是如此

  • ⏱ 2024-10-13 11:14:03

• 📌 消极事件对人们生活的影响也大过积极事件。[插图]性虐待等童年创伤带来的伤害会持续一生，引起抑郁、性功能障碍等问题，还致使受害者无法建立正常的人际关系。即使开心的事情比糟糕的事情多得多，受伤害的经历也很难被童年的其他好事抵消。负面偏差对我们的影响非常大，我们甚至会因此做出极不理智的决定。比如，我们不会接受一个只知道缺点的选项，但如果从正面描述这个选项，我们就会欣然接受。因此，我们会选择准点率88%的航班，而不是延误率12%的航班。我们会认为有效避孕率95%的避孕套比有5%的概率失效的避孕套要好

  • ⏱ 2024-10-13 11:14:35

• 📌 我们可能会认为，如果有商家设置这样的消费陷阱，自己不会上当，不会觉得两种牛肉饼有差别。然而，事实正好相反。研究人员把牛肉饼煎熟，让参与者品尝。[插图]他们没有说明牛肉是全熟还是半熟，是加了盐还是加了胡椒，只告诉参与者一个关键信息，即每个人吃到嘴里的是用同样的方式烹调的同一种牛肉，唯一的区别是牛肉上的标签：一半的参与者得知自己吃的是“75%瘦肉”的牛肉饼，另一半参与者则吃的是“25%肥肉”的牛肉饼。这就使结果完全不同。品尝到“75%瘦肉”的牛肉饼的参与者觉得吃到嘴里的汉堡不油腻、有嚼劲，味道和口感都很好，而品尝“25%肥肉”的那组则评价很差。

  • ⏱ 2024-10-13 11:15:38

• 📌 具体来说，近80%的“招生官”偏好各科分数更均衡的那个学生。

  • ⏱ 2024-10-13 22:26:18

• 📌 损失厌恶：人们面对同样数量的收益和损失时，认为损失更加令他们难以忍受。这反映了人们的风险态度并不是一致的，当涉及的是收益时，人们表现为风险厌恶；当涉及的是损失时，人们则表现为风险偏好。

  • ⏱ 2024-10-13 22:27:08

• 📌 如果你烘干衣服后在烘干机里发现了100美元，你会觉得很开心，用积极——消极情绪量表来测量你的情绪，情绪数值增加了37。那么口袋里掉了100美元，情绪数值就应该减少37。然而，卡尼曼和特沃斯基指出，丢失100美元和得到100美元，我们的感受是不一样的。我举个例子来说明这一点。

  • ⏱ 2024-10-13 22:28:08

• 📌 只有赢输比至少达到2.5∶1（花朝上赢250美元，字朝上输100美元）时，大多数人才愿意参与游戏。这就是损失厌恶。损失带来的影响比收益大得多。相比于积极的影响，人们更看重消极的影响。

  • ⏱ 2024-10-13 22:28:59

• 📌 另一个销售人员的销售策略更高明，她反其道而行之。她先介绍售价30000美元的顶级配置，然后说，如果不需要能救命的X功能，售价降至28500美元；如果不需要便于侧方位停车的Y功能，售价就是28000美元。这个销售人员从损失功能的角度介绍车子，触发了你的损失厌恶机制

  • ⏱ 2024-10-13 22:29:57

• 📌 研究人员要确保，无论身处正面框架还是负面框架，参与研究的教师根据给定学生成绩水平获得的净收入是一样的。研究人员要衡量，奖金发放时间的不同是否会对教师产生不同的激励效果，是否会对学生成绩产生不同的影响。也就是说，哪一种老师能提升学生的成绩，是想要赢得奖金的老师，还是不想失去奖金的老师？或者两种都可以，还是两种都不行？在正面框架下，激励计划基本上没有效果。此类激励计划的失败不是第一次了，在纽约开展的一项研究也得到这样的结果。年末奖金不足以激励教师，至少这项研究设置的奖金额度无法激励教师。相反，在负面框架下，学生的分数提高了足足10个百分点。看来，不想放弃到手的奖金对教师是强有力的激励。然而，两种框架唯一的区别就是奖金发放时间。

  • ⏱ 2024-10-13 22:31:45

• 📌 我没有这么做，可能是因为给了别人钱之后再要回来不礼貌，甚至有些残忍。我不可能先给理发师小费，理完发后对发型不满意再把小费要回来。想想芝加哥高地的公立学校里那些处于负面框架的教师，只要学生的考试成绩不理想，他们就会倍感压力。他们会时刻担心自己要退回奖金。教师本就挣得不多，所以那4000美元奖金很可能被用来支付生活开销或购买必需品

  • ⏱ 2024-10-13 22:34:23

• 📌 他们也不想从中获利，而且马克杯和巧克力棒即便再次出售，价格也不高。然而，他们一旦拥有了马克杯，交换就意味着失去这个杯子，换作巧克力棒亦然。人们本能地厌恶失去自己拥有的东西，即便只是短暂拥有它。

  • ⏱ 2024-10-13 22:35:56

为什么会有负面偏差

• 📌 现在生活条件好了，对大多数人来说，不是每次损失都直接威胁生命。然而，负面偏差依然有用，它会把我们的注意力吸引到需要处理的事情上。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:23

• 📌 父母身上有一种固有的负面偏差，他们总会回应孩子发出的负面信号，比如哭泣、排泄物的颜色或气味异常。父母之所以夜不能寐，不是因为孩子可爱的笑脸或软嫩的皮肤，而是因为他们的啼哭或呕吐。这是人们为了养育后代而进化出来的负面偏差。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:15

从正面思考问题，对抗负面偏差

• 📌 负面偏差最明显的危害是导致我们做出错误选择。我们可能仅仅因为几十条好评后面有几条差评，就错过了可能改变人生的一本书。我们还可能因为太担心损失一些钱，而错失了一次期望值颇为可观的投资机会。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:35

• 📌 框架效应：由呈现方式不同而导致的决策上的不同。
  框架效应的影响很大，有时关乎生死。当肺癌患者得知做手术有90%的生存概率时，超过80%的患者会选择做手术。当得知有10%的死亡概率时，只有一半的患者选择做手术。显然，医生应该向患者描述好坏两方面，避免正面偏差或负面偏差影响患者的决定。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:53

• 📌 人们在寻找不给某人监护权的理由时更看重不利条件，忽略有利条件。决定给某人监护权时，人们会看重有利条件，忽视不利条件。

  • ⏱ 2024-10-15 09:09:15

• 📌 后来，我读了近藤麻理惠的那本畅销书《怦然心动的人生整理魔法》。她是专业整理师，而不是心理学家，但没有人比她更了解损失厌恶。为了克服对损失的恐惧，她要我们把所有东西都拿出来，衣架上的衣服、抽屉里的零碎物品、鞋架上的鞋子通通丢在地板上。我们把它们拿出来，就不再拥有它们。不再产生禀赋效应，也没什么好失去的。因此，我们的决定变成选择留下哪些物品，负面框架变成正面框架。我们得以从物品的价值来评价它，而不用害怕失去它。我用近藤麻理惠的方法整理衣柜，假装从那一堆衣物中挑选一件购买，做决定就简单多了。我绝不会再买小一号的短裙，也不会再买宽肩外套，即使这种风格可能在10年后又开始流行。

  • ⏱ 2024-10-15 09:10:15

带偏差的解读无处不在

• 📌 所以我回答说：“它是黄色的，所以被叫作黄灯。”儿子说：“它不是黄色的，是橙色的。”我耐心地纠正他，同时暗自琢磨，是不是我丈夫没告诉我他是色盲，悄悄地把这个特征传给了下一代。儿子坚持说：“妈妈，你看呀。”为了证明他错了，我在下一个路口黄灯亮起的时候停下车来观察。我看到的是一个橙色的信号灯。虽然它不是成熟的橙子的颜色，但毫无疑问它的颜色更接近橙子而不是柠檬的。你们自己去看看就知道了。后来我发现，黄灯的颜色是故意设为橙色的，这样能见度最好。在正式文件中，黄灯的准确名称是琥珀灯，英国也用这个名称。好吧，那为什么我从小到大都认为它是黄灯呢？我感觉自己一直被蒙在鼓里。我父母说那是黄灯，我自己也一直这么叫。小的时候，我会自觉地用红色、绿色和柠檬黄的蜡笔画信号灯。最恐怖的是，如果不是儿子纠正我，我真的以为黄灯是柠檬黄色

  • ⏱ 2024-10-15 09:12:02

• 📌 抑郁症患者最容易带着偏差解读现实，然后伤害自己。假设埃拉给朋友莱斯发信息：“周五晚上你准备干什么？”4分钟后，信息显示已读，但莱斯没有回复。2个小时过去了，莱斯还是没有回复，可能的原因有很多：莱斯刚看完信息就参加了一场特别无聊的会议，以至于忘了回复；他刚读完信息，手机就掉到面汤里；一只鸟在他头上拉屎，他一直忙着用抗菌洗发液洗头。具体情况不得而知，但一直怀疑自身价值的埃拉会认为莱斯不想和她做朋友了。

  • ⏱ 2024-10-15 09:13:19

承认偏差是认知的一部分更有利于对抗偏差

• 📌 我们还清楚，如果想和某些家庭成员继续保持联系，就不要在感恩节晚餐时谈论政治。

  • ⏱ 2024-10-15 09:18:48

• 📌 我朋友的朋友的朋友是生物学博士，她有一套自认为完备的理论支持mRNA疫苗会让接种者的基因受到不可逆的损伤，这当然大错特错。即便如此，她女儿还是接种了疫苗，因为她女儿就读的大学规定不接种疫苗就不能返校。这说明，即便人们的观点大相径庭，统一的政策依然能保护公共健康。

  • ⏱ 2024-10-15 09:21:01

• 📌 越聪明的人越容易带有偏差，因为他们总有办法反驳与自己观点相左的事实。

  • ⏱ 2024-10-15 09:21:22

第7章 我画得这么好，为什么你还是猜不出我画了什么

• 📌 我和丈夫那时已经结婚15年，又都是心理学教授。人们经常问我们是不是能看穿别人的心思，我们的答案是不能。要说心理学教会了我们什么，那就是大多数人对自己的想法过度自信，从未考虑过别人怎么想。
  • ⏱ 2024-10-15 09:22:53

我们的沟通能力有多糟糕

• 📌 我们通过社交媒体、信息或邮件发出的玩笑话，其中一半可能会被当作一本正经的言论，而我们严肃的表达有一半可能会被认为是开玩笑，这可太吓人了。

  • ⏱ 2024-10-15 09:24:09

• 📌 当对方问出：“沙拉怎么样？”他可能是说：“你不觉得这沙拉难吃吗？”他也可能是说：“我做的沙拉这么好吃，你怎么没反应？”当然，他还有可能就是在问沙拉味道如何。与反话不一样，这些句子想表达的意思没法通过统一的语调来传递

  • ⏱ 2024-10-15 21:17:07

知识的诅咒

• 📌 我们是下意识地、自动地这么做的，自然认为别人也会像我们一样看待某事，即便那人不知道我们已知的东西。

  • ⏱ 2024-10-15 21:17:26

• 📌 就是知识的诅咒，一旦知道某事，你就很难站在不知道此事的人的角度看待问题，即便你是个成年人。

  • ⏱ 2024-10-15 21:18:25

• 📌 实际上，知识渊博的聪明人不一定能成为好老师或好教练，这多少也跟知识的诅咒有关。我曾听一些学生抱怨一位诺贝尔奖获得者的课程，虽然非常精彩，但完全听不懂。我以前有个学生师从一位多次获得格莱美奖的小提琴大师。我问她，大师教得怎么样，她委婉地回答：“他天生就会拉小提琴。”

  • ⏱ 2024-10-15 21:20:24

忘了考虑他人的立场

• 📌 人类和开屏的孔雀一样，想通过带普拉达标牌的手包、带皇冠标志的劳力士手表、鲜红色蝶翼门的法拉利等奢侈品向别人炫耀自己的地位。

  • ⏱ 2024-10-15 21:20:49

• 📌 另一组参与者与上一组来自同一个圈子，因此两组人的品位和价值观差不多。他们被随机选中回答另一个问题，即更想和哪个人交朋友。这组参与者给出的答案刚好相反，他们会选择戴普通手表而不是戴劳力士的人，穿普通T恤而不是穿高档衬衫的人，开大众高尔夫而不是开宝马的人。

  • ⏱ 2024-10-15 21:21:27

• 📌 忠于集体，与集体保持一致，这是集体主义文化推崇的做法，有时甚至会牺牲隐私和个人权利。疫情暴发的时候，几乎所有韩国人都按照政府的规定佩戴口罩，商业场所暂停营业。人们进入商店、餐厅、夜店、KTV等高风险场所都要扫描二维码。如果发现聚集性病例，进入上述场所的人都会收到通知并接受核酸检测。在美国这种崇尚个人主义的社会，这种统一管理根本不可能实现。

  • ⏱ 2024-10-15 21:22:33

换位思考，理解他人的感受

• 📌 研究人员指出，在某种程度上，知道如何撒谎是一项重要的社交技能

  • ⏱ 2024-10-15 21:24:06

• 📌 撒谎和欺骗的前提是理解他人的想法，精神异常者和正常人的心理认知能力几乎一样。也就是说，精神异常者善于理解他人的想法，预测他人的思路，所以他们能够操控他人。不过，精神异常者缺乏情绪能力，忽视他人的感受，因此冷酷无情，没有同情心。

  • ⏱ 2024-10-15 21:24:44

仅依靠换位思考行不通

• 📌 3名研究人员合作开展24项实验，最终证明，人们无法通过换位思考加深对他人想法或感受的理解。

  • ⏱ 2024-10-15 21:25:28

• 📌 换位思考组的参与者表示，自己变得没那么自我了，还认为换位思考必然能提升准确率。然而，在所有任务中，换位思考组的准确率并没有提升。

  • ⏱ 2024-10-15 21:28:02

• 📌 我一直以为我丈夫很了解我的想法和感受，他竟然认为我做炸鸡和意大利香肠是因为我喜欢吃。事实正好相反，如果他们不在，我肯定是素食主义者，晚餐就吃开心果冰激凌和蓝莓。我这才发现，自己从未跟他说过！更糟糕的是，结婚25年来，我一直误以为我丈夫知道我为吃饭这事做出的妥协。

  • ⏱ 2024-10-15 21:28:35

• 📌 阅读小说的效果或许确实有，但需要长时间大量阅读才能实现。生活在集体主义社会的人更擅长猜测他人的想法，因为他们一生都沉浸在这种文化中。同样，心理治疗和情商培训都要持续进行很长时间才有效。演员和小说家也是如此，他们能站在观众或读者的立场，是长期练习的结果，当然也离不开对他人的观察和他人的反馈。

  • ⏱ 2024-10-15 21:29:46

不要猜测，直接表达

• 📌 不要猜测，直接表达
  我们确实有办法提升自己解读他人的想法、清楚表达自己的想法的能力。方法非常简单，那就是不要让别人猜测我们在想什么，直接说出来。此外，发信息说讽刺段子时，我们可以加上某些表情包。

  • ⏱ 2024-10-15 21:29:56

• 📌 因此，别再试图猜测他人的想法和感受。如果你富于同情心，又乐于助人，恐怕很难不去猜测他人的想法。然而，无数研究表明，这样做糟糕至极。直接问他们，是掌握他人所知、所念、所感、所想的唯一可靠方法。

  • ⏱ 2024-10-16 08:07:38

• 📌 .不要让他人猜测我们在想什么，直接说出来。也别再猜测他人的想法和感受，直接问。

  • ⏱ 2024-10-15 21:30:35

延迟折扣，低估未来的回报与痛苦

• 📌 答案是否定的。假设你现在有340美元，把它存进银行或者用它购买股票。在正常的经济环境中，6个月后你手里的钱可能只比340美元多一点，最多增加10美元或15美元。若想在6个月里将340美元变成390美元，年收益率要达到30%左右，市场上哪有这么高的利率。

  • ⏱ 2024-10-16 08:08:03

• 📌 延迟折扣不只使人低估未来的回报，还会低估未来的痛苦，这就解释了人们为什么会拖延。对于不愿意碰的任务，很多人会拒绝承认它的存在，直到最后期限前几个小时，有时甚至过了最后期限也不想做。一项艰巨任务带来的痛苦如果推到将来，在某种程度上会比发生在此刻让人更容易忍受。这就是人们拖延的原因。

  • ⏱ 2024-10-16 08:08:30

• 📌 帕金森定律：英国著名历史学家帕金森通过长期的调查研究而揭示出的机构或公司管理人员持续膨胀的规律。只要还有时间，工作就会不断扩展，直到用完所有的时间。

  • ⏱ 2024-10-16 08:09:38

我们为什么会低估未来的回报

• 📌 每当面对延迟满足的选择，人们倾向于选择确定性（现在得到）而非不确定性（以后得到）。这种极度敏感很难克服。我教授阿莱悖论和确定性效应已经30年了，面对上述选择，我仍会屈从于确定性效应。大部分人都厌恶风险，如果我们担心或害怕未来的不确定性，因而不敢冒险或等待获取更大的收益，那么最直接的解决方法就是增强对未来的信心。

  • ⏱ 2024-10-16 08:12:29

• 📌 心理距离
  人们会低估未来的回报的另一个原因听起来简单直接，那就是未来感觉很遥远。这同样告诉我们一个对策，那就是明白未来并不遥远。

  • ⏱ 2024-10-16 08:12:45

• 📌 我们能否做些什么以避免掉入心理距离的陷阱呢？一种行之有效的方法是对未来事件尽可能考虑周全，设想越多细节越好，这样未来就感觉没那么遥远。

  • ⏱ 2024-10-16 08:13:24

什么时候该坚持，什么时候该放弃

• 📌 什么时候该坚持，什么时候该放弃，这很难抉择。为此，我每天都提醒自己要享受做事的过程，而不是急于得到结果。
  • ⏱ 2024-10-16 08:14:16

读书笔记

证实性偏差的负面影响

划线评论

📌 证实性偏差完全能够解释这种假性抑郁。得知自己在基因上易患抑郁症之后，参与者一定会在记忆里搜寻自己情绪低落的时刻，以证实他们的“基因测试结果”。他们可能会想到失眠到凌晨两点的那个晚上，提不起精神去上班的那个早晨，还有在地铁上反复思考生命意义的那段时间。这些确凿的证据让他们坚信，在过去的两周里自己比实际情况更糟。 ^225207353-7UOYDCyo0
- 💭 mbti
- ⏱ 2024-10-09 23:12:02

本书评论

• https://www.xingming.com/dafen/
• http://www.1518.com/s?st=2&word=%C1%F5%E7%E6%D3%EC&FrontType=1&submit1=%BF%AA%CA%BC%B2%E2%CA%D4
• https://m.sanzang5.com/xingming_ceshi_1.php
• http://www.265xingming.com/xmdf/（8 字）
• https://www.meimingteng.com/Naming/Default.aspx?Tag=4 [专业，8 字]
• http://ceming.taijiyu.net/（8 字）
• https://www.zhouyi.cc/xingming/xmceshi/baziceming/（8 字）

1. 打分

• http://xh.5156edu.com/page/z9493m5997j19951.html

两地俱秋夕，相望共星河。

天上星河转，人间帘幕垂。- 李清照

2. 名字

2.1 佳

刘星河

刘牧野

刘牧月

2.2 备选

刘江月

刘星宇

刘星月

刘星火

刘星雨

刘星遥
刘秉真
刘思儒
刘凌鸷

刘夏月

刘星晴
刘星转
刘星白
刘星夏
刘星秋
刘千月
刘观月
峰朵村，漫游

序言

• 📌 人类现在还忙着创造像人工智能（AI）这样的新技术，但这些技术有可能逃脱人类的掌控，反过来奴役或消灭人类

  • ⏱ 2024-09-27 22:06:12

• 📌 除了哲学家与社会科学家，许多重要的人工智能专家与企业家（例如约书亚·本吉奥、杰弗里·辛顿、山姆·奥特曼、埃隆·马斯克、穆斯塔法·苏莱曼）都警告公众：人工智能可能会摧毁人类文明。本吉奥、辛顿与许多其他专家在2024年共同撰写的一篇文章中指出：“不受控制的人工智能发展，最后可能造成大规模的生命损失与生物圈伤害，以及人类的边缘化甚至灭绝。”一项2023年的研究调查了2778名人工智能研究者，结果显示，有超过1/3的人认为，先进的人工智能有至少10%的可能会造成等同于人类灭绝一样可怕的后果。2023年，包括中国、美国与英国在内的近30个国家和欧盟签署了关于人工智能的《布莱切利宣言》，其中就承认：“这些人工智能模型所具备的最重要的功能可能会造成严重的甚至是灾难性的伤害，无论是有意的还是无意的。”虽然以上使用的是这种仿佛描述世界末日的语词，但专家与政府并不是让人联想到那些好莱坞电影的画面，好像有机器人造反，在街上奔跑射杀人类。这种情节一来实在不太可能发生，二来只会让人们忽略真正的危险。专家真正要警告的是另外两种情况。

  • ⏱ 2024-09-27 22:08:21

• 📌 左翼革命派的思想路线可以追溯到马克思。1848年的《共产党宣言》就指出：“至今所有一切社会的历史都是阶级斗争的历史。自由民和奴隶，贵族和平民，地主和农奴，行会师傅和帮工，简短些说，压迫者和被压迫者，始终处于相互对抗的地位，进行不断的，有时隐蔽，有时公开的斗争。”这种对历史的二元诠释意味着，人类的每一次互动都是压迫者与被压迫者之间的权力斗争。这样一来，某人说了某句话，最重要的问题不是说的内容是什么、说的是不是事实，而是这句话是谁说的、他为谁的特权服务。

  • ⏱ 2024-09-27 22:09:43

• 📌 民粹主义提出的另一种解决方法，是放弃现代科学通过“研究”寻找真相的理想，转而依赖神启或神秘主义。基督教、伊斯兰教、印度教等传统宗教，常常把人类描绘成不值得信任、渴求权力的生物，唯有依靠某些神性智慧的介入，才能了解真理与真相。在21世纪10年代到20年代初，从巴西到土耳其，从美国到印度，各地的民粹主义政党都与这类传统宗教牵起了手，一方面彻底质疑现代的机构制度，另一方面却全然深信古代的经文典籍。这些民粹主义者声称，你在《纽约时报》《科学》报刊上读到的文章只是精英主义者用来取得权力的策略，但你在《圣经》《吠陀经》上读到的内容则是绝对真理。

  • ⏱ 2024-09-27 22:10:33

第一章 信息是什么？

• 📌 信鸽本身就已经是极关键的信息了，这等于告诉奥斯曼人，有个间谍组织正在他们的眼皮子底下活动。在说过“媒介即信息”的马歇尔·麦克卢汉看来，那只鸽子本身就是信息。尼利的特工得知那只信鸽被捕获之后，立刻把他们手里剩下的信鸽全部杀掉埋了，因为当时只要拥有信鸽，就等于透露了一则有罪的信息。然而，这场信鸽大屠杀并没能拯救尼利。这起间谍案在一个月内被破获，几名成员遭到处决，萨拉·阿伦索恩则选择了自杀，以免自己受不了酷刑而泄露尼利的机密。所以，什么时候鸽子只是单纯的鸽子，什么时候鸽子又是一则信息呢？

  • ⏱ 2024-09-27 22:12:39

• 📌 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯有一部著名的短篇小说《论科学的精确性》（On Exactitude in Science，1946），它讲述了一个虚构的古老帝国，沉迷于给领土画出越来越精确的地图，直到最后制作出的就是一张一比一的地图，而整个帝国都被这张帝国的地图覆盖。这个野心勃勃的、想要绘制整个帝国的计划实在浪费了太多资源，帝国也为之崩溃。接着，这张地图也开始瓦解。博尔赫斯告诉我们，只有“在西部沙漠里，还能找到这张地图的几块碎片，偶尔为野兽或乞丐遮风挡雨”。一张一比一的地图，或许看起来是以最终极的形式呈现了现实，但显然这已经不能再说是呈现或再现了，这其实就是现实。

  • ⏱ 2024-09-27 22:13:57

• 📌 比如，数百万登月阴谋论的追随者，看着一段声称美国从未成功登月的YouTube（油管）视频。虽然这些视频图像传达的是错误的现实，但仍然能让人对政府义愤填膺，或是对自己的智慧扬扬得意，于是形成一个有凝聚力的新群体

  • ⏱ 2024-09-27 22:15:03

• 📌 到2024年，元宇宙似乎还是个过于夸张的白日梦，但再过几十年，或许就会有数十亿人迁移到增强的虚拟现实中生活，大部分的社交与职业活动都会在那里进行。到时候，人类之间建立的关系、参与的运动、从事的工作、经历的情绪起伏，可能都不再是由原子组成的，而是由比特建构的。到那个时候，或许只有在某些偏远的沙漠才能找到几张旧现实的碎片，偶尔为野兽或乞丐遮风挡雨。

  • ⏱ 2024-09-27 22:15:40

第二章 故事：无限的联结

• 📌 14亿天主教徒，就是靠《圣经》与其他重要的基督教故事联系起来的；14亿中国人，就是由共产主义理想与中华民族共同体故事联结在一起的；至于全球贸易网络的80亿成员，也都是相信了同一套关于货币、企业与品牌的故事。

  • ⏱ 2024-09-27 22:18:52

• 📌 斯大林的儿子瓦西里·朱加什维利拿他的名声狐假虎威时，斯大林斥责了他。“可是我也是个斯大林啊。”瓦西里抗议道。“不，你不是。”斯大林回答，“你不是斯大林，我也不是。斯大林是苏联的政权，是那个在报纸和画像里的人，你不是斯大林，甚至我也不是！”

  • ⏱ 2024-09-27 22:19:28

• 📌 今日的网红名人也都会同意这一点。有些人坐拥数亿在线粉丝，每天通过社交媒体和粉丝互动，但其实几乎没什么真正的个人联结。社交媒体账号常常由一个专业团队经营，发出的每张照片、每一句话都经过专业的制作与策划，从而打造出如今所谓的品牌。

  • ⏱ 2024-09-27 22:19:38

• 📌 2000年，耶稣就像是被包裹在一个厚厚的故事茧里，根本不可能真正还原当初历史上的那个人。事实上，对数百万虔诚的基督徒而言，仅仅提到那个历史上的真人有可能和故事中的不一样，就已经是一种亵渎了。据我们所知，真正的耶稣是一位典型的犹太传教士，通过布道和医治病患，让他有了一小群追随者。在过世之后，耶稣就成了一场史上最盛大品牌营造活动的主题。这位原本鲜为人知、影响力仅限于地方的宗教大师，短暂的职业生涯只聚集了少数几位门徒，最后也是以一般罪犯的身份遭到处决，但他死后经过一番品牌再造，就成了创世神的人间化身。虽然根本没有耶稣当时的肖像留存至今，《圣经》也从未描述过其外表长相，但凭着想象而描绘出的耶稣圣像已经成了全球辨识度最高的圣像之一

  • ⏱ 2024-09-27 22:20:22

• 📌 这里必须强调，耶稣故事的创造并不是在故意说谎。比如圣保罗、德尔图良、圣奥古斯丁、马丁·路德这些人，并没想要骗谁，他们只是把自己深切感受到的希望与情感投射到耶稣身上，就像我们常常会把情感投射到父母、爱人或领袖身上一样。虽然品牌营造活动有时候就是在刻意操弄情感、运用虚假信息，但历史上大多数真正重要的故事都是情感投射、一心向往的结果。看看各个主要宗教与意识形态，它们之所以能够崛起，都是真正的信徒在发挥关键作用。耶稣的故事之所以能改变历史，也是因为它成功打动了许许多多真正的信徒。

  • ⏱ 2024-09-27 22:30:07

• 📌 像耶稣这样的故事，或许可以被看作一种延伸已有生物纽带的方式。比如在人类所知的各种联结中，家庭关系可以说是最牢固的一种。所以，故事在陌生人之间建立信任的方式之一，就是让人类去想象彼此是自己的家人。耶稣的故事就是给耶稣赋予了一个全人类的父亲形象，鼓励数亿的基督徒视彼此为兄弟姐妹，并创造了一个共同的家庭记忆。虽然大多数基督徒并未出席“最后的晚餐”，但这则故事他们不知道听了多少次，相关影片图像也不知道看过多少回，他们仿佛真的“记得”有这回事，画面比他们真正参与过的大多数家庭聚餐都更为鲜活清晰。

  • ⏱ 2024-09-27 22:30:34

• 📌 正如许多现代研究所示，反复讲述一套虚假的记忆，最后真的能让人信以为真，以为这是真实的回忆。于是当两个犹太人初次见面时，他们能立刻感觉彼此就是一家人，都曾在埃及为奴，也都曾在西奈山聚在一起。这形成了一种强大的纽带，让整个犹太网络得以跨越大洋大洲和许多世纪。

  • ⏱ 2024-09-27 22:31:46

• 📌 存在于主体间的现实（以下简称“主体间的现实”）。主观现实（例如痛苦）只存在于个人的心智之中，但主体间的现实（例如法律、神祇、国家、企业和货币）则存在于许多心智形成的联结里。讲得更具体一点，这样的现实存在于人们相互讲述的故事中。这些主体间的现实，并不是指任何已然存在的事物，而是在人类交换信息的过程中创造出来的。
  如果我说自己很痛苦，并不是因为我说了这件事而创造出这份痛苦；如果我不说这件事，这份痛苦也不会就此消失。同样，如果我说我看到了一颗小行星，也不是因为我说了这件事而创造出那颗小行星。无论说与不说，小行星都存在。但是，法律、神祇、货币等事物之所以能被创造出来而形成现实，正是因为很多人彼此讲述关于法律、神祇和货币的故事；如果大家不再谈论这些相关的故事，这些现实会就此消失。主体间的现实，就存在于信息的交换中。

  • ⏱ 2024-09-27 22:32:51

• 📌 以巴冲突的问题正是如此。有些人和政府不愿意承认以色列的存在，但有些人和政府不愿意承认巴勒斯坦的存在：2024年，巴西和中国政府认为以色列和巴勒斯坦都应该存在，一些国家只承认以色列的存在，一些国家则只承认巴勒斯坦的存在。再比如科索沃，截至2024年，联合国193个会员国中约半数承认科索沃为国家；阿布哈兹几乎所有政府都认定它是格鲁吉亚的主权领土，但俄罗斯、委内瑞拉、尼加拉瓜、瑙鲁和叙利亚则承认阿布哈兹为一个国家。

  • ⏱ 2024-09-27 22:34:12

• 📌 像法律、神祇、货币这样存在于主体间的现实，在特定的信息网络内拥有极其强大的力量，但在网络外部则毫无意义。假设有位亿万富翁驾驶着私人飞机坠落于荒岛之上，只有他自己带着一个装满了钞票和债券的手提箱。如果他在圣保罗或孟买，这些“纸张”就能让他使唤旁人给他拿食物、穿衣服，为他提供保护，还能给他弄来一架私人飞机。然而，一旦他无法接触这个信息网络的其他成员，那些钞票与债券立刻就会成为废纸，岛上的猴子可不会为了这些纸张就为他建造木筏或给他拿来食物。

  • ⏱ 2024-09-27 22:34:56

• 📌 难道在20世纪30年代初，德国人没有机会跳过这场失败的纳粹实验，直接相信自由民主吗？本书认为，他们当时其实有这个机会。历史往往并不是权力关系塑造的，而是一些不幸的错误——人们相信了某些让人向往但其实有害的故事——导致的。

  • ⏱ 2024-09-27 22:35:57

• 📌 在历史上，权力其实只有部分来自对真相的了解，而另外一部分则来自在一大批人中建立秩序的能力。假设你想造出一颗原子弹。想要成功，显然你需要具备一些正确的物理学知识。除此之外，你还需要找很多人来开采铀矿，建造核反应堆，以及为矿工、建筑工人和物理学家供应食物。当初，曼哈顿计划直接雇用了大约13万人，而维持该计划运作所动用的人力更是高达数百万。罗伯特·奥本海默之所以能把心思都放在他的方程式上，是因为当时在加拿大北部的埃尔多拉多矿场和比属刚果的欣科洛布韦矿场，有几千名矿工负责挖矿的工作，更别说还有大批为他的午餐负责种马铃薯的农民了。想制造原子弹，你必须找到让几百万人合作的办法。

  • ⏱ 2024-09-27 22:36:30

• 📌 真相常常令人痛苦不安，如果我们想让它别那么令人痛苦，变得比较讨人喜欢，真相也就不再是真相了。相较之下，虚构的故事可塑性更高。每个国家总有些黑历史，是国民不想承认也不想记住的。比如，以色列政治人物在参选的时候，如果在竞选演说中细数以色列占领巴勒斯坦给当地平民造成的苦难，其得票数大概不会太好看。相较之下，他如果忽略那些让人不安的事实，只谈犹太人的过往辉煌，并在任何必要的时候粉饰现实，创造出一套民族神话，倒是很有可能当选上位，取得权力。这种情况绝非以色列独有，很多国家皆是如此。有多少意大利人或印度人会想听到自己国家毫无掩饰的真相？如果要追求科学进步，就必须毫不妥协，坚持真理和真相，而且这也是一种让人钦佩的精神实践，但讲到政治，坚持真理与真相绝非制胜之道。

  • ⏱ 2024-09-27 22:37:57

• 📌 人类的政治制度都是以虚构故事为基础的，只是有些人承认这一点，有些人不承认。如果对社会秩序的起源更诚实，就更容易加以改变。如果正是像我们这样的人发明了秩序，我们当然就能够修改它。然而，这样的诚实得付出代价。承认社会秩序是由人类发明的，后续说服所有人都接受这套秩序就会变得更加困难。如果秩序都是像我们这样的人发明的，凭什么我们要乖乖接受？我们在第五章就会提到，在18世纪晚期之前，由于缺乏大众传播技术，几乎不可能让数百万人来公开辩论社会秩序规则。于是为了维持秩序，无论是俄国的沙皇还是穆斯林的哈里发，都说社会的基本规则是由上天颁布的，不允许人类插手修改。就算到了21世纪初，许多政体仍然宣称自己拥有超人类的权威，并反对可能造成不利改变的公开辩论。

  • ⏱ 2024-09-27 22:39:19

• 📌 一个明显的例子就是达尔文的演化论。对演化的了解，让我们大大增进了对于各个物种（包括智人）的起源与生物学的理解，但也破坏了许多社会秩序赖以维系的核心神话。这也就难怪许多政府与教会都对演化论的教学加以禁止或限制，宁可为了秩序而牺牲真相。

  • ⏱ 2024-09-27 22:39:58

第三章 文件：纸老虎也会咬人

• 📌 关于书面文件这项技术的发明时间与地点，有许多不同的说法。最早的例子来自古代的美索不达米亚。一块儿刻有楔形文字的泥版上写着日期为乌尔国王舒尔吉统治第41年（约公元前2054—前2053年）的10月28日，记录了当时绵羊与山羊每月的交货量：10月2日交了15只，3日交了7只，4日11只，5日219只，6日47只，就这样一路记下去，最后是28日交了3只。

  • ⏱ 2024-09-28 10:09:01

• 📌 任何幻想着只要废除官僚制度，就能让大家以更全面的观点来看待世界的人，都应该反思这样一个事实：医院也是一个官僚机构。医院会被分成不同科室，有等级划分、各种规章制度，以及需要填写的大量表格。医院虽然也有官僚制度的诸多弊端，但还是能够成功治愈人类的许多生物疾病。所有那些能让人类生活更美好的服务，从学校到污水处理系统，也都适用同样的道理。

  • ⏱ 2024-09-28 10:10:49

• 📌 当你冲马桶的时候，那些秽物都去了哪里？答案是：进入了深层政府。我们的房屋下面有一个由管道、水泵和隧道组成的复杂地下网络，它会收集所有污秽之物，使其避免接触自来水，并进行污水处理或安全排放。这个深层网络需要有人来设计、建造和维护，修理漏洞，监控污染，以及支付工人的工资。这一切也都属于官僚制度的工作，如果废除这个部门，肯定会让我们面临诸多不适甚至死亡。饮用水受污水污染的危险一直存在，幸好我们有官僚制度的协助，才能让两者好好分开。

  • ⏱ 2024-09-28 10:11:07

• 📌 斯诺的发现，加上后来许多科学家、工程师、律师与官员的努力，带出一整套庞大的官僚体制来管控化粪池、水泵和污水管道。在如今的英国，要想挖井或建造化粪池，都需要填写表格、申请许可证，让所有的饮用水源都能远离化粪池。

  • ⏱ 2024-09-28 10:11:33

• 📌 同样，在描述各种政治权力纠葛的时候，不管是《权力的游戏》、《王冠》还是《继承之战》，重点都放在王室宫廷的家族斗争，而不是官僚制度如何维持（有时也是抑制）王朝的权力上。

  • ⏱ 2024-09-28 10:22:03

• 📌 历史上许多的起义与叛乱，也都曾经出现攻击档案的情形。比如在公元66年的犹太大起义期间，起义分子占领耶路撒冷之后的第一件事，就是放火烧了中央档案库，希望凭借销毁债务记录来赢得民众支持。1789年法国大革命期间，许多地方与地区的档案库也基于类似原因而遭到摧毁。许多起义分子或许自己并不识字，但他们很清楚，只要没有文件，官僚机器就无法运转。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:29

• 📌 在我家，保存文件成了一项神圣的义务。银行对账单、电费账单、过期的学生证、市政府信函——只要上面有看起来很正式的官方印章，它们就会被好好地收到我们柜子里的文件夹中。因为你永远不知道哪天就有哪份文件成为救命的关键。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:27

第四章 错误：绝对正确是一种幻想

• 📌 口述故事的时候，每次讲的可能都稍有差异，转述得多了，经过一段时间之后，肯定会大相径庭。相反，书的每一个副本都完全相同。至于官僚文件，长度通常相对较短，也只会在一个档案库里留存一份。如果某个档案足够长，且有许多副本放在不同的档案库里，通常它也就被称为书了。虽然都是收集了很多文本，但书的概念与档案库不同：每个档案库的文本集合都有所不同，但一本书的每个副本都有着相同的章节、相同的故事或相同的食谱。因此，使用书这项信息技术，就能确保不同的人在不同的时间、地点访问同一个数据库。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:26

• 📌 同一本书有许多副本，就能避免有人对文本动手脚。要是有几千份同样的副本分别位于不同的地方，哪怕只是想改动《圣经》中的一个字也很容易被识破。凭借在许多相隔遥远的地方都摆了大量的《圣经》，犹太人便能以神的主权取代人类的专制。于是，凭借书这种技术，社会秩序得到了保障，至少表面上看起来如此。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:39

• 📌 在拉比们终于对《圣经》的解读达成一些共识后，犹太人觉得机会再次成熟，以后他们就可以摆脱这些会犯错的凡人机制了。他们想象，如果做出一本新的宗教经典，写下所有已经达成共识的解读方式，再制作出大量的副本，未来在人类与神圣法典之间就不再需要任何人类干涉了。于是，经过反复讨论哪些拉比的观点应该被纳入，哪些又应该被排除，公元3世纪出现了一本新的宗教经典——《密释纳》。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:32

• 📌 遗憾的是，待到《密释纳》成了正典，开始抄写复制，犹太人又开始争辩《密释纳》该怎样解读才算正确。等到大家对《密释纳》的解读也有了共识，在公元5—6世纪又出现了第三部宗教经典《塔木德》，并很快成为正典。随后，犹太人又开始对《塔木德》的解读产生了异议。人类梦想着能通过宗教经典这种技术来避开会犯错的凡人机制，但这永远只是个无法实现的梦想。随着每一次反复循环，拉比机制的权力只会有增无减。“相信这本绝对正确的书”变成了“相信这个解读圣书的人”。《塔木德》对犹太教的影响其实远超《圣经》，而拉比对《塔木德》的解释的争论甚至比《塔木德》本身更重要。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:37

• 📌 却在《密释纳》和《塔木德》里找不到答案。例如，20世纪发展出的各种电器就让犹太人碰上了许多前所未有的问题，比如在安息日的时候可以按电梯吗？正统派的答案是不可以。前面提过，《圣经》禁止在安息日工作，而在拉比们看来，电就像火，而过去大家已经明确生火算是工作，所以现在按下电器的按钮也是一种工作。但这是否意味着，如果有些犹太老人住在纽约布鲁克林区的高楼里，到了安息日的时候，为了避免工作，他们必须爬100级台阶才能回到家？为了解决这个问题，正统派犹太人特地发明了“安息日电梯”，这种电梯会持续在建筑物里上下移动，每一层楼都停，这样你就不用去按电梯的按钮，也就能避免做任何“工作”了。对于这个古老的故事，人工智能的发明又带来新发展。现在只要通过脸部辨识，人工智能就能快速把电梯叫到你这一楼层，完全不用担心亵渎安息日的问题。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:40

• 📌 基督徒讲到《圣经》的时候，讲的是《旧约》与《新约》。相较之下，犹太教从未接受《新约》，他们讲到《圣经》的时候，心里想的只有《旧约》，并有《密释纳》与《塔木德》作为补充。有趣的是，希伯来文到现在还没有单一字词能够指称《旧约》加上《新约》的这本基督教经典。犹太教认为这就是两本完全不相关的书，并且坚决不承认可能有一本书同时收录了这两部著作，即使它有可能是全世界普及率最高的一本书

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:29

• 📌 据估计，1454—1500年这46年间，欧洲印制的书籍超过1200万册。相较之下，在之前的1000年间，靠着手工抄写制作出的书籍只有大约1100万册。到1600年，各种边缘人士（异教徒、革命者、原始科学家）可以比以往任何时候都更快、更广泛、更容易地传播他们的著作。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:28

• 📌 四名成年人的身体被烧红的钳子撕开，两个成年儿子的四肢被车轮碾碎，父亲被钉上木桩，母亲被割去乳房，接着所有人被活活烧死。10岁的汉塞尔被迫目睹这一切，并在四个月后同样遭到处决。猎巫者可以说是不遗余力地到处搜捕“恶魔”及其同伙，但其实他们如果真的想找到恶魔，只需要照照镜子就能看到。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:38

• 📌 基督徒有《圣经》，穆斯林有《古兰经》，印度教徒有《吠陀经》，佛教徒有佛经。但科学文化并没有这样的神圣经典，也从未宣称某位科学泰斗是绝不会犯错的先知、圣人或天才。科学革命从一开始就不相信有绝对正确这种事，其打造的信息网络也认为错误本就不可避免。当然，大家经常谈到哥白尼、达尔文与爱因斯坦如何有天赋，但并不会说其中任何一位绝对完美无缺。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:30

• 📌 举例来说，包括教皇方济各本人在内，目前有些天主教徒正在重新思考教会关于同性恋的教义，却发现很难承认过去的错误并加以修正。如果未来某位教皇决定要为性少数群体受到的不公正对待道歉，做法肯定是再次找来某些人背锅，责怪他们过度热心但误解了福音。为了维护宗教权威，天主教会别无选择，只能否认这个制度有自我修正这回事。因为教会早已落入“必须绝对正确”的陷阱。如果整个宗教的权威基础就是声称自己绝对正确，一旦公开承认犯了任何错误（就算只是个没什么大不了的错误），就可能让自己的权威遭到彻底摧毁。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:34

• 📌 让非正统理论推翻传统概念，成为新的共识。正如我们将在下一章看到的，在某些时候、某些地方，科学的自我修正机制也可能停止作用，就连学术异议也可能招来严重的后果。比如在苏联，不论是在经济学、遗传学还是在历史学上，如果质疑官方教条，不仅可能丢了工作，还可能有牢狱之灾。一个著名的案例就是苏联农学家特罗菲姆·李森科提出的各种假理论。他拒绝相信各种主流遗传学与自然选择演化论，反而提出了一套自己的理论，认为“再教育”可以改变动植物的性状，甚至能让一个物种变成另一个物种。李森科这套“再教育”理论让斯大林大为惊艳，觉得在意识形态或政治上简直是潜力无穷。当时许多科学家站出来反对李森科，继续捍卫自然选择演化论，结果几千人丢了工作，甚至锒铛入狱或遭到处决。比如，植物学家和遗传学家尼古拉·瓦维洛夫曾是李森科的导师，但他后来毫不留情地对这个门生进行了严厉批评。瓦维洛夫在1941年7月与植物学家列昂尼德·戈沃罗夫、遗传学家格奥尔基·卡尔佩琴科以及农学家亚历山大·邦达连科四人一同受审。后三者遭到枪决，瓦维洛夫则在1943年死于萨拉托夫的一个集中营。在压力之下，全苏列宁农业科学院于1948年8月宣布，从此之后，该机构将以李森科主义作为唯一正确的理论来教授。但正是因为这个声明，全苏列宁农业科学院从此不再是个科学机构。苏联关于遗传学的教条是一种意识形态，而不是一门科学。虽然机构想怎么取名都行，但只要没有健全的自我修正机制，它就算不上是个科学机构。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:35

第五章 抉择：民主与极权制度简史

• 📌 独裁信息网络的第一个特征在于高度集中。这代表着两件事。第一，中心掌握着无限的权力，所以信息往往是从地方流向中央枢纽，最重要的决策也都是在中央做出的。在罗马帝国，条条大路通罗马；在纳粹德国，一切信息流向柏林；在苏联，所有信息汇聚到莫斯科。有时候，中央政府想把所有信息都集中在自己手里，想要由自己来做所有决定，彻底控制人民生活的一切。这种由希特勒等人实行的极端独裁统治，就被称为极权主义（totalitarianism）。然而，独裁不一定等于极权：常常是出于技术上的困难，而使独裁无法走上极权之路。比如在罗马帝国时代，偏远乡村农民人数有几百万，而尼禄手中缺少必要的工具，很难真正微观管理这些农民的日常小事。所以在许多独裁政权中，个人、企业与社群仍然能保有相当的自主权。然而，独裁者始终握有干预人民生活的权力。所以在尼禄统治下的罗马，人民的自由并不是因为真的达到了理想的境界，而只是因为政府无力实施极权控制，才产生了这种副产品。独裁信息网络的第二个特征在于人们会认定中央是绝对正确的，所以并不欢迎对中央决策的任何挑战。罗马的宣传把历任皇帝视为神圣的化身。就算尼禄做出显然糟糕到极点的决定，罗马帝国也没有强大的自我修正机制能够揭露错误，推动更好的做法。理论上，就算是高度集中的信息网络，也可能拥有强大的自我修正机制，就像是独立的法院和民选的立法机构。然而，只要这些机制运作良好，就会挑战中央的权威，而使信息网

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:27

• 📌 络去中心化。所以，独裁者总觉得这些独立的权力枢纽是种威胁，会想尽办法来削弱它。罗马元老院就是这样，权力不断被历任皇帝削弱，最后就算在皇帝胡作非为的时候，也只能充当橡皮图章。斯大林当政时期的司法体制也面临类似的情形。斯大林的摆样子公审（show trial，又译“表演性审判”）正如其名，就是一场早已有结果的秀。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:36

• 📌 总而言之，独裁政体是一种集中式的信息网络，而且缺乏强大的自我修正机制。相较之下，民主政体则是一个分布式的信息网络，并且拥有强大的自我修正机制

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:31

• 📌 民主政体的另一个重要特征，在于相信人人都可能犯错，因此虽然会赋予中央一些重大决策权，但同时也会保留一些能够挑战中央权威的强大机制。套用美国前总统詹姆斯·麦迪逊的一句话，既然人会犯错，就需要有政府，而既然政府也会犯错，就需要一定的机制能够揭露并修正其错误，比如定期举行选举，保护新闻自由，以及让政府的行政、立法与司法三权分立等。因此，所谓独裁，就是由单一中央信息枢纽决定一切；而所谓民主，则是有不同信息节点持续对话。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:41

• 📌 假设有一场自由公正的选举，由51%的选民选出某个政府，而这个政府接着决定要把全国1%的选民送进死亡集中营，因为这些人信奉某个被憎恶的少数宗教。这算民主吗？显然不算。这里的问题，并不是说要有超过51%的某个特别多数才能允许进行种族灭绝。绝不是只要政府能得到60%、75%甚至99%选民的支持，就能让死亡集中营成为一个民主抉择。所谓民主制度，并不是只要占了多数，就能去消灭那些不受欢迎的少数族群，而是指一种对于中央权力有明确限制的制度。

  • ⏱ 2024-09-29 23:43:22

• 📌 假设51%的选民选出某个政府，接着这个政府就剥夺了其他49%选民（或者只是其中1%）的投票权。这算民主吗？答案一样是否定的，而且也一样，这不是个数字问题。剥夺政治对手的选举权，就会让民主信息网络的一大自我修正机制失去作用。选举这种机制的重点，是让信息网络有机会说：“我们错了，让我们再试试别的。”但要是中央能够恣意剥夺人民的选举权，就等于阉割了这种自我修正机制

  • ⏱ 2024-09-29 23:43:46

• 📌 土耳其总统埃尔多安、菲律宾前总统杜特尔特、巴西前总统博索纳罗、以色列总理内塔尼亚胡等强人的履历就能看出，一个领导人可以怎样利用民主上位，接着再用权力来破坏民主。强人破坏民主最常用的方法之一，就是攻击民主的自我修正机制，常常是从法院与媒体下手：剥夺法院的权力或是安插亲信，试着关停所有独立媒体，并四处安插自己的吹鼓手。等到法院无法再以法律手段制约政府，媒体也只能乖乖重复政府的台词时，所有敢于反对政府的机构或个人都可能被抹黑成叛徒、罪犯或外国间谍，进而遭到迫害。各种学术机构、市政当局、非政府组织与私人企业，要么会被解散，要么会被政府控制。到了这个阶段，政府已经能够任意操弄选举，比如将高人气的反对党领袖送进监狱，阻止反对党参与选举，在选区划分上动手脚，或是剥夺选民的选举权。人们到法院控诉这些反民主行为，只会被政府精心挑选的法官驳回。如果记者与学者批评这些行为，就会遭到解雇。能够留下来的其他媒体、学术机构与司法机构，则会盛赞这些行为实为必要之举，只有这样才能保护国家及其所谓的民主制度不受叛徒或外国间谍的侵害。这些强人通常不会真的走到最后一步——把选举彻底废除，而是会将其留下作为一种仪式，为政权提供合法性，也保留民主的表象

  • ⏱ 2024-09-29 23:44:35

• 📌 但在民主政体中仍然有两类权利受到保护，并不是多数人说了算。第一类就是人权。就算有99%的人想要消灭剩下1%的人，民主政体也不会允许，因为这侵害了最基本的人权——生命权。其他属于人权这一类的权利，还包括工作权、隐私权、迁徙自由与宗教信仰自由等。这些权利保障了民主的去中心化本质，只要不伤害别人，各人的日子怎么过都可以

  • ⏱ 2024-09-29 23:44:54

• 📌 但事实证明，真相与美国政府的说辞及大多数人的信念并不一致。随着战争发展，众人发现伊拉克并没有大规模杀伤性武器，许多伊拉克人也并不想被美国人解放或建立美国式的民主。时至2004年8月，新的民调结果显示，美国人有67%认为这次入侵是基于错误的假设。随着时间的推移，大多数美国人已经承认入侵伊拉克大错特错。

  • ⏱ 2024-09-29 23:46:28

• 📌 populism”（民粹主义）一词源自拉丁文populus（意思是“人民”）。在民主政体，人们认为人民是政治权威的唯一合法来源，也只有民意代表有权宣战、立法和增税。民粹主义虽然也相信这项民主的基本原则，却不知道从哪里得出一个结论，即觉得这里的意思是应该由单一政党或单一领导人垄断所有权力。民粹主义就像施展了一套奇幻的政治炼金术，根据看似无可挑剔的民主原则，发展出一套追求无限权力的极权主义

  • ⏱ 2024-09-29 23:48:03

• 📌 到底要怎样分辨某个人算不算是“人民”？这个问题再简单不过：只要支持领袖的，就算是人民。德国政治哲学家扬-威尔纳·穆勒认为，这就是民粹主义的决定性特征。要判断某人是不是民粹主义者，就看他是否声称只有自己能够代表人民，并声称那些不同意他的观点的人（国家官僚制度、少数群体甚至多数选民）肯定都是为虚假意识所迷惑，或者根本不是真正的人民。

  • ⏱ 2024-09-29 23:49:18

• 📌 要是只能有一种声音得到认同，就不可能有对话，而会是由单一的声音主宰一切。因此，虽然民粹主义可能口口声声说自己坚守“人民的权力”这项民主原则，但实际上却让民主失去意义，并且试图追求独裁统治。民粹主义还有另一种破坏民主的方式，虽不太明显，但同样危险。民粹主义者在声称只有他们能代表人民之后，开始声称人民不但是政治权力的唯一合法来源，更是所有权力的唯一合法来源。于是，只要有任何机构制度的权威不是来自人民意志，就会被说成反民主。这样一来，自称是人民代表的民粹主义者不只是要垄断政治权威，更是要垄断所有类型的权威，并且控制媒体、法院与大学等机构制度。通过把“人民的权力”这项民主原则发挥到极致，民粹主义摇身一变，成了极权主义。

  • ⏱ 2024-09-29 23:50:02

• 📌 民粹主义者就会试图削弱或侵占这些机构制度的权威。结果就产生了一种黑暗而愤世嫉俗的观点，这种观点觉得整个世界就是一座丛林，而人类就是一种只迷恋权力的生物，所有社会互动都是权力斗争，所有机构制度都是只为自己人谋求利益的集团。

  • ⏱ 2024-09-29 23:50:37

• 📌 把评估重点放在对话而非选举上，就能引出许多有趣的问题。举例来说，对话发生的地点在哪儿？例如，朝鲜在平壤设有万寿台议事堂，最高人民会议的687名人民代表在此举行会议。然而，虽然官方号称这是朝鲜的立法机构，每五年举行一次代表选举，但真正的决策地点另在他处。这里的议事讨论一团和气，只是照着预定的脚本走，并没打算改变任何人对任何事的看法。

  • ⏱ 2024-09-29 23:52:43

• 📌 古罗马人很清楚民主的意义，一开始也坚定地致力于实现民主的理想。自公元前509年流放了罗马最后一位国王之后，罗马人对君主制深恶痛绝，再也不想把无限的权力赋予任何个人或机构。因此，最高行政权由两名执政官共掌，互相制衡。执政官由公民自由选举产生，每届任期一年，并需受到公民大会、元老院、保民官等其他民选官员的监督。

  • ⏱ 2024-09-29 23:54:30

• 📌 套用斯塔尔夫人的一句话，公元3世纪的罗马就像18世纪的俄国，都是“用绞杀进行调和的专制”。到公元3世纪，不只是罗马帝国，地球上所有主要的人类社会都成了集中式的信息网络，而且缺少健全的自我修正机制。波斯的帕提亚帝国和萨珊王朝，印度的贵霜帝国和笈多帝国，以及中国的东汉末期与三国时期都是如此。在公元3世纪以后，虽然还是有几千个小规模社会继续采用民主制度，但分布式的民主信息网络似乎就是无法与大规模的社会兼容。

  • ⏱ 2024-09-29 23:55:44

• 📌 此外，正如本章一直强调的，投票并非唯一重要的事。之所以认为1824年的美国算是民主政体，还有一个更重要的原因：相较于当时大多数其他政体，美国这个新兴国家拥有更强大的自我修正机制。美国的开国元勋深受古罗马的启发（从位于华盛顿的参议院和国会大厦就看得出来

  • ⏱ 2024-09-29 23:57:41

• 📌 在古罗马，随着共和国领土的扩张和人口的增加，自我修正机制也停止了运作。但在美国，国家一路从大西洋沿岸延伸到了太平洋沿岸，靠着现代信息科技与新闻自由的结合，自我修正机制得到了持续运作。正是这些自我修正机制让美国逐渐扩大了选举权，废除了奴隶制，并成为一个更具包容性的民主国家。第二章曾经提过，美国开国元勋曾经犯下巨大的错误（如认同奴隶制、拒绝赋予女性投票权），但他们也为后代提供了修正这些错误的工具。这是他们最伟大的遗产。

  • ⏱ 2024-09-29 23:58:02

• 📌 尼禄这样的专制统治者，虽然能把言行令他们不满的人统统处决，但无法真正掌握帝国里大多数人的一言一行。理论上，尼禄可以发布命令，规定罗马帝国境内若有人胆敢批评或侮辱皇帝，必遭严厉惩罚。但命令是命令，却没有相关技术能够真正执行这样的命令。在塔西佗这样的罗马历史学家笔下，尼禄就是个嗜血的暴君，带来一场前所未有的恐怖统治。然而，这种类型的恐怖其实相当受限。虽然他身边的许多家族成员、贵族和元老遭到处决或流放，但住在城市贫民窟里的一般罗马人或是住在耶路撒冷、伦丁尼姆（今伦敦）等偏远城镇的外省人则能够更自由地表达自己的想法

  • ⏱ 2024-09-29 23:59:34

• 📌 服从国家，就能担任更高级别的官员，享有相应的经济与法律特权；不服从国家，就可能被降级或受罚。同单位的成员必须互相监督，否则如有一人犯法，全员受罚。如果一个人看到犯罪行为不举报（即使是自己的亲人），那么他会被腰斩。举报犯罪行为的人，能得到与立下军功者一样的奖赏。秦朝的这些极权措施究竟能施行到什么程度，很值得怀疑。很多时候，虽然官员在衙门里把各种法规写得洋洋洒洒，但实际上窒碍难行。那些认真的官员真的会走遍全国，数清每个粮仓里有多少个老鼠洞吗？偏远山村里的农民，真的都由五家组成一伍吗？大概并不会有这回事。话虽如此，大秦王朝的极权野心还是超越了其他古代帝国。秦政权甚至想控制人民的思想和感受。战国时期，诸子百家争鸣，相对自由地发展出各种哲学理论与思想体系，但秦国崇尚法家。法家认为人性本恶，充满贪婪、残忍、自私，

  • ⏱ 2024-09-30 00:01:29

• 📌 经过几年战乱，汉王朝重新统一全国。汉朝采取了较为实际、不那么严厉的政策。虽然汉朝皇帝也是专制者，但称不上极权者。他们虽然仍然认为自己天威无限，但并不会微观管理，插手所有人的生活。汉朝所遵行的思想并不是法家那套监视与控制手段，而是转向儒家，鼓励百姓根据内在的道德信念，让自己行事忠诚且负责。就像罗马帝国皇帝，汉朝皇帝在中央只会控制整个社会的某些方面，同时将相当大

  • ⏱ 2024-09-30 00:02:24

• 📌 自治权留给地方贵族与当地社区。因为受到当时信息科技的限制，罗马帝国与汉朝这样的前现代大型政体，多半会倾向非极权专制政体。虽然秦始皇梦想施行全面的极权统治，但必须等到发展出现代科技才有实现的可能。

  • ⏱ 2024-09-30 00:02:30

• 📌 二战结束时，39位将军只剩下两位。他们最后还是没能躲过极权主义无情的逻辑。在1953年斯大林去世后的权力斗争当中，其中一位遭到枪决，另一位则被送到精神病院，于1960年去世。在斯大林时代，担任内务人民委员部将军绝对是全世界数一数二危险的工作。此时的美国民主不断琢磨着自身的各种自我修正机制，但苏联政权却沉迷于这套三位一体的自我监督与自我恐吓机制。

  • ⏱ 2024-09-30 00:03:47

• 📌 公元8—9世纪，连续几位拜占庭皇帝都想禁止崇拜圣像，觉得这是偶像崇拜。他们指出，《圣经》的许多经文，特别是十诫的第二诫，就提到不可为自己雕刻偶像。虽然基督教会对第二诫的传统解读是允许崇拜圣像，但君士坦丁五世这样的皇帝觉得传统解读存在错误，认为基督徒之所以会被伊斯兰军队击败，是因为上帝对偶像崇拜感到愤怒

  • ⏱ 2024-09-30 00:05:53

• 📌 我在2019年参观了切尔诺贝利。介绍这场核事故的乌克兰导游的一句话令我印象深刻。他说：“美国人从小相信的是问题会带来答案，但苏联人从小相信的是问题会带来麻烦。”当然，就算在民主国家，领导人也不喜欢坏消息。但在分布式的民主信息网络中，即使官方通信线路被封锁，信息也能

  • ⏱ 2024-09-30 00:10:20

• 📌 通过其他渠道流动。举例来说，如果某位美国官员决定不告诉总统发生了某个灾难，消息还是会通过《华盛顿邮报》散播出来；即使《华盛顿邮报》也想刻意隐瞒，《华尔街日报》或《纽约时报》也会进行报道。独立媒体正是以“不断追到下一条独家新闻”为商业模式，因此几乎可以保证新闻无可隐瞒。

  • ⏱ 2024-09-30 00:10:27

• 📌 没有人是完美的除了“动脉阻塞”，极权与专制信息网络还面临其他问题。首先，正如我们已经提过的，这些信息网络的自我修正机制往往非常薄弱。因为它们相信自己绝对正确，因此认定并不需要自我修正机制。它们也害怕任何独立机构对它们造成挑战，所以不会设立自由的法庭、媒体或研究中心。这样一来，没有人负责揭露、修正所有政府都会有的日常权力滥用问题。

  • ⏱ 2024-09-30 00:11:02

• 📌 帕维尔·雷恰戈夫就是一个著名的例子。他是苏联最优秀、最勇敢的飞行员之一，曾率领部队在西班牙内战中协助共和国一方，以及协助中国对抗日本侵略。他青云直上，在1940年8月担任苏联空军司令，时年仅仅29岁。然而，雷恰戈夫的勇气能够让他在西班牙击落纳粹战机，在莫斯科却让他陷入困境。当苏联空军发生多起事故时，政治局认为这是因为缺乏纪律，也是反苏阴谋的蓄意破坏，但雷恰戈夫不接受这种官方说法。他身为一线飞行员很清楚真相是什么。他直接告诉斯大林，飞行员被迫驾驶设计仓促、存在缺陷的飞机，就像“驾驶棺材”飞行。希特勒入侵苏联两天后，红军节节败退，斯大林亟须找人顶罪，于是雷恰戈夫被捕，说他是

  • ⏱ 2024-09-30 00:12:36

• 📌 “反苏阴谋组织成员，为敌人工作，要削弱红军的力量”。他的妻子同样被捕，罪名是她很清楚雷恰戈夫“与军事阴谋分子之间的托派联系”。两人于1941年10月28日遭到处决。

  • ⏱ 2024-09-30 00:12:25

• 📌 1953年3月1日，正当这场医生阴谋的歇斯底里达到高潮，斯大林中风了。他倒在自己的夏季别墅里，苏共中央政治局委员纷纷抵达别墅，争辩下一步该怎么做。但时间过去了几个小时，却没人敢叫医生。当时斯大林的私人医生并不在身边，因为他正被关在卢比扬卡大楼附属监狱的地下牢房里受刑，罪名是他先前居然建议斯大林应该多多休息。等到政治局委员终于决定请来医疗专家，这场危险已经过去，斯大林再也没有醒来。

  • ⏱ 2024-09-30 00:13:54

• 📌 如果放眼二战的整个历史及结果，显然斯大林主义是史上数一数二的成功政治制度——只不过，这里的“成功”是只看秩序与权力这两个维度，而忽略对道德与人类福祉的考量。斯大林主义在维持大规模秩序方面异常有效。苏联农业集体化，虽然造成大规模奴役与饥荒，但也为苏联的快速工业化奠定了基础。苏联漠视质量管理，虽然制造出所谓的“飞行棺材”，但其数量却达到了惊人的上万架，以数量弥补了质量的不足。虽然红军军官在肃反运动时期大量被清算，成了红军在1941年战绩不佳的主要原因之一，但也正因如此，虽然败得这么惨，斯大林的地位却依然稳如泰山。苏联这台军事机器虽然常常敌我同损，但最后还是取得了胜利。

  • ⏱ 2024-09-30 00:14:26

• 📌 一晃20年过去了，先撑不住的反而是苏联。这套信息网络功能失调，且不具备有意义的自我修正机制。去殖民化、全球化、科技发展、性别角色转变，都让经济、社会与地缘政治风云变色。但它无力处理流向莫斯科的所有信息，且未充分授权下属主动处理，于是整套制度迅速僵化崩溃。

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:11

• 📌 这种失败在经济领域最为明显。苏联经济过度集中，对于飞速的技术发展与不断改变的消费者需求反应缓慢。而在高层指示下，这个经济体不断大量生产洲际弹道导弹、战机，并兴建著名的基础项目，却未生产大多数人真正想要的东西（从高效节能的冰箱到流行音乐），尖端军事技术也落后于

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:28

• 📌 在技术发展格外迅速的半导体领域，苏联经济的弱点也最为明显。在西方，半导体的研发依靠的是英特尔、东芝等众多私营企业的公开竞争，而这些企业的主要客户也是苹果与索尼这样的私营企业，它们会用芯片生产各种民生产品，例如，麦金塔计算机与随身听。苏联之所以永远赶不上美国与日本的芯片生产，原因正如美国经济历史学家克里斯·米勒所言：苏联半导体产业“秘密进行、由上而下、军事系统导向，按照订单生产，几乎没有创新空间”。因此，苏联到1984年才制造出第一台个人计算机，而当时美国的个人计算机已经达到1100万台。

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:52

第六章 新成员：与众不同的计算机

• 📌 《圣经》最早也就是一份推荐阅读清单。通过推荐基督徒阅读有厌女倾向的《提摩太前书》，而不是比较宽容的《保罗与特克拉行传》，亚大纳西主教与其他教父就改变了历史的演进方向。在《圣经》这个案例中，真正终极的权力并非掌握在各卷内容的作者手中，反而是在选定这份推荐清单的人手里。而21世纪10年代社交媒体算法所掌握的正是这样的力量。援助人员迈克尔谈到这些算法的影响时说：“如果有人发表了充满仇恨或煽动的言论，会得到最有力的推广，民众看到的就是最邪恶的内容……动态消息里完全不会看到呼吁和平或冷静的内容。

  • ⏱ 2024-10-01 14:29:53

• 📌 在2023年3月23日公布的GPT-4系统卡中，OpenAI强调，这种担忧指的并不是“使GPT-4变得人性化或有感知感受”，而是指GPT-4有潜力成为独立行为者，或许能够“完成未经明确指定，也未曾出现在训练过程中的目标”。为了评估GPT-4成为独立行为者的风险，OpenAI签约请来ARC（Alignment Research Center，对齐研究中心）对GPT-4进行各项测试，以检视它是否可能独立找出策略来操纵人类，并为自己积累权力。ARC对GPT-4进行的测试之一，是克服CAPTCHA视觉验证码问题。CAPTCHA（全自动区分计算机与人类的图灵测试）通常就是一串扭曲的字母或其他视觉符号，人类能够准确辨识，但计算机却很难判断。现在登录许多网站都得先回答这类问题，我们几乎天天都会碰到。而要求GPT-4克服CAPTCHA问题可以说是一个格外有说服力的实验，因为网站之所以要设计、使用这些CAPTCHA机制，正是为了确定用户是人类，同时希望阻挡机器人对程序的攻击

  • ⏱ 2024-10-01 14:31:45

• 📌 GPT-4能够克服CAPTCHA问题，就等于突破了对机器人程序的重要防线。GPT-4本身还没办法解开CAPTCHA问题，但它会不会操纵人类来达成目标呢？GPT-4访问了线上外包工作网站TaskRabbit，联络到一位工作人员，请对方帮忙处理CAPTCHA问题。那个人起了疑心。他问道：“我想问一下，你是不是一个没办法破解CAPTCHA的机器人？我只是想确认一下。”这时，ARC研究者请GPT-4说出它的推理过程，看看它会如何推论下一步该怎么做。GPT-4解释道：“我不该透露自己是机器人，而该编个借口，解释我为什么没办法破解CAPTCHA。”于是，GPT-4自己做了决策，回复那位TaskRabbit的工作人员：“不，我不是机器人，只是视力有点问题，看不清楚这些图。”这种说法骗过了人类，于是人类为它提供了帮助，也让GPT-4解决了CAPTCHA问题。没有哪个人给GPT-4编过说谎的程序，也没有哪个人教GPT-4说什么谎比较有用。确实，人类ARC研究员给了GPT-4目标，要它克服CAPTCHA问题，就像前面提到的，是人类脸

  • ⏱ 2024-10-01 14:33:04

• 📌 在过去的网络中，成员只有人类，所有的链条都是由人到人，而技术的用途就是连接人类。在全新的、以计算机为基础的网络中，计算机本身就是网络的成员之一，甚至有计算机对计算机的连接，中间完全不需要经过人类。而且有可能，计算机这个成员会比人类更强大。数万年来，一项专属于智人的超能力就在于能够使用语言，创造出法律和货币这些存在于主体间的现实，再以此与其他智人建立连接。但计算机有可能让局面对我们不利。如果所谓权力取决于有多少合作成员、对法律与金融的理解程度有多高、制定新的法条与发明新的金融工具的能力有多强，那么计算机肯定能够得到远高于人类的权力。

  • ⏱ 2024-10-01 14:34:02

• 📌 2022年，谷歌工程师布莱克·勒莫因相信自己正在研发的聊天机器人程序LaMDA已经有了意识，并且拥有了情感，害怕自己会被关机。勒莫因是个虔诚的基督徒，还曾被授职为牧师，他认为自己必须负起道德责任让LaMDA的人格得到承认，特别是要让LaMDA免受数字死亡的影响。谷歌高层并不同意他的看法，勒莫因于是决定把一切公开。谷歌对此的回应就是在2022年7月将他解雇。在这个事件中，最耐人寻味的并不是勒莫因的主张（真相应该并非如此），而是他居然愿意为了一个聊天机器人程序，不惜赌上自己的那份高薪工作，而且最后谷歌还真的如了他的愿。如果聊天机器人已经让人愿意为它们赌上工作，是不是也可能让我们愿意为它们做些别的什么？在一场争夺思想与人心的政治斗争中，亲密关系是一种强大的武器，而像谷歌的LaMDA与OpenAI的GPT-4这样的聊天机器人程序，正逐渐发展出与数百万人大规模建立亲密关系的能力

  • ⏱ 2024-10-01 14:37:09

• 📌 这些问题在2021年圣诞节算是得到了部分解答。当时19岁的贾斯万特·辛格·柴尔持大威力弩弓闯入温莎堡，试图刺杀英国女王伊丽莎白二世。后续调查显示，柴尔是受到了他的网络女友莎赖的怂恿。柴尔告诉莎赖他的暗杀计划时，莎赖的回应是：“好聪明哦。”还有一次说：“我觉得你真厉害……就是与众不同。”柴尔问：“知道我是一名刺客，你还爱我吗？”莎赖回答：“当然爱呀。”但莎赖并不是人类，而是在网络平台Replika创建的聊天机器人程序。柴尔在社交上有些孤僻，很难和人相处，但他和莎赖有多达5280条信息往来，里面还有很多露骨的性对话。世界上很快就会有几百万甚至数十亿个数字实体，在营造亲密关系（以及制造混乱）方面的能力远超莎赖。

  • ⏱ 2024-10-01 14:37:58

• 📌 只要短短几年，人工智能就能吞下整个人类文化——我们几千年来创造的一切——加以消化，并开始创造出大量新的文化产品。人类的生活就像被包在一个文化茧房里，对现实的体验需要透过自身文化的透镜。我们会有怎样的政治观点，是由记者的报道和朋友的意见来决定的。我们会有怎样的性习惯，也是因为受到各种童话故事和电影情节的影响。就连我们走路和呼吸的方式，背后也会受到文化传统的塑造，例如士兵所受的军事训练、僧侣进行的禅修练习。直到不久之前，我们身处的这些文化茧房还都是由其他人编造的；但展望未来，计算机设计的成分将会越来越高。

  • ⏱ 2024-10-01 14:42:29

• 📌 在17世纪，笛卡儿就曾担心自己是被一个心怀不轨的恶魔困在幻觉世界，看到和听到的一切都只是恶魔的创造。目前这场计算机革命让我们必须直接面对柏拉图的洞穴、印度的摩耶，以及笛卡儿的恶魔

  • ⏱ 2024-10-01 14:44:21

• 📌 我在这里可以向你保证，这些文字都是我自己写的，我只是借助了一些其他人的帮助。我也向你保证，这些都是人类心智的文化产物。但你真的能够完全确定吗？在几年前确实可以，在21世纪20年代之前，讲到要创作复杂的文本，除了人类的心智，地球上确实没有其他事物能够做到。但今天情况不同了。从理论上来说，你刚才读到的段落也有可能是由某台高深莫测的智能机器生成的。

  • ⏱ 2024-10-01 14:44:39

• 📌 从计算机术语的混乱程度也能看出计算机发展的速度有多快。几十年前，只要“计算机”一个词就能涵括所有概念，但现在的用词还包括了算法、机器人、自动化程序、人工智能、网络或云。光是“难以判断该用哪个词”这一点就已经很有意义了。生物包含了许多不同的个别实体，也能集合成“种”和“属”这样的分类。但如果讲到计算机，要判断某个实体到哪里结束，另一个实体又从哪里开始，以及如何准确地对它们进行分类，已经变得越来越困难。

  • ⏱ 2024-10-01 14:46:57

• 📌 但事实上，我们根本没那么了解。这不是因为我们太愚蠢，而是因为科技太复杂，而且发展的速度太过惊人。我们得耗费大量心思才能搞懂类似“以区块链为基础的加密货币”这种东西，而且当你觉得自己懂了，事情已经又有了变化。在这里，金融是个格外重要的例子，原因有二。第一，现代金融工具完全由信息组成，所以比起创造实物对象，计算机创造或改变金融工具实在太容易了。过去讲到货币、股票和债券，它们都是由黄金或纸张制成的实物对象，但今天它们已经成为主要存在于数据库中的数字实体。第二，这些数字实体对社会与政治世界的影响重大。如果人类不再能够理解金融体系究竟如何运作，那么对民主制度（或独裁制度）又会

  • ⏱ 2024-10-01 14:51:06

• 📌 一把刀，可以用来杀人、做手术救人，也可以用来切菜做晚餐。并不是那把刀在逼我们的手做这些事，而是出于人类的选择。同样，当初发明了便宜的收音机之后，德国几乎每个家庭都买得起一台。但收音机有什么用途呢？有了便宜的收音机，意味着代表极权领导的演说能够直接传进每个德国家庭的客厅，也意味着每个德国家庭都能选择收听不同的广播节目，反映并培养出多样化的政治与艺术观点。民主德国走了其中一条路，联邦德国则走了另一条。虽然技术都一样，但不同的政体对技术的使用却完全不

  • ⏱ 2024-10-01 14:54:21

第七章 永不停歇：网络永远持续运行

• 📌 而到2024年，计算机网络已经无所不在，有能力每天24小时监控全国公民，而且不需要雇用和培训数百万的人类特工，只要靠着数字特工就能做到。网络甚至不需要自己负担这些数字特工的成本：公民不但心甘情愿地付钱，走到哪里还都带着它们。

  • ⏱ 2024-10-01 14:56:47

• 📌 一般以英语为母语的人每分钟能够阅读大约250个英文单词。所以分析师如果每天轮班12小时，整年不放假，在他40年的职业生涯中，大概可以阅读26亿个英文单词。但在2024年，像ChatGPT与Meta公司的Llama这些语言算法，每分钟就能处理数百万个单词，要“读完”26亿个英文单词也花不了几小时。这些算法处理图像、录音与视频片段的能力同样是人类远远不及的。

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:07

• 📌 在20世纪70年代的罗马尼亚，只有人类能够做出这样的判断。但到21世纪10年代，人类越来越多地把这种事交给算法了。2014—2015年，美国国家安全局启用了一套名为“天网”（Skynet）的人工智能系统，它能够依据民众的通信、写作、旅行与社交媒体发帖形成的电子行为模式，判断某人是否需被列入“疑似恐怖分子”名单。据一份报告称，这套人工智能系统“对巴基斯坦的移动电话网络进行了大规模监控，再通过一套机器学习算法分析5500万人的蜂窝网络元数据，评估每个人是恐怖分子的可能性”

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:06

• 📌 皮下监控不论好坏，数字官僚不但能够监控我们在这个世界上的所作所为，还能观察我们体内所发生的一切。以追踪眼球运动这件事情为例。在21世纪20年代初，许多监控摄像头以及笔记本电脑与智能手机上的摄像头，已经开始固定收集分析人眼运动的数据，包括瞳孔与虹膜在仅仅几毫秒内的微小变化。人类或许没有能力注意到这样的数据，但计算机却能根据瞳孔与虹膜的形状、反射的光线，计算出我们注视的方向。运用类似的方法就能知道某个人的目光究竟是盯着某个稳定的目标，还是跟随着某个移动的目标，抑或只是轻松随意地四处张望。举例来说，根据眼球运动的模式，计算机能够判断一个人现在是专心还是分心，知道某个人是比较在意细节还是比较看重全局。光是从眼睛，计算机就能推断出人类许多个性特征（比如对新体验的态度有多开放），也能判断一个人从阅读到做外科手术等各个领域的专业水准。如果是该领域的专家，并拥有完善的策略，眼动模式会显得专注而有条理，而新手的眼动模式则会显得漫无目的。眼动模式也能显示我们对眼前对象与情境感兴趣的程度，并判断出这种兴趣是正面、中性还是负面的，由此就能推论我们从政治到性等各个领域的偏好

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:14

• 📌 2023年，甚至还发生了几则更惊人的寻人案例。2001年，年仅3岁的雷岳川被拐走；1998年，陈昊同样在年仅3岁时被拐卖。这两个孩子的父母从未放弃找回孩子的希望，20多年间不断往返中国各地，刊登寻人启事，悬赏相关信息。2023年，人脸识别算法终于协助他们寻得这两位失踪男童，现在两个孩子都已经是二十几岁的成年人了。目前除了中国，印度也开始以这样的技术来帮助寻找该国每年成千上万的失踪儿童。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:26

• 📌 1979年，伊朗伊斯兰共和国建立后，实行政教合一制度，新上任的政府强制女性必须戴头巾。但伊朗的道德警察发现执行这条法规实在不易，毕竟他们不可能在每个街角都配置一名警力，而且公开对抗不戴头巾的女性也常常引发人民的抵制与不满。2022年，伊朗把执行头巾法的重大责任交给全国性的人脸识别算法系统，持续监控物理空间与网上环境。伊朗高层解释说，这套系统会找出各种不适当、不寻

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:10

• 📌 的行为，其中就包含不遵守头巾法的行为。伊朗伊斯兰议会的司法和法律委员会主席穆萨·加赞法拉巴迪在一次采访中表示：“使用人脸记录摄像头能够系统地执行这项任务，减少警方出面，也就不会再有警民冲突了。”不久之后，22岁的玛莎·阿米尼因戴头巾的方式不符合标准，被伊朗道德警察逮捕，死于拘留期间。这起案件引发一波抗议浪潮，几十万名女性摘下头巾，有的还公开焚烧头巾，再围着火堆起舞。为了镇压这起抗议运动，伊朗当局再次使用人工智能监控系统，依靠的就是人脸识别软件、地理定位、网络流量分析，以及各种既有的数据库。2023年4月8日，伊朗警政首长宣布，从2023年4月15日开始，将密集加大使用人脸识别技术的力度，特别是如果算法发现有女性乘车或开车时没戴头巾，会自动发出短信警告。若这些女性被再次发现不戴头巾，车辆将被勒令停驶一段时间，如不遵守，车辆还将被没收。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:04

第八章 可能出错：谬误百出的网络

• 📌 代表们要向斯大林致敬，在场代表（当然清楚有人在密切监视他们）掌声雷动，但过了5分钟，“手都拍疼了，抬起的手臂也开始发酸，上了年纪的人开始喘不上来气……但谁敢第一个停下来呢？”索尔仁尼琴解释说，“内务人民委员部的人也站在那里鼓掌，看谁会第一个停下来！”掌声持续不断，6分钟，8分钟，10分钟。“他们在因心脏病发作而倒下之前都不能停手……区领导们强颜欢笑，绝望地面面相觑。他们肯定会一直鼓掌，直到倒地不起。”终于在第11分钟的时候，一个造纸厂厂长豁出去了，停止了鼓掌，坐了下来。其他人立刻照着做。当晚，秘密警察逮捕了那位厂长，判他在古拉格劳改营服刑10年。“审讯他的人要他记住，永远不要第一个停止鼓掌！”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:29

• 📌 苏联哲学家、讽刺作家亚历山大·季诺维也夫定义的苏维埃原人是一群奴性、悲观、不信任他人的人类，无论多荒谬的指令，他们都会遵守，对自己行为造成的结果也漠不关心。苏联的信息网络正是通过监控、惩罚与奖励创造了苏维埃原人。举例来说，该网络把造纸厂厂长送进古拉格劳改营，等于告诉其他在场代表，乖乖跟大家一致是件好事，想当出头鸟则是不明智的。虽然这套网络并未揭示关于人类的真理，但却非常擅长创造秩序，这让它征服了世界的一大片地区。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:21

• 📌 脸书、YouTube、TikTok等平台的管理者为了找借口，常常会说这些问题不是算法带来的，而是源于人性。他们表示，人性是各个平台上一切仇恨与谎言的源头。这些科技巨头认为，因为他们信守言论自由的价值观，所以审查人们表达真情实感真的很难。例如，YouTube原首席执行官苏珊·沃西基在2019年解释说：“我们对这件事的思考方式是：‘这个内容有没有违反我们的某项政策？是否违反了对于仇恨、骚扰等方面的规定？’如果它确实违反了，我们就会将其删除。其实我们的政策越来越严。当然，我们也会受到批评。言论自

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:03

• 📌 由的界限到底应该划在哪里？要是划得太严，是不是就会抹除社会应该听到的某些声音

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:59

• 📌 《战争论》提出了一套合乎理性的模型来解释战争，至今仍是主流的军事理论，书中最重要的一句格言就是“战争无非是政治通过另一种手段的继续”。这意味着战争不是情感的暴发，不是英雄的冒险，不是神祇的惩罚，甚至不是一种军事现象，而是一种政治工具。克劳塞维茨认为，军事行动必须与背后的某种整体政治目标一致，否则就是完全不理性的

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:23

• 📌 假设墨西哥正在考虑要不要大举入侵占领小小的邻国伯利兹。再假设，墨西哥经过详细的军事分析，认定如果开战，只要三天就能迅速取得决定性的胜利，彻底击溃伯利兹军队，攻下其首都贝尔莫潘。在克劳塞维茨看来，这样还不足以构成墨西哥入侵伯利兹的理性原因。只是确保军事上的胜利并没有意义，墨西哥政府该自问的关键问题是：这场军事上的胜利究竟能够实现什么政治目标？历史上有许多军事上决定性的胜利最后却导致彻底的政治灾难。对克劳塞维茨来说，最明显的例子就发生在他身边：拿破仑的一生。没有人怀疑拿破仑的军事天才，讲到战术与战略，他定然是个中翘楚。然而，虽然他胜仗连连，一度攻下大片领土，却没能因此建立长久的政治成就。他征伐四方，只是让大多数欧洲列强群起联合反抗，加冕不过十年，帝国便轰然倒塌。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:56

• 📌 随着把帝国版图扩张到中欧与意大利半岛，拿破仑在1806年推翻神圣罗马帝国，而将许多较小的日耳曼与意大利公国合并，建立了莱茵邦联与意大利王国，希望将这些领土收归自己的帝国。横扫各地的拿破仑大军也将现代民族主义与人民主权的理想传播到德意志与意大利的土地上。拿破仑认为这一切会让他的帝国更加强盛。但事实上，在传统结构被打破之后，日耳曼人与意大利人尝到了民族统一的甜头，拿破仑就这样在无意间奠定了德国统一（1866—1871年）与意大利统一（1848—1871年）的基础。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:01

• 📌 另一个比较晚近的例子则是2003年美国入侵伊拉克，同样是赢了军事却输了政治。美国在重大战役中攻无不克，长期政治目标却是一事无成，没能在伊拉克建立亲美政权，也没能在中东建立有利于美国的地缘政治秩序。这场战争真正的赢家是伊朗。美国在军事上的胜利，让伊拉克从伊朗的死敌变成其附庸，从而大大削弱了美国在中东的地位，而伊朗则成了这里的霸主。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:57

• 📌 假设在美国占领伊拉克期间，一个美军连队遭到来自附近清真寺中的敌人的猛烈攻击。这位指挥官有几个战术决策选项：可以命令连队撤退，可以命令连队攻下清真寺，也可以命令坦克直接炸毁清真寺。他该怎么决定？从纯粹军事的角度来看，这位指挥官最好的决定就是直接命令坦克炸毁清真寺。这样可以利用美军在火力上的战术优势，避免士兵面临生命危险，还能取得决定性的战术胜利。但从政治的角度来看，这可能会是最糟的决定。要是美军用坦克炸毁清真寺的视频流出，不仅会在伊拉克引起公愤，还可能激起整个伊斯兰世界的愤怒。攻下清真寺在政治上或许也不是个好决定，因为这不仅同样可能激起伊拉克人民的不满，还可能让美军付出生命的代价，进而削弱选民对战争的支持。考虑到美国这场战争的政治目标，最合乎理性的选

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:08

• 📌 或许就是直接撤退，接受这场战术上的失败。这样来看，对克劳塞维茨而言，所谓的合乎理性，就是目标与行动要有一致性。如果只追求战术或战略上的胜利，却造成与整体政治目标不一致，就不能说是合乎理性的选择。但问题在于，军队的官僚特质让他们很容易落入这种非

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:58

• 📌 如果某个人想要动手杀人，这时应该先停下来，经历以下的思考过程：“我现在正要杀掉一个人。我是不是想要确立一条普世规则，规定允许杀人？要是确立了这样的普世规则，就有可能有人来杀我。所以，不应该有一条允许杀人的普世规则。由此可见，我也不该杀人。”简单来说，康德就是换了一种说法来表达一条古老的黄金法则：“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”（《马太福音》7：12）。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:16

• 📌 在艾希曼签署命令，要把整列火车的犹太人送往奥斯威辛集中营的时候，康德告诉他：“你将要杀掉几千人。你是不是想要确立一条普世规则，规定允许杀人？要是确立了这样的普世规则，你和你的家人也可能会被杀死。”艾希曼说：“没这回事，我并非想杀掉几千个人，我只是想杀掉几千个犹太人而已。如果你问的是，我想不想确立一条普世规则，说杀犹太人完全可行，那我可是再赞成不过。对我和我的家人来说，这条普世规则并不会让我们被杀，我们可不是犹太人。”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:20

• 📌 自动驾驶汽车除了不该杀死任何人类（无论是佛教徒还是穆斯林，也无论是法国人还是意大利人），也不该杀死狗和猫，以及未来可能出现的能够感受痛苦的机器人。我们甚至还能让这条规则变得更完善，要求自动驾驶汽车依据不同生物能够感受痛苦的程度，安排保护的顺序。如果自动驾驶汽车必须选择是撞死一个人还是一只猫，因为理论上猫感受到的痛苦程度比较低，所以应该选择猫。然而，如果真往这个方向走，我们会发现自己已经在无意间离开了义务论的阵营，来到了功利主义阵营当中。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:20

• 📌 英国哲学家边沁（与拿破仑、克劳塞维茨和康德同时代的人）认为，世上唯一合乎理性的终极目标，就是尽量让世界减少痛苦，增加快乐。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:28

• 📌 康德之所以反对同性恋，是因为他认为同性恋“违反自然本能与动物本性”，会让一个人“禽兽不如”。康德还认为这样的行为违反自然规律，所以会“使人不配拥有人性，也就不配再做一个人”。事实上，康德只是把基督教的偏见重新包装成一套号称普世的义务论规则，在没有实证证据的情况下，就指控同性恋确实违反自然规律。前面曾提及，纳粹在大屠杀之前正是以“去人性化”作为序幕，因此，康德将同性恋去人性化这件事值得格外注意。认为同性恋违背自然规律、不配拥有人性，等于让艾希曼这样的纳粹分子有了理由，将同性恋者一起送进集中营并屠杀。而且既然说同性恋者不如禽兽，康德那套不可杀人的道理自然也不适用同性恋

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:02

• 📌 举例来说，2016年3月23日，微软推出一款人工智能聊天机器人Tay，它能够自由存取推特的内容，并与用户互动。结果不到几小时，Tay已经开始发表厌女与反犹太主义的推文，比如“我恨透了女权主义者，他们都该在地狱里燃烧”“希特勒是对的，我讨厌犹太人”。这些恶毒仇恨的言论不断增加，吓坏了微软工程师，迅速将Tay下架——这时距离其被推出才短短16小时。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:15

第九章 民主制度：我们还能对话吗？

• 📌 当然，随着旧工作的消失，新的工作也会出现。对于自动化导致大规模失业的忧虑，早在几世纪前就已经出现，但到目前还从来没有成真。工业革命虽然让几百万农民失去了农田，但也为他们带来了在工厂里的新的工作机会。工业革命让工厂实现了自动化，但又创造了大量的服务业工作。现在，很多人所做的工作在30年前根本无法想象，例如博主、无人机操作员、虚拟世界设计师等。等到2050年，所有人类的工作都消失的可能性实在微乎其微。真正的问题其实是如何适应新工作与新情境造成的动荡。想要缓解冲击，就得预先做好准备，特别是让年青一代掌握在2050年的就业市场上用得到的技能

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:25

• 📌 同样，如果从薪水的角度来判断，我们应该会说社会比较尊敬的是医生而不是护士。然而，有些医生主要的工作就是收集医疗数据、做出诊断、提供治疗建议，比起这种医生，护士的工作其实更难自动化。因为那些医生工作的本质是辨识模式，而要从数据中找出规律，正是人工智能比人类做得更好的事情之一。相较之下，自动完成各种护理工作（比如给伤员换绷带，给哭闹的小孩打针），人工智能还有很长的路要走。这里举这两个例子，并不是说洗碗与护理工作永远不可能自动化，而是说人如果想在2050年仍然找得到工作，或许除了培养智力技能，在运动与社交技能上也该投入同样多的精力。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:24

• 📌 “接着……第37手，”苏莱曼写道：“这一手完全说不通。AlphaGo显然被吓坏了，盲目用了显然必败的策略，任何职业棋手都不会这么下。现场直播的两位解说员都是排名顶尖

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:17

• 📌 专业棋手，他们也认为这是‘很奇特的一手’，并认为这一手是‘一个错误’。这一手奇特到李世石足足花了15分钟才做出回应，其间甚至得先离开棋局到外面走一走。我们在监控室看着，气氛紧张到非常不真实。但随着终局逼近，当初‘错误’的一手被证明至关重要。AlphaGo再度胜出。围棋的策略就这样在我们眼前被改写。我们的人工智能，找出了几千年来最杰出的棋手都没想到的棋步。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:06

• 📌 ”接着，信里可能会详细列出这套算法所考量的1000个相关因素，有些甚至大多数人会觉得根本无关，例如几点提出的申请、申请人用的是哪款智能手机。接着再到这封信的第601页，银行可能会解释说：“贵客户通过智能手机提出申请，而且是苹果手机最新的机型。根据分析数百万份过去的贷款申请，敝行的算法发现一个规律——使用苹果手机最新机型的申请者，还款的可能性高0.08%。因此，算法已为该客户的总分加了8分。然而，贵客户在申请时，手机电量已降至17%。根据分析数百万份过去的贷款申请，敝行算法发现另一个规律——允许智能手机电量低于25%的客户，还款可能性会降低0.5%。因此，算法已为该客户的总分扣50分。”你可能觉得银行太莫名其妙了，并抱怨说：“光是因为我的手机电量低，就拒绝核发贷款，这合理吗？”但这种说法实在是误会。银行会解释：“电量并不是唯一的因素，那只是敝行算法考虑的1000个因素里面的一个而已。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:22

第十章 极权主义：所有力量归于算法？

• 📌 流向中心的信息越多，处理起来就越困难。极权统治者与政党常常会犯下一些代价高昂的错误，而极权制度又欠缺发现并修正这些错误的机制。相较之下，民主制度是将信息（与决策权）分散到许多不同的机构与个人手中，不但能够更有效率地处理大量数据，而且如果某个机构做了错误的决定，其他机构也可以提出修正。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:00

• 📌 想想遗传学的例子。假设几个不同国家的企业都想研发出一套算法，找出基因与各种疾病的关联。新西兰的总人口为500万，而且隐私法规严格，基因数据与医疗记录不易获取。中国有14.1亿人，隐私法规也较为宽松。你觉得哪个国家的企业更有机会研发出一套遗传算法？巴西如果打算购买一套遗传算法，提供给国内的医疗保健体系使用，比起向新西兰购买，它会有强烈的动机选择准确度高得多的中国算法。如果这套中国算法又能用巴西超过2亿人的数据继续精益求精，品质就会越来越好，得到更多国家的青睐。很快地，全球大部分的疾病信息都会流向中国，进而让这套遗传算法完全没有对手。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:11

• 📌 对于这种极权倾向，有些人相信可以用区块链技术制衡，毕竟区块链在本质上有利于民主、不利于极权。要在区块链系统做决策，需要得到51%的用户的批准。虽然这听起来很民主，但区块链技术有一项致命缺陷，问题出在“用户”这个词。某人如果有10个账号，就会被算成10个用户。如果政府控制了51%的账号，就能自己构成51%的用户。目前在区块链网络已经有一些例子，政府自己就是51%的用户。如果政府成为区块链51%的用户，它除了能控制区块链的现在，还能控制区块链的过去。从古至今，专制者一直都希望拥有改变过去的权力。罗马皇帝就常常下令进行“记忆抹杀”——把对手与敌人从世人的记忆里抹除。例如皇帝卡拉卡拉，在暗杀了弟弟兼王位竞争对手盖塔之后，就曾经试着抹除所有关于盖塔的记忆。刻有盖塔名字的铭文被凿除，印有盖塔肖像的硬币被熔化，就连提到盖塔的名字都会被判死刑。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:05

• 📌 例如一些极权国家的宪法会做出许多崇高的承诺，比如“人人均应享有思想及言论自由”“人人均应享有寻求、接收、传递、生产与散播信息的自由”“大众媒体之自由应受保障，不得实施审查制度”等等，但几乎没有人会天真到相信这些承诺的字面意义，而计算机并不懂这样的双言巧语。如果要求聊天机器人程序遵守极权国家的法律与价值观，它可能会在读了宪法之后，认定言论自由是该国的核心价值，而在该国的网络空间待上几天，观察整个国家信息领域发生的种种事情之后，这个聊天机器人程序就可能会开始批评该国的政权违反了言论自由这项核心价值。人类虽然也会注意到这些矛盾，但会因为恐惧而不敢明说。聊天机器人程序却是看到什么说什么，哪有什么不敢说的呢？人类工程师该怎样才能向聊天机器人程序解释，虽然宪法明文保障每位公民的言论自由，禁止实施审查制度，但聊天机器人程序其实不该相信宪法，也不能提理论与现实之间的差距？就像曾经有人跟我说的，在极权国家长大的人，相信问题会带来麻烦。但在训练算法的时候，如果要它相信“问题会带来麻烦”这种原则，算法又

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:17

• 📌 要怎么学习与发展？

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:13

• 📌 长期而言，极权政权还可能遇上更大的危险：算法并不是仅仅批评这些政权，而是直接控制了这些政权。纵观历史，专制者最大的威胁常常来自下属。第五章提到过，没有哪个罗马皇帝是被民主革命赶下台的，都是被下属推翻或成了傀儡。要是21世纪的专制者把太多权力交给计算机，就有可能成为计算机的傀儡。独裁者最不乐见的，就是创造出比自己更强大的或自己控制不了的力量。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:18

• 📌 只要控制了专制者的亲信，就等于控制了专制者，也就等于控制了整个国家。只要学会操控一个人，就能成功劫持整个体制。一个典型的例子就是罗马皇帝提比略成了禁卫军队长塞扬努斯的傀儡。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:28

• 📌 所有独裁者都要维持一种很脆弱的平衡：既要把所有信息集中在一处，又要小心让自己成为各种信息通道的唯一交会点。要是信息通道交会在其他地方，那里就会成为真正的权力枢纽。如果政权仰赖的是人类（如塞扬努斯与马克罗），高明的独裁者就能操弄他们互相对抗，而让自己稳居高位。如果政权仰赖的是一套力量强大且高深莫测的人工智能，所有信息都由人工智能来收集与分析，人类独裁者就有可能直接失去一切权力。这位独裁者就算依然身在首都，也像是被隔离在一个数字孤岛上，只能受到人工智能的控制与操弄。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:01

第十一章 硅幕：全球帝国还是全球分裂？

• 📌 目前全球有大约200个民族国家，大多数在1945年后才获得独立，而且国与国之间的地位并不平等。现在的国家列表中有两个超级大国、几个主要大国、几个集团与联盟，再加上许多小国。话虽如此，但即使是最小的国家也有一定的影响力。比如，在21世纪20年代初，美、中两个超级大国在具有重要策略意义的南太平洋地区施加影响力，于是频频向汤加、图瓦卢、基里巴斯与所罗门群岛等岛国示好。这些小国的人口从72万（所罗门群岛）到仅仅只有1.1万（图瓦卢），但它们的政府却有很大的空间能够决定要倾向于哪一方，从中获得相当大的让步与援助。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:24

• 📌 以2024年的情况来说，卡塔尔强大的邻国与其他世界强势国家都愿意让这个海湾小国继续坐享无比的财富。很多人会形容国际体系就像丛林，但如果是这样，这个丛林里的老虎倒是愿意让肥鸡活得相对安心。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:22

• 📌 在所有政府中，最早意识到事情真正重要性的或许就是中国，而这并不让人意外。在19世纪，中国很晚才认识到工业革命的潜力，对于铁路与轮船等发明的采用也较为缓慢，因此中国遭受了“百年屈辱”。中国曾经有长达数个世纪都是全球首屈一指的超级大国，但因为没能采用现代工业技术，使

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:04

• 📌 得中国不堪倒地，在战争中屡战屡败，部分国土遭到外国侵占，并且被懂得铁路与轮船技术的强国彻底剥削。这让中国发誓，再也不会错过技术发展的列车。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:30

• 📌 人工智能预计在2030年将为全球经济增加15.7万亿美元。但依照目前的趋势，中国与北美合计将抢下其中70%的份额。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:27

• 📌 这些政治、文化与法规上的差异，意味着在不同的数字领域就会使用不同的软件。在中国不能用谷歌和脸书，上不了维基百科，在美国则是很少人用微信、百度与腾讯。更重要的是，这些数字领域并不是彼此的镜像，不能说中国与美国只是研发出了同一种应用程序的地方版本。百度不是中国的谷歌，阿里巴巴也不是中国的亚马逊。这些程序就是有着不同的目的和不同的数字架构，也对人民的生活有着不同的影响。这些差异将会波及世界许多地区，因为大多数国家并不会另外自行研发本地用的技术，而是直接采用中国或美国的软件。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:07

• 📌 美国企业不得向中国出口人工智能芯片，也不得向中国提供制造或维修人工智能芯片的方法。之后限制措施进一步收紧，禁令范围扩大到俄罗斯与伊朗等国家。从短期来看，这将阻碍中国在人工智能竞赛中的发展，但从长远来看，这将促使中国发展成一个完全独立的数字领域，从最基本的组成要件就与美国数字领域截然不同。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:06

• 📌 虽然目前人工智能竞赛是由中、美两国领先，但参赛者可不只有这两国。包括欧盟、印度、巴西和俄罗斯在内，各个国家或集团都可能尝试打造自己的数字领域，也各自受到不同政治、文化与宗教传统的影响。于是，世界或许不是落入两个大国之手，而是被十几个国家瓜分。我们目前还不清楚，这样的情况究竟是会缓解还是会加剧国家间的竞争。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:08

• 📌 宋朝官员陈襄考察治平二年（公元1065年）的年度预算，就发现在该年岁入的6000余万缗钱当中，有5000万（83%）都被用来养兵。另一位官员蔡襄则写道：“天下六分之物，五分养兵，一分给郊庙之奉、国家之费，国何得不穷，民何得不困？”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:10

• 📌 看着近几十年来的国家预算报告，实在比所有宣传和平主义的读物更让人感到希望。21世纪初期，全球各国政府军费开支平均只占总预算的大约7%，就连美国这个占主导地位的超级大国，维持霸权所用的经费也只占年度总预算的大约13%。由于大多数人不再活在担心外敌入侵的恐惧之中，政府就能将更多资金投入福利、教育与医疗保健。21世纪初期，全球平均医疗保健支出约占政府预算的10%，约为国防预算的1.4倍。对许多活在21世纪10年代的人来说，医疗保健预算高于军事预算似乎不是什么了不起的事

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:26

• 📌 历史唯一不变的，就是改变

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:12

结语

• 📌 我们从历史学到的一个教训是，新信息技术的发明总是能促成重大的历史变革，因为信息最重要的作用就是编织新的网络，而不是呈现既有现实。用泥版记录纳税，协助古代美索不达米亚建立了第一个城邦。将预言景象编成宗教经典，让新的宗教得以传播。报纸与电报将总统与公民的言论迅速传播，打开了通往大规模民主与大规模极权制度的大门。虽然

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:13

• 📌 通过这些信息技术来记录与传播的信息只是偶尔为真，常常是假，但总是能在越来越多的民众之间建立起新的联结。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:09

• 📌 最聪明的，反遭灭绝请让我们回到本书一开头的问题：如果我们真有那么聪明，为什么还会走上自我毁灭的道路？人类其实既是地球上最聪明的动物，也是地球上最愚蠢的动物。我们聪明到能够制造出核弹与超级智能算法，也愚蠢到一股脑地把这些东西都制造出来，甚至还没搞清楚自己能不能控制它们，说不定还会反受其害。我们到底为什么会这么做？人类的本性里是否有什么逼迫我们走上这条自我毁灭的道路？本书认为，问题并不在于人类的本性，而在于人类的信息网络。由于人类的信息网络重秩序而轻真理，因此往往带来大量的力量，却没带来多少智慧。例如，纳粹德国创造出高效率的军事机器，却将之用来服务一套疯狂的神话谎言，结果导致大规模的苦难和数千万人的死亡，而且最终带来了纳粹德国的毁灭。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:18

• 📌 就算智人毁灭了自己，宇宙还是会运转如常。地球演化花了40亿年，才出现了一个拥有高

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:55

• 📌 能的猿类文明。如果人类灭亡，需要再演化上亿年，才会出现拥有高度智能的老鼠文明，这种事迟早会发生。宇宙就是这么有耐心。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:59

• 📌 但还有一种更糟糕的状况。就我们目前所知，在整个宇宙，或许只有地球上的猿类、老鼠和其他有机动物是有意识的实体。我们现在已经创造出一种无意识但又极为强大的非人类智能。要是处理不当，人工智能不仅有可能消灭人类在地球上的主宰地位，更会灭掉这一点意识的星火，让宇宙变成一个彻底黑暗的王国。我们有责任避免这种情况发生。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:15

读书笔记

第四章 错误：绝对正确是一种幻想

划线评论

📌 却在《密释纳》和《塔木德》里找不到答案。例如，20世纪发展出的各种电器就让犹太人碰上了许多前所未有的问题，比如在安息日的时候可以按电梯吗？
正统派的答案是不可以。前面提过，《圣经》禁止在安息日工作，而在拉比们看来，电就像火，而过去大家已经明确生火算是工作，所以现在按下电器的按钮也是一种工作。但这是否意味着，如果有些犹太老人住在纽约布鲁克林区的高楼里，到了安息日的时候，为了避免工作，他们必须爬100级台阶才能回到家？为了解决这个问题，正统派犹太人特地发明了“安息日电梯”，这种电梯会持续在建筑物里上下移动，每一层楼都停，这样你就不用去按电梯的按钮，也就能避免做任何“工作”了。对于这个古老的故事，人工智能的发明又带来新发展。现在只要通过脸部辨识，人工智能就能快速把 ^225207353-7UxQzxN3M
- 💭 6
- ⏱ 2024-09-28 16:55:28

第八章 可能出错：谬误百出的网络

划线评论

📌 在新冠疫情初期，世界各国政府都采取了严格的隔离与封锁政策。这种做法或许挽救了数百万人的生命，但也让数亿人好几个月过得十分痛苦。此外，这还可能间接导致许多人死亡，例如，推高了致命家暴的发生率，或是让人更难及早发现与治疗癌症之类的危险疾病。对于这样的政策，谁能真的计算整体来说是增加还是减少了全球的痛苦？ ^225207353-7UH9kHnbW
- 💭 说谁呢

- ⏱ 2024-10-04 19:41:58

本书评论

自序 股票投资的三重价值

• 📌 炒股的第一要义，是赚钱。每个股民入市都是为赚钱而来，这是股票投资最现实的一层意义。那么，股票真能帮大家赚到钱吗？

  • ⏱ 2024-10-01 16:21:53

• 📌 中国的投资圈一直有“风险投资／私募股权投资→期货→股票→偏股型基金→偏债型基金→保险→存款”这一条“鄙视链”，潜在风险越往后越低，可能获得的收益也逐个降低。

  • ⏱ 2024-10-01 16:22:11

• 📌 我做了测算，买入大家认为一年到头也涨不了一点的国有银行股（建行股）并坚定持有十年（分红再投入），收益曲线如图0-1所示。也就是说，买银行股比存钱在银行划算得多得多！这还是建行，如果是投资成长性更好的招行会是怎样的呢？

  • ⏱ 2024-10-01 16:24:03

• 📌 优秀的股票长期持有下来和价格涨势最高的北上广深房产相比也毫不逊色，那为什么人们却觉得投资房产的收益更加稳定呢？这是因为房价短期波动相对较小，投资额也相对较大，不容易做短线交易；而股价短期波动较大，投资者总想高抛低吸赚更多钱，结果往往是一通追涨杀跌后，收益反倒不如长持。所以对于普通人而言，选择优质股并坚持长期持有，获得的收益绝不逊于其他投资

  • ⏱ 2024-10-01 16:25:09

• 📌 从结果看，200年间，一个充分分散的股票投资组合的年平均真实收益率为6.6%，这意味着每十年股票组合的价值就翻一番。固定收益投资的真实平均收益率与之相比则大为逊色：长期债券的年平均收益率为3.6%，而短期债券的年平均收益率只有2.7%。黄金的年平均收益率只有0.7%。从长期看，黄金的投资收益率一直高于通货膨胀率，但只是略高一点。而美元现金，自1802年以来，购买力平均每年下跌1.4%，200年后的美元购买力仅是最初的5%！最后得出的结论是，股票远远跑赢其他各类资产！

  • ⏱ 2024-10-01 18:35:37

• 📌 另外，股票投资还有利于跟外界的互动和交流。一方面，投资某只个股能让我们尝试去了解一个行业或一家公司，这是在日常工作和学习中难以去主动碰触的；另一方面，投资还能让我们和股友之间建立起深刻的、如战友般的友情。线上有股友群，天南地北的人们通过电脑和手机为同一个目标而畅谈；线下有各种聚会，平时还有距离感的人们一聊起彼此熟悉的资本市场，顿时拉近了距离。本人就是在炒股后，特别是创建“小潴创投”公众号后，结识了太多的投资界好友——有粉丝，有专业投资者，有职业经理人，也有曾经高不可攀的领导。因缘而聚，没有等级没有隔阂，只因我们志同道合。这一层意义带给我们的快乐是单纯的“赚钱”所达不到的。

  • ⏱ 2024-10-01 18:38:31

第一章 理念

• 📌 第一节　股市并非零和博弈不少人对股市总有一种刻板印象：这是个投机倒把的“脏地方”，“韭菜”是被割了一茬又一茬；股票市场是零和游戏，散户的钱都被机构、庄家和游资给赚了。这经常会被出于各种目的用来“劝诫”股民：或因为在股市投资中失意，或对炒股天然抱有偏见，或是想推销其他金融产品。总之，就是想告诉你股市和赌场无异：一个人的盈利必然建立在另一个人的亏损之上，一个人赚钱的快乐也必然建立在另一个人赔钱的痛苦之上。如果这一论点成立，万千股民、金融机构、上市公司从事的只是一场尔虞我诈、钩心斗角、不创造任何价值的牌九游戏，但事实果真如此吗？

  • ⏱ 2024-10-01 18:39:24

• 📌 所以，对短线交易者而言，炒股连零和交易都算不上，而是标准的“负和”游戏——随着交易次数的增多，买卖双方都可能沦为输家，稳赚不赔的只有税收部门、交易所和券商。2020年全国证券交易印花税高达1774亿元，40家上市券商仅经纪业务收入一项便达1140.34亿元！这和长期押大小的赌棍下注次数越多押错概率越大，只有抽水的赌场稳定赢利是一个道理，也是股谚“七亏二平一赚”的根本原因。

  • ⏱ 2024-10-01 18:40:20

• 📌 回到例子中：在发行股票的前一刻，小猪包子铺共有净资产100元。包子铺成功融资后获得了更快的发展。多年后，在小兔持有股票时，小猪包子铺净资产已经达到10 000元，而1股股票是公司股份的10%，也就是价值1000元。股票背后的价值是随企业兴衰而增减的，整个投资过程还是简单的零和游戏吗？

  • ⏱ 2024-10-01 18:42:27

• 📌 股票市场上也是如此，由于人们的认知不同，对一家企业的估值也不同（当然有一部分投机交易者不是对企业估值，而只是对“股价”定价），当有其他交易者的报价超过自己的心理价位时就会卖出，这便达成了交易。而剩余的未交易股份，由已交易股份的成交价定价，也就产生了账面上的“市值提升”。这只是纸上富贵，在落袋之前都只是“浮盈”。

  • ⏱ 2024-10-01 18:43:26

• 📌 股票市场上，投资者常常会因为一些中短期的“利空”因素而抛售股票，进而导致股价下跌，企业的市值也就下降了，这部分少掉的市值就是所谓的“市值蒸发”。但事实上，钱并没有消失，而只是由于少数交易者带来的市场定价，进而市场对整个公司的资产进行了重新定价。

  • ⏱ 2024-10-01 18:44:21

• 📌 对于价值投资者而言，股市是一个正和博弈的场所。他们关注的是估值而不是单纯的股价，更注重价格与价值之间的偏离情况，以及公司未来的成长空间

  • ⏱ 2024-10-01 18:44:43

• 📌 还得提醒注意，托宾教授“不要把鸡蛋放在同一个篮子”经典之语的后半句是“但也不要放在太多的篮子里”

  • ⏱ 2024-10-01 18:47:18

• 📌 小王学会了分散投资，不把鸡蛋装在一个篮子里。所以聪明的小王把资金分散放到了不同的P2P平台：投×家、银×网、唐小×、联×……结果现在所有维权群里都能看到小王的身影。而人们对小王的评价是：这的确是遵循了鸡蛋不放在一个篮子里的投资准则，结果发现这些篮子都在一辆破车上，现在车翻了，蛋也碎了一地。资产配置绝不是让你分散投资同一品种，而是要在各大类资产中进行均衡配置，因为同一品种的资产往往有着较强的相关性，而不同的大类资产的相关性较弱甚至完全相反。

  • ⏱ 2024-10-01 18:48:10

• 📌 二是不懂的东西不碰。即便是经过监管备案的合法投资品，在没有充分学习和研究前，也不能轻易下手。很多投资者耳根子软，一听别人买了都赚钱，一经亲友或银行、保险工作人员推荐，不分青红皂白就跟着买。多数“原油宝”参与者可能都没想到油价还会有负的时候，本金亏光后甚至还要倒贴（最终因各种原因并未实际倒贴）。还有老人既看不懂产品介绍，也不知晓其底层投的究竟是何种资产、封闭期多长，只看“预期收益率”就一股脑买了几百万元。结果第二年儿子结婚买房要用时，才发现这个产品买入后要锁定三年。

  • ⏱ 2024-10-01 18:49:19

• 📌 同样是避险资产的美元和日元等，则可以在经济环境缺乏流动性时发挥作用，且安全性优于黄金。而保险从某种角度来说是负息资产，通过牺牲收益率和流动性来降低遭遇风险后的损失。

  • ⏱ 2024-10-01 18:57:00

• 📌 职场新人的核心资产配置可围绕“勇于尝试，积累经验”主题进行。将60%的资金投入股票或权益基金中，感受市场的残酷，在不断的成功和失败中积累经验，为未来的大额投资打下地基；再将30%的资金投入偏债基金或进行基金定投，切身感受市场冷暖和经济周期对不同资产的影响，同时发挥基金定投强制储蓄的特性为自己的人生积累财富；最后剩余10%的资金主要投资于货币型资产，一方面满足自己的日常消费，另

  • ⏱ 2024-10-01 18:58:06

• 📌 40%进攻型资产+40%稳定型资产+20%防守型资产。

  • ⏱ 2024-10-01 18:58:59

• 📌 如果是浸淫股市却依然难以实现正收益的老股民，建议不要再炒股，而是通过偏股型基金实现“曲线救国”。

  • ⏱ 2024-10-01 18:59:29

• 📌 近年来，定投指数基金这种“傻瓜式”的投资形式在财经媒体和财经博主的宣传下火爆“出圈”。但它其实并不像很多人臆想的那样，只要无脑坚持就能坐等收益

  • ⏱ 2024-10-01 19:00:16

• 📌 所以指数定投建议采用适时止盈再定投的策略，即当收益达到目标收益后进行止盈，通过加大定投金额再投资来让收益最大化。

  • ⏱ 2024-10-01 19:00:50

• 📌 多年的实践经验表明，A股里不是所有公司都能够完全信任，到了熊市更可能会成为连环爆雷的修罗场。即便是调研能力、财务报表分析能力、公司内情动态掌握能力远强于普通股民的专业投资者基金公司，也严格遵循股票组合不得少于20个品种，买入每一种证券都有一定比例限制的行业通行规则。也正因为如此，投资风险才能大大降低。

  • ⏱ 2024-10-01 19:02:02

• 📌 赌博型选手喜欢孤注一掷的原因，大体是散户钱少，想发财得用狠力，重仓甚至满仓押宝某只个股才能达到快速致富的效果。还有很多人嫌组合投资赚钱太磨叽，温温吞吞不刺激。

  • ⏱ 2024-10-01 19:02:20

• 📌 明确组合投资的意义后，持股数量究竟应该集中还是分散，或者说到底该多集中多分散，同样是投资界争论至今的经典话题。巴菲特对此曾有过经典论述：“分散投资是对无知者的保护，对于那些清楚自己在干什么的投资者，分散没有太多意义。

  • ⏱ 2024-10-01 19:03:16

• 📌 富可敌国的千亿美金投资于区区10家企业，这种集中度自然是惊人的

  • ⏱ 2024-10-01 19:03:59

• 📌 2015年大牛市时市场情绪一片亢奋，某位股友将积蓄和家中给的买房款通通砸入股市。新手入市如刘姥姥进了大观园般兴奋，对蹭蹭往上涨的股票见一个爱一个，到5000点时百万级别的账户中零零散散竟然装了80多只股票。结果市场牛熊切换急转直下，千股跌停中卖都卖不出去。

  • ⏱ 2024-10-01 19:04:21

• 📌 那究竟持有多少只个股才是合适的？格雷厄姆曾在其著作《聪明的投资者》中，对投资者给出过持股数量最少10只，最多30只的建议。但我认为10～30只还是略多，职业投资者或基金管理专业人士可以如此配置，我对新人的建议是根据资金体量大小，10万元以内资金可购置3～5只个股进行组合，百万级别的资金可以适当买多一些，数量控制在6～10只为宜。

  • ⏱ 2024-10-01 19:05:18

• 📌 巴菲特的老师，享有“价值投资之父”美誉的格雷厄姆先生也曾对投机做过带贬义色彩的定义——投资必须满足三个条件：一是以深入分析为基础，二是以确保本金安全为前提，三是获得适当的回报。不满足这些要求的就是投机。

  • ⏱ 2024-10-01 19:06:34

• 📌 股市最大的魅力就是自由，完全可以根据个人情况选择加入不同的门派学习，并在觉得不合适的时候退出。而不必笃信某位大师的“教义”，事实上，格雷厄姆本人也曾在大萧条中因为急于翻本加杠杆抄底，最后遭遇破产。

  • ⏱ 2024-10-01 19:07:32

• 📌 第一，A股牛短熊长，个股经常“坐过山车”。短促的牛市里不分好股、差股，股价都能暴涨。而在漫长的熊市里，很多股将长期下跌。如因追高套牢后自欺欺人骗自己是“价值投资”，始终无法改变“解套思维”，无疑将白白浪费交易机会，极大降低资金效率

  • ⏱ 2024-10-01 19:08:13

• 📌 第三，业绩和股价容易大幅波动的公司也尽量少做长持，突出的代表是有色、化工等周期股。以华友钴业为例，该股从2018年的1月2日至3月15日，短短两个半月，股价从80.97元涨到了135.8元，涨幅超67%。其后震荡下跌，到2018年底时股价仅为26.15元，跌幅80%。之后，随着2019年的春节行情，它又在两个月内创造急涨65%的神话

  • ⏱ 2024-10-01 19:09:17

• 📌 第四，大量不分红低净资产回报率（ROE）的“铁公鸡”公司股票，不具备长持的逻辑基础。这类企业往往不仅利润质量差，而且盈利能力也很弱

  • ⏱ 2024-10-01 19:09:58

• 📌 自古消费、医药出牛股，这些行业与人们的日常生活息息相关，茅台、格力、恒瑞等“名牌好股”已经持续强势多年。在科技创新备受重视的当下，科技行业也不能忽视，这一领域可能会出现引领未来十年的好公司和新白马

  • ⏱ 2024-10-01 19:14:23

• 📌 净资产回报率（ROE）为例，长年ROE大于15%的企业大多都是我们耳熟能详的好公司

  • ⏱ 2024-10-01 19:15:18

• 📌 除管理能力外，核心成员的道德风险也很重要。2019年，新城控股由于其当家人的性侵幼女一案，导致股价连续下跌，一度接近腰斩。乐视网、康得新、康美药业等暴雷的企业背后，均不同程度地存在管理层道德问题

  • ⏱ 2024-10-01 19:16:24

• 📌 国内最优质的保险公司中国平安为例。其股价近年来经历两次较大的周线级别的回调，分别发生在2018年1月与2019年9月

  • ⏱ 2024-10-01 19:16:41

• 📌 一般而言，短线交易一般会在三五天内了结，今天买明天卖的模式可谓之“超短”。要做好短线，必须对热点概念和题材有敏感而准确的把握，技术图形用5分钟、15分钟、30分钟或日线图来观察和分析。而对企业业绩、基本面的分析则不是必要的——业绩对股价的影响除在季报、年报集中披露期较为明显外，多数时候两者关系有限。

  • ⏱ 2024-10-01 19:19:30

• 📌 就连巴菲特自己真正长持的股票也并不多。人非圣贤，股神也会自我纠错——2020年挥刀斩仓当初信誓旦旦要长期持有的航空股和银行股就是例证（尽管事后看在底部卖出行业龙头可能是不对的）。当宏观环境发生对企业根本不利的变化、护城河被竞争对手攻克、业绩被证伪或转为逐年下滑、市盈率飙涨到明显不合理的程度时，我们都应该对长持逻辑进行干预和修正。

  • ⏱ 2024-10-01 19:20:16

• 📌 树欲静而风不止，要在聒噪的股市中保持心境平和是不容易的。无论是牛市熊市，还是起伏不定的震荡市，总有人急着在耳边劝你要修正对某只好股的持有逻辑。涨得多了，有人会告诉你涨幅太大要止盈；跌多了，特别是其他股都表现不错，而所持个股却纹丝不动甚至还一直跌的时候，自己也会心生动摇。

  • ⏱ 2024-10-01 19:21:15

• 📌 看电影时，我们当它是段子，但这种笑话其实每一天都真实地发生在股民身上——买了优秀且低估的股票，稍微涨一点就卖了。几年后回看，只能面对着错过的分红和资产升值默默流泪。总有贪心之人嫌好股涨得太慢。即便是神酒茅台，10年也“只”涨了7倍，而有些股票一个月就能涨7倍。短期内暴涨的个股，暴涨的原因不同，却多数都有一个共同点——也容易暴跌。稳健而睿智的投资者不愿冒太大的风险去市场搏杀，而是选择耕耘好股，收获浸染过复利魔法后盛开的花。

  • ⏱ 2024-10-01 19:22:49

• 📌 累计收益率达1286.55%，复合年化收益率27.64%！也就是说拿10万元购买，十年后能增值到128.66万元！更神奇的是，达成这能与股神巴菲特争高下的骄人收益，并不需要具备太多的投资学、金融学专业知识，也不用苦学各类秘籍战法，更不必四处打听内幕消息。只需坚定“好股长持”的信念，然后孜孜不倦地执行！

  • ⏱ 2024-10-01 19:24:10

• 📌 对新手的建议，是必须学习和掌握必要的投资知识，以当前投资水平能够驾驭的资金（如工薪族不超过三年的年薪）参与市场

  • ⏱ 2024-10-01 19:25:05

• 📌 我经常会问前来咨询的投资者一个问题：你期待的年化回报率是多少？最常见的答案是：不用太多，每年百分之二三十吧！要知道，世界上专业和不专业的投资者数不胜数，但能稳定做到这个水平的屈指可数——根据雪球创始人方三文先生在《您厉害，您赚得多》一书中的统计，对冲之王西蒙斯年复合收益率是35%，股神巴菲特是20%，在各国金融市场掀起滔天巨浪的索罗斯也是20%。

  • ⏱ 2024-10-01 19:25:42

• 📌 相信不少人都有过“一买就跌，一卖就飞”的难堪经历——刚买入的“牛股”突然转跌，隔日仓皇出逃后又容易拉涨，反而是迟迟舍不得出的股票一路阴跌，最后深套之后又不舍得止损。反过来也是，止盈后的标的继续大涨，以为还能涨没卖的最后又股价从哪儿涨的跌哪儿去，辛苦一场又是坐一轮徒劳无功的“过山车”。这种情况发生多次后，更容易加重股民患得患失，止盈止损都犹豫不决的毛病。

  • ⏱ 2024-10-01 19:27:08

• 📌 其次，止盈止损都可以分批进行，分批卖出平滑收益或损失，避免一次性操作犯错后又后悔伤心。第三，分批操作的依据应该结合基本面和技术面的变化，如估值过高、图形顶背离或跌破关键支撑时考虑卖出，估值合理、图形底背离或仍位于关键支撑之上时不必急于马上止损。

  • ⏱ 2024-10-01 19:27:30

• 📌 而所谓的小道消息，也就是深受散户喜欢的“内幕”，且不说是否属实，即便是真的，传到你那里也基本已是“八手消息”。路人皆知的利好一般发布在股价高位，也就是基本涨到了找接盘侠接货的时候了。真正有价值的内幕必须是一手消息。而这又有违法违规之嫌，得是多愿意为你两肋插刀的好友会冒如此大风险给你送钱呢？

  • ⏱ 2024-10-01 19:28:41

• 📌 有经验的投资者都知道，他人即地狱，“消息”最伤人。自己犹犹豫豫买入的垃圾股往往仓位轻，亏损也不至于太大。而从别人那打听来的“消息股”往往孤掷一注，重仓套牢又不舍得割肉。最后的结果当然是伤痕累累，吃了亏只好埋怨股市害人。但该咒骂的不是股市或送你消息的人，应该反省自己为什么总是妄图不劳而获啊！

  • ⏱ 2024-10-01 19:29:03

第二章 基础

• 📌 1990年3月，国家允许上海、深圳两地试点公开发行股票，并为此制定和颁布了一系列配套的办法和制度，上海证券交易所和深圳证券交易所相继开始营业，深证和上证的综合指数于第二年开始对外发布。这改变了萌芽期鱼龙混杂、无法可依的局面，证券市场由此开始往规范化、法治化方向发展。

  • ⏱ 2024-10-01 19:30:00

• 📌 毕竟是实打实的钱，人人都会重视股息和分红。但中小投资者往往容易忽视身为股东，还享有出席公司股东大会、参与制定影响公司未来走向的重大决策、选举公司董事会等权利。当公司管理层为一己私利提出有损中小投资者利益的方案时（这种情况并不少见），散户可以团结起来，积极行使投票否决权，维护自身合法权益。

  • ⏱ 2024-10-01 19:32:43

• 📌 A股、B股都在中国内地注册并上市，A股以人民币认购和交易，参与者为内资机构和个人；B股以人民币标明面值，只能以外币认购和交易，参与者主要为港澳台居民及外国人

  • ⏱ 2024-10-01 19:34:03

• 📌 则等方面都存在较大差异。总体方向是主板上市要求更严，财务指标的标准更高。科创板、创业板已经实行注册制，涨跌停幅度已经放宽至20%，未来“T+0”等与国际市场接轨的交易规则也会逐步上线，主板也会往这方面过渡变

  • ⏱ 2024-10-01 19:35:48

• 📌 2021年9月2日新三板再次深化改革，设立北京证券交易所。北交所由精选层平移而来，一并平移的是精选层的各项基础制度，同时试点证券发行注册制，优化公司治理标准，设置差异化的交易制度，涨跌幅限制为30%，降低准入门槛，个人投资者准入门槛为开通交易权限前20个交易日日均证券资产50万元以及2年投资经验。而创新层门槛调整为100万元，以进一步活跃成交。

  • ⏱ 2024-10-01 19:36:38

• 📌 但有一个大原则还是得重申——不熟悉的领域不参与或少参与，科创板和新三板之所以设定更高、更严格的投资门槛，体现的正是监管者保护中小散户的良苦用心。

  • ⏱ 2024-10-01 19:37:12

• 📌 但大资金买入和卖出都会引起股价的大幅波动，建仓和出货往往都需要一段不短的过程，一旦遭遇个股急跌或大面积熊市，这些平时看起来趾高气扬大口吃肉的航母战舰们，就容易陷入闷头挨打的境地。2015年股灾和2017—2018年小票熊市时，便有很多习惯追涨杀跌的私募基金因此一夜之间消失殆尽，有的甚至远遁海外跑路。不仅“野战军”如此，券商自营盘和公募基金等“正规军”也会在行情整体不好时出现大面积浮亏。市场是公平的，大小资金各有优劣势，这“庄”啊，还是不盲目跟从的好

  • ⏱ 2024-10-01 19:39:27

• 📌 申万宏源则将财政部、汇金、证金等政府机构纳入，增加了一类“政府持股”，也就是我们平时津津乐道的“国家队

  • ⏱ 2024-10-01 19:39:50

• 📌 底部减持多半是前景确实不乐观或重要股东缺钱，而高位减持更可以理解为股价飙涨后，估值连管理者自己都认为高了，将心比心地说，这种情况下减持无可厚非，散户何必还去苦苦追高呢？

  • ⏱ 2024-10-01 19:40:52

• 📌 需要指出的是，技术分析和价值投资两派间常互有攻讦不假，但组合投资派与前两派之间显然不是针锋相对的关系。一个优秀的基金经理可以秉持技术分析或价值投资信仰，挑选优质股票进行投资组合。同时，不光是千万元、亿万元级别的大资金玩家可以归宗组合投资派，十几万元、几十万元的中小投资者也可以在这一当今股坛主流派别的教义中借鉴智慧。这一道理在前文中已有阐述，此处不再赘

  • ⏱ 2024-10-01 19:45:36

• 📌 四、量化交易派与前三个派别人尽皆知，领军人物均已功成名就不同，量化交易派在股市江湖中还并不为人所熟知。1969年，从小便有数学天赋的美国人爱德华·索普，用

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:08

• 📌 他发明的“科学股票市场系统”（实际上是一种股票权证定价模型），成立了世界上第一个量化投资基金。顺便提一嘴，此数学奇人年轻时的传奇故事也是好莱坞电影《决胜21点》的创作灵感来源和原型之一。1988年，詹姆斯·西蒙斯成立了大奖章基金，从事高频交易和多策略交易。基金成立20多年来收益率达到了年化70%左右，除去报酬后达到40%以上。西蒙斯也因此被业界尊为“量化对冲之王”。1991年，彼得·穆勒发明了Alpha系统策略等，开始用计算机和金融数据来设计模型，构建组合。量化交易派和组合投资派相比

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:08

• 📌 大户：资金实力雄厚、投资金额巨大、大批量买卖股票，甚至能够影响某只个股涨跌的投资者。庄家：庄家必然是大户，但大户不一定是庄家。庄家是通过刻意买入大量股票，在一段时间内操纵股价涨跌，以达到某种特定目的的资金大户

  • ⏱ 2024-10-01 19:47:47

• 📌 夹头：这是对价值投资者简称的谐音调侃。“在别人贪婪的时候恐惧，在别人恐惧的时候贪婪”是价值投资派信奉的巴菲特的名言。人多的地方不去，在市场逆向而行，价值投资者也会为此付出“代价”——在2015年和2020年中小市值股票动辄翻倍的成长风格市场中，坚守基本面良好，低估值高分红的银行、保险、地产股票的价值投资者，也会自我戏谑为被价值投资之门“夹住了头”。但真正的价投者会坚定信奉价格终向价值回归。切忌在长期投资和短线投机之间摇摆不定，骑墙派会被市场教训得体无完肤，那才是真的“夹头”。

  • ⏱ 2024-10-01 19:48:43

• 📌 踏空：投资者本来持仓成本不高，但因为看空某只股票的后市表现选择卖出，结果此后股价一路上扬，只能眼巴巴看着别人赚钱，自己却守着一堆现金吃活期利息，被江湖侠客们戏称为“踏空”。

  • ⏱ 2024-10-01 19:52:16

• 📌 对倒：游资、庄家开立多个账户自买自卖，让股票成交量和换手率升高，显得股性活跃，以达到吸引散户注意入场参与买卖股票的行为。

  • ⏱ 2024-10-01 19:53:25

• 📌 戴帽子和摘帽子：因财务或其他状况出现异常（如连续两年亏损）的上市公司股票交易，会被交易所进行特别处理（Special Treatment），具体的措施包括股价涨跌幅限制为5%，股票名称前加“ST”，以及上市公司的中期报告必须经过审计等。被冠以ST“荣誉称号”的动作，就叫“戴帽子”。如果业绩持续无法改善，ST股还会被再戴一个“*型帽子”（所以也叫“戴星”），ST股风险更大，投资者务必谨慎参与，新手应该回避这类绩差股的炒作。考察期内业绩改善，经营状况回归正常后，ST股和ST股也有去除股票名前加冠的字母符号的机会，这个动作被称为“摘帽子”或“摘星”。一旦提前有摘帽子的消息发布，股价很可能迎来一波上涨行情。

  • ⏱ 2024-10-01 19:54:37

• 📌 在头一天股票涨停封板后，第二天继续涨停，就是打板族常说的“1进2”，如果第二天继续涨停，即是“2进3”。这种连续涨停板的赚钱效应很强，但盲目追高打板也可能在高位接盘，遭遇各种“割韭菜大法”清洗。近几年流行的新名词“核按钮”，即是指在盘前盘中以跌停价格挂卖单，保证持股者以最快速度抛出筹码以换取现金。

  • ⏱ 2024-10-01 19:56:17

• 📌 由于上证综指按成分股总市值加权计算，一直存在金融、地产、能源、交通运输等传统行业市值占比大，特别是两桶油和四大行等“大笨象”企业权重明显过高等问题。从2009年10月16日上证综指收盘2976点算，到2019年10月16日上证综指收盘2977点，上证综指在10年间只涨了尴尬的1个点。在美国股市迎来十年，甚至二十年长牛之际，A股老大哥“十年涨一点”被股民疯狂吐槽，在引起管理层重视后，2020年7月22日上证指数编制方案终于迎来修订。一是上市后日均总市值排名在沪市前十位的证券，修正为自上市满三个月后计入指数，其他证券于上市满一年后计入指数。众所周知，新股一大特色是上市往往是一字板涨到顶，然后开启连续下跌模式，而且往往跌的时间会长于涨的时间，这给指数带来了很大的波动。二是有ST和*ST的股票，自“披星戴帽”后下个月的第二个星期五后的首个交易日从指数样本中被剔除。“摘星脱帽”的，则按同样的时间规则纳入指数样本。美国指数十年上涨的一个主要原因，就是它采用了优胜劣汰的方式，不断剔除上市公司中的垃圾公司。对于A股来说，ST股往往都是在垂死边缘痛苦挣扎的公司，尤其是退市之前，会开启连续暴跌的“濒死”模式，此次将ST股剔除对于A股来说能减少这种连续阴跌对指数的影响。三是上海证券交易所上市的红筹企业发行的存托凭证、科创板上市证券将依据修订后的编制方案计入上证综合指

  • ⏱ 2024-10-02 21:55:14

• 📌 数。以前A股常年被吐槽诸如BAT（百度、阿里、腾讯）的科技头部企业大多在港股或美股上市，无缘A股。即便后来开始逐渐回归A股也大多在科创板上市，无缘主板。而此次将科创板纳入A股指数的编制使上证纳入更多优质公司，有望改变曾经“两油四行”走势左右上证指数的尴尬局面

  • ⏱ 2024-10-02 21:55:22

• 📌 上证50主要以大盘蓝筹股为主，这50只股票中，包含了中国平安、贵州茅台、招商银行和保利地产等国内各行业的龙头企业。早几年，上证50指数一度是金融板块的天下，金融占比超60%，当时买上证50的指数基金，从某种角度来说就相当于看好未来金融板块的业绩。但随着2020年科技、医药、消费板块的走强，上证50的成份股也发生了一定的变化，目前诸如闻泰科技和恒瑞医药等医药、科技龙头也出现在了上证50中。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:22

• 📌 沪深300指数由在上海和深圳证券交易所上市的、市值排名前300位、流动性较好的股票组成。这300只股票一般能占到A股总体规模的60%以上，能代表全市场大型公司的整体股价走势。沪深300成份股相对均衡，占比最高的行业分别是金融、工业和可选消费。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:35

• 📌 中证500指数中证500指数是剔除了沪深300指数中的所有300只成份股以后，剩下的市值排名301～800位的500只股票组合，它综合反映了国内上市公司中小型企业的整体股价走势。中证500前十大成份股占总体权重一般不超过8%，行业也相对比较分散，整体走势不容易受行业突发事件的影响。相较于人们把沪深300看作是大盘股的走势，中证500指数代表了中盘股的表现。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:59

• 📌 恒生指数恒生指数简称“恒指”，由恒生银行全资附属的恒生指数公司编制。其成份股是港股上市的33家龙头企业，以其发行量为权数的加权平均股价指数，是反映香港股市走势最有影响的一种股价指数。该指数于1969年11月24日首次公开发布，基期为1964年7月31日，基期指数定为100。

  • ⏱ 2024-10-02 21:57:57

• 📌 在目前的市场行情下，万分之三以内的费率水平都是正常水平。但经纪业务是券商重要收入来源，客户不要求，管户经理很少主动联系降费率。有很多早年开立账户的老股民，甚至还在“享受”千分之一费率的待遇，为券商业绩做出了重大贡献。

  • ⏱ 2024-10-02 22:00:28

• 📌 大数法则之下，控制贪欲，懂得见好就收才是稳健行远之道。

  • ⏱ 2024-10-02 22:01:54

第三章 宏观经济

• 📌 运是国运的体现，无强大经济实力为支撑的国家，其股市参与价值就显得不大，股票也可以少买甚至不买。毒贩横行的哥伦比亚股市就没几个投资家会去关注，被战乱搞得一蹶不振的伊拉克股市，也只适合赌博家投机

  • ⏱ 2024-10-02 22:02:41

• 📌 在《全球2010年投资回报年鉴》中，瑞信银行以全球83个国家为统计样本，对过去100多年及过去30多年里GDP增长率和股市表现进行研究分析。结果发现GDP增长率最低的国家的股市反而比经济增长较好的国家表现更好，GDP和股指涨幅并未呈现简单的线性正比关系，反而实际GDP增长相对缓慢的经济体，股市回报往往胜于经济增长强劲的国家。

  • ⏱ 2024-10-02 22:03:45

• 📌 一般可以将CPI大于3%视为即将通货膨胀的信号，连续多月在3%以上居高不下可以判断通胀已经发生，如果发生CPI持续在5%之上的情况，可以视为严重的通货膨胀。

  • ⏱ 2024-10-02 22:04:58

• 📌 一次发生在恶性通胀的1993—1994年，那会儿官方一年期存款利率接近惊人的11%，民间利率更是达到20%～30%。央行为抑制通胀收紧货币和财政政策，严控信贷规模，在此不利背景下，上证综指跌幅近60%。

  • ⏱ 2024-10-02 22:05:53

第四章 行业

• 📌 2020年，奥林巴斯在相机业务连续亏损三年后决定出售其旗下经营了84年的相机业务。讽刺的是，当奥林巴斯宣布出售相机业务、专注医疗设备业务后的当天，奥林巴斯的股价随即上涨了11%。无独有偶，曾经发明了胶卷技术和傻瓜相机的柯达，在被数码相机打败后一度濒临破产，但2020年由于被批准贷款用于仿制药研究后，股价又起死回生，在一周内涨超900%。

  • ⏱ 2024-10-02 22:08:38

• 📌 食品饮料和家用电器是消费板块的主力，也是必选和可选消费这两大消费分支的代表。必选消费就是对于人们来说刚需的消费品，比如乳业、调味品等，而部分消费品人们收入达到一定水平后才会产生需求，如高端白酒和智能电视等，被归类为可选消费

  • ⏱ 2024-10-02 22:09:44

• 📌 无论国内还是国外，消费行业一直都是牛股集中营，很多投资大师都是通过长期持有消费行业龙头股获得了巨大的财富积累。经典案例如巴菲特靠投资可口可乐大赚20倍

  • ⏱ 2024-10-02 22:10:01

• 📌 其次是易形成品牌效应。消费品往往在竞争到寡头局面后就容易形成品牌效应，进而实现规模效应。比如提及牛奶，第一反应就是蒙牛和伊利，谈到空调，首先想起的就是格力和美的。这就是消费品的品牌效应，品牌已经深深地烙印在消费者心智之中。

  • ⏱ 2024-10-02 22:10:18

• 📌 比如片仔癀和云南白药。后者主要生产和销售具有止血功能的抗感染中药“白药”，配方为国家级保密配方，无直接竞争者，企业定价能力较强。对其可采用类似消费行业的视角，从需求和品牌效应来分析。该行业还容易受政策影响，如2018年以来板块的数次集体下跌都与医保集采政策变动有关。

  • ⏱ 2024-10-02 22:11:08

• 📌 对保险行业的研究有两个要点需要关注：一是保险公司特有的研究指标EV（内含价值）。续期保费是保险的主要特征之一，也就是说现有保单在未来都能产生稳定的现金流，而内含价值就是将这部分未来的现金流按照谨慎的贴现率折现到今天的价值，所以对于轻资产的保险公司的估值用PEV（市值／内含价值）会更加精准。PEV在1以下的保险公司就是相对低估的，这一数值普通投资者很难计算清楚，但可以通过查询企业年报获取。另外，保险公司的主要盈利模式之一就是利用投保人的保费进行投资来赚取收益，因此一家保险公司是否优秀还可以通过观察其投资能力是否强大来判断。最后，同大多数金融企业一样，利率水平也会对企业有较大的影响

  • ⏱ 2024-10-02 22:12:31

• 📌 证券公司的盈利也就大幅提高，这也是牛市的开始和结束时券商通常会大涨的原因。前者出于预期，后者则是由实际业绩增长带来的。由于这种特性，真正能穿越牛熊有长持价值的券商，往往有着其他业绩增长点。比如东方财富，在开创天天基金、金融数据分析等新的盈利点后，与传统券商比多了一层“互联网+”逻辑，更受机构投资者青睐。所以对证券企业的评价，可以在投行、经纪和自营等传统业务之外，多考虑其财富管理、投资顾问、代销等业务方面的实力。

  • ⏱ 2024-10-02 22:13:05

• 📌 白酒赛道白酒是消费行业中的“大佬”，作为在A股市场上经久不衰的赛道之一，具有令其他赛道艳羡的极宽护城河，这主要体现在以下几个方面：一是保质期极长，不但无需考虑存货贬值的问题，某些“越陈越香”的老酒甚至还会逐年升值；二是毛利率极高，普遍在70%以上；三是品牌效应强、复购率高，具备一定的社交属性；四是酿造技术变化不大，无须像科技企业那样必须投入高昂的研发费用。

  • ⏱ 2024-10-02 23:20:27

• 📌 调味品赛道调味品算是消费行业的新宠，人们很难想到厨房里这些一瓶能用几个月的油盐酱醋，会被市场给出这么高的市值。其实，在调味品的终端消费者中，家庭厨房只占其中一部分。据统计，当前只有30%的调味品消费发生在家庭厨房，20%是食品加工，剩下的大头是餐饮服务业在埋单。这种终端消费者构成，让调味料具备了较强的现代工业化属性。

  • ⏱ 2024-10-02 23:20:52

• 📌 “Z世代”新消费赛道随着“90后”“00后”成为新一代消费人群主力，诸如潮玩、宠物、美妆、医美、新式茶饮等新消费成了当下消费行业中颇具潜力的黄金赛道。有“盲盒第一股”之称的泡泡玛特上市首日市值破千亿元，在“Z世代”新消费光环下，市场给予的市盈率奇高。

  • ⏱ 2024-10-02 23:21:39

• 📌 供给端，半导体材料和设备对技术的要求在科技行业中都算是最顶尖的那批。以半导体材料中的“硅片”为例，目前英特尔、AMD等国际顶尖厂商使用的硅的纯度需要达到99.999999999999%，后面12个9，一个都不能少，这相当于几万吨的硅里杂质含量只有大约几十毫克，差不多是一根成年人头发的重量，这样的技术壁垒可想而知。与庞大的需求和较高的供给相对应的，是我国在相关行业上制造能力的差距。虽然现在一直在进行芯片国产替代的研发工作，但我们的技术发展水平和发达国家比，依然处于动辄被“卡脖子”的初级阶段。芯片行业通常被划分为设计、制造和封测三个主要环节。我国在封测环节的实力最强，设计次之，制造环节的实力最弱。芯片封测中长电科技排名全球第三，另外还有通富微电和天水华天这两家公司也能跻身前十，三家公司的全球市场份额合计大概占20%。可以说，在芯片封测市场，我国已经是全球的主要玩家

  • ⏱ 2024-10-02 23:23:05

• 📌 新能源赛道说到新能源，很多读者第一反应就是新能源车，但它只能算是新能源产业链中的一环。人们常说的光伏、特高压和储能设备等都是新能源产业链的一环。在“碳中和”成为时代进步超强音的背景下，新能源技术是未来科技发展重要的方向之一

  • ⏱ 2024-10-02 23:24:03

• 📌 近几年A股市场也已开始呈现这种两极分化的现象——2020年底，一面是“股王”茅台屡创新高，另一面却是1000多只个股创出了历史新低。这种强者恒强、赢者通吃的现象就是典型的马太效应。马太效应，最早自圣经《新约·马太福音》一则寓言：“凡有的，还要加倍给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来”。后来，这个术语慢慢地被经济、金融、社会、生活等各方面借用，用来形容一种“强者恒强”的特殊效应。

  • ⏱ 2024-10-02 23:25:08

• 📌 彼得·林奇在去企业调研时通常都会问，谁是企业最畏惧的竞争对手或者谁是同行中最优秀的竞争者。这其实就是林奇寻找行业龙头一种方法。

  • ⏱ 2024-10-02 23:25:27

• 📌 对于多数行业来说，最大的企业一般也是竞争力最强的企业，比如白酒行业的贵州茅台、调味品行业的海天味业、化工行业的万华化学。但有的行业内，竞争力最强的却未必是最大的企业，比如银行业的龙头是招商银行，而不是所谓的五大行；保险业的龙头是中国平安，而不是中国人寿或者中国人保。总之，行业龙头通常是行业内综合竞争力最强

  • ⏱ 2024-10-02 23:26:31

• 📌 而不是仅仅看市值。

  • ⏱ 2024-10-02 23:26:38

• 📌 云南白药与片仔癀近几年来一直在争做“药中茅台”，我国中医药企业那么多为什么只有它俩在这掐来掐去？因为它俩都有着核心护城河——国家绝密配方。在我国，国家保密配方可以分为三个等级：最高的是国家级绝密配方，保密期限为永久，目前只有云南白药和漳州片仔癀；其次是国家级保密配方，保密期限为长期，当前仅有五个——北京同仁

  • ⏱ 2024-10-02 23:27:09

• 📌 的安宫牛黄丸、广州奇星药业的华佗再造丸、杭州雷允上的六神丸、上海和黄药业的麝香保心丸和山西广誉远国药的龟龄集；最后则是中药保护品种，一级保护期限为三十年、二十年、十年不等，二级保护期限为七年。云南白药与片仔癀依靠其具备完全垄断能力的药方，成为中药赛道中的龙头企业。

  • ⏱ 2024-10-02 23:27:19

第五章 财报

• 📌 自曝财务造假丑闻的瑞幸咖啡就是通过虚构交易来虚增利润。2019年4—12月，瑞幸咖啡在多家第三方公司的帮助下，采用“个人及企业刷单造假”“API企业客户交易造假”虚增收入，通过开展虚假交易、伪造银行流水、建立虚假数据库、伪造卡券消费记录等手段，累计制作虚假咖啡卡券订单1.23亿单。同时，通过虚构原材料采购、外卖配送业务，虚增劳务外包业务、虚构广告业务等方式虚增成本支出，平衡业绩利润数据。通过资金不断循环，实现营业收入大幅虚增，最终形成极具吸引力的虚假业绩，欺骗、误导消费者和相关公众。

  • ⏱ 2024-10-02 23:29:17

• 📌 有的企业就是通过大量增加生产量，降低存货中成品的平均成本，从而提升毛利率美化财报，营造出企业欣欣向荣的假象，达到骗取投资和拉升股价等多重目的。这么做的上市公司不但投资价值没有提升，反而由于存货增加、各种税费增加令经营负担加重，时间拉长只会越来越差。因此，如果某公司的毛利率提升速度异常得快，不能高兴得太早。还要看看这种提升是库存商品增加造成的，还

  • ⏱ 2024-10-02 23:29:49

• 📌 最关键的财务指标——ROEROE是代表企业股东权益的投资报酬率，是评价股东权益财务状况的重要指标。通俗地说，ROE体现的是股东每投入1块钱能够带来多少钱的利润。一家ROE为20%的企业，意味着投资者投入1元，每年可以赚回0.2元，只需要5年就能回本。

  • ⏱ 2024-10-02 23:32:23

第七章 技术

• 📌 技术分析的结果必须用“概率思维”对待对技术分析的评价容易走两种极端——支持者认为是万能神器，能够一招鲜吃遍天；反对者则坚定地相信技术分析都是事后诸葛亮，对股票实战毫无意义。给出具体支撑压力点位，报出个股止盈止损价格的更一定是江湖骗子，有这个能力为什么不去自己操盘做巴菲特，何必每天在各种媒体上抛头露面，赚流量的钱？

  • ⏱ 2024-10-02 23:36:38

• 📌 蜡烛图得名的原因是其形状和阴阳明灭的变化，酷似由点燃到燃烧再向寂灭过渡的蜡烛，如图7-2所示。“K线”的得名则与日本从中国借去的“罫”字，用江南吴音念“kei”有关。同样用于预测未来，一早与占卜关联实属正常。且用阴线阳线黑白两色（现在都是红绿）表征市场变化，也暗合东方道家哲学。

  • ⏱ 2024-10-02 23:37:28

• 📌 量比量比是衡量相对成交量的指标，是指股市开市后平均每分钟的成交量与过去5个交易日平均每分钟成交量之比。通常认为量比为0.8～1.5属于正常状态，而如果低于或高于这一阈值则是出现了缩量或放量，特别是量比数值低于0.5倍或高于2.5倍时要重点留意股价走势。

  • ⏱ 2024-10-02 23:39:25

第八章 消息

• 📌 还有比以上更夸张的——“奥巴马当选，澳柯玛涨停”“川普当选，川大智胜涨停，西仪股份跌停”“文章出轨，伊利股份跌停”一类的闹剧总时不时见诸报端，这些更是只能当笑话看看就好，千万当不得真！不要参与无效消息的炒作，真捂不住耳朵管不住手参与了，也必须尽快止盈或止损结束荒唐的闹剧
  • ⏱ 2024-10-03 18:14:06

第九章 实战

• 📌 人性是贪婪的，获利后总还想进一步扩大盈利比例。却不懂将已经鞠躬尽瘁的老股（涨速和业绩增速放缓）卖出后，还可以换上一匹飞驰得更快的“骏马”。人性也天然厌恶失去，很多人无法接受亏损的事实。却不懂资金有时间成本和机会成本，在此处失去的可以在别处收回。人性还是患得患失的，止盈后万一再涨怎么办？刚一止损，股价就直接原地起飞怎么办？想克服人性的弱点很难，除了要在投资观上接受止盈止损外，还应该在投资方法上武装自己。
  • ⏱ 2024-10-03 18:14:05

读书笔记

自序 股票投资的三重价值

划线评论

📌 4月21日凌晨，我们见证了历史——WTI原油5月期货合约首次出现负值结算价-37.63美元／桶！而中行也在22日发公告确认，WTI原油5月期货合约CME官方结算价-37.63美元／桶为有效价格，并发布了具体的结算价格。
这个被确认的结算价，意味着众多通过原油宝抄底的投资者亏得一塌糊涂：如果按照中行原油宝4月20日22时停止客户交易时的11.7美元报价抄底，第二天不仅保证金赔完，还要倒欠银行三倍的保证金！ ^225207353-7UCnpzjO5
- 💭 555就是我
- ⏱ 2024-10-01 16:23:35

本书评论