序言

• 📌 中年之路是一个重新界定和调整人格的机会，是介于首次成年的青春期和无可避免的老年及死亡之间的过渡阶段。那些清醒地穿越了这段旅程的人，会为自己的生命赋予更多的意义。那些没有清醒穿越的人，无论他们在外部世界表现得多么成功，仍然是自己童年的“囚徒”。
  • ⏱ 2024-10-12 08:50:30

童年创伤

• 📌 儿童得出的关于世界的结论来自一个狭隘的视角，不可避免的是片面和偏颇的。儿童不可能说：“我的父母有问题，这对我产生了影响。”儿童只能得出这样的结论：生活是令人焦虑的，世界是不安全的。
  • ⏱ 2024-10-12 08:51:08

第二章 中年之路的出现

• 📌 性别定义太过清晰甚至绝对，这同时伤害了男人和女人。家庭和民族传统给我们提供了根基感或社群感，但同时也会滋生近亲繁殖和阻碍独立。女孩被期望嫁人，相夫教子，成为维系和传播价值体系的中心。男孩被期望长大，接替父亲的角色，成家立业，同时支持和拥护价值观的延续。

  • ⏱ 2024-11-05 09:23:22

• 📌 我们不应该在不了解双方灵魂的情况下，自动地为50年的婚姻历程喝彩。也许他们害怕改变，害怕诚实和受苦。那些满足了父母期望的孩子，可能在成长过程中失去了自己的灵魂。长寿和价值观的复制带来的并非全是好处。

  • ⏱ 2024-11-05 09:23:40

• 📌 现代世界的意义已经从王权和宗教转移至个人身上，这比任何一个变化都重要。大一统的意识形态逐渐失去了精神能量，并让现代人处于孤立的状态。正如马修·阿诺德(Matthew Arnold)在一个多世纪前所观察到的，我们徘徊在“两个世界之间，一个已经死亡，另一个无力重生”。

  • ⏱ 2024-11-05 09:22:55

内在压力与预警

• 📌 集中营偷偷带出了一些信件和文章。在其中一篇文章中，他苦苦思索一个显要的问题：上帝是否以某种方式造就了集中营及其可怕的生存环境？他意识到自己无法回答这个问题，但他明智地得出结论：他的任务在于面对并穿越恐惧，找到上帝在这种情境下的旨意。
  • ⏱ 2024-11-05 09:24:21

一种新的思维方式

• 📌 儿童的魔法思维认为：“我是不朽的。我不仅会变得富有、受人敬仰，而且会远离衰老和死亡。”这种思维会持续到十岁左右，但强烈程度不如从前。当其他孩子都不以为然的时候，个人优越感和特殊性的幻觉就会受到沉重打击

  • ⏱ 2024-11-05 09:25:39

• 📌 当童年的魔法思维和青春期的英雄思维，与一个人所经历的生活格格不入时，他就踏上了中年之路。那些35岁以上的人遭遇了大量的失望和心痛，其程度甚至超过了青春期的暗恋破灭。任何一个中年人都见证了投射、希望和期待的坍塌，并体验到天赋、智力以及勇气本身的限制。

  • ⏱ 2024-11-05 09:26:04

身份变化

• 📌 大约每七到十年，一个人的身体、社会和心理层面就会发生重大的变化。例如，回想一下你在14岁、21岁、28岁和35岁时的不同状态。虽然每个人都沿着各自的生命轨迹前行，但我们确实会经历一些共同阶段。我们可以对这些周期进行概括，并为每个阶段确定一个社会和心理层面的议程

  • ⏱ 2024-11-05 09:26:25

• 📌 第三个阶段即第二个成年期，是在一个人的投射消解后启动的。背叛感、期望落空、空虚感和丧失意义，伴随着投射的消解而出现，形成了中年危机。然而，正是在这个危机中，一个人有机会成为一个独立的个体，超越父母、父母情结和文化制约的决定论。可悲的是，心灵的退行力量，以及对权威的依赖，往往使一个人受制于这些情结，从而冻结了发展。在分析老年人时——他们每个人都必须面对丧失和预期的死亡——显然会遇到两种情况。对有些人来说，余下的生命仍然是一个挑战，仍然值得好好奋斗；而对另一些人来说，生命充满了苦涩、遗憾和恐惧。前者无一例外都经历了一些早先的挣扎，体验到了第一个成年期的“死亡”，并接受了对自己生活的更大责任，他们在最后几年里更有意识、更清醒地活着。那些避免了第一次“死亡”的人则为第二次死亡所困扰，害怕自己的生活没有意义。

  • ⏱ 2024-11-05 09:28:12

撤回投射

• 📌 在婚礼圣坛上，很少有人意识到自己的期望有多么巨大。没有人会大声说出那些巨大的期望：“我希望你让我的生活有意义。”“我希望你永远在我身边。”“我希望你能读懂我的心思，预知我所有的需要。”“我希望你能包扎我的伤口，填补我生命中的缺憾。”“我希望你能让我成为一个完整的人，治愈我受伤的灵魂。”就像在毕业典礼演讲中不能说出那些真相一样，这些隐藏的议程也不能在婚礼圣坛上说出来。如果人们承认了这些要求，必然会因为它们不可能实现而感到尴尬。大多数婚姻在这种期望的重压下破裂，而那些坚持下去的婚姻往往伤痕累累。爱情以距离、想象和投射为食，婚姻则以邻近、在场和共通为饮。

  • ⏱ 2024-11-05 09:29:18

• 📌 每天和另一个人生活在一起会自动消磨掉投射。我们将灵魂交付给这个人，在亲密关系中向这个人敞开心扉，最后却发现他和我们一样，只是一个凡人，会害怕，会有需求，也会投射出沉重的期望。任何一种亲密关系都承载着巨大的负担，因为它们最可能映射了那个“亲密他人”，也就是曾经的父母。我们并不希望自己的伴侣如同父母，毕竟，我们花了那么多精力远离父母。但是，当心爱之人变成那个“亲密他人”，同样的需求和动力被投射到他身上，我们根本无从意识。因此，人们最终会选择与父母非常相似或不同的人，也就不足为奇了，原因就是父母情结一直在影响着他们。当人们手持《圣经》宣布结婚需要离开父母时，这比他们想象的要困难得多。因此，一个人对“亲密他人”的滋养、赋权和疗愈的投射，只能部分撤回。无声的希望与平凡的现实之间的鸿沟，给中年之路带来了相当大的痛苦

  • ⏱ 2024-11-05 09:30:00

• 📌 我们都会将自己未曾实现的生活投射到孩子身上。荣格观察到，孩子必须承受的最大负担就是父母未曾拥有的生活。望子成龙、望女成凤已经见怪不怪，但父母甚至潜藏着对孩子成功的嫉妒。因此，源源不断的信息——公开的和隐蔽的——轰炸着孩子。这个孩子将承受父母的愤怒和伤害，并遭受各种各样的操纵和胁迫。最糟糕的是，我们可能会无意识地期望这个孩子能让我们开心，让我们的生活充实，让我们更上一层楼。

  • ⏱ 2024-11-05 09:30:33

• 📌 。妻子把自己奉献给了家庭生活，感觉受到了欺骗，既没有得到赏识，也没有充分发展，她希望回到学校或者重新找工作。对于男性来说，中年时期的工作瓶颈往往会导致抑郁，以及希望和雄心的破灭。而重新开始工作的女性，常常会对自己的胜任力或竞争力感到焦虑。

  • ⏱ 2024-11-05 09:34:38

神经症体验

• 📌 精神病院里有个患者，不停地把椅子砸向窗户。人们认为他想逃跑，便将他捆绑起来。然而，仔细询问后发现，患者认为房间里的空气正变得稀薄，而他需要呼吸新鲜空气。他在精神上的封闭感，象征性地转化成了幽闭恐惧症。考虑到这个情绪前提，他想要更多空气是合情合理的。在搬到更宽敞的地方后，他感到放心多了。这个患者的行为并不疯狂。他只是把封闭和窒息的心理体验，合乎逻辑地演绎了出来。

  • ⏱ 2024-11-05 09:39:10

• 📌 故事的最后一幕，描绘了他遭到监禁并被注射强力镇静剂。他被判定为疯了；但实际上，他只是抛弃了自己的临时身份，摆脱了跻身上层社会的陷阱和投射，将自己重新安置在一个古老的传统中。由于他的新身份与公认的模子不一致，他便被认为“疯了”，他的“新意识”被药物所治疗。我们可以像华兹华斯评价布莱克(Blake)那样评价他：“有人认为这个人疯了，但我更喜欢这个人的疯狂，而不是其他人的理智。”

  • ⏱ 2024-11-05 09:39:55

• 📌 她说心灵是一个活生生的存在，一个知道什么将指引她的女性。有人可能会说：“她幻听了，她有精神分裂症。”恰恰相反。可以说，我们都会听到声音；那是情结，是我们自己的一部分，它们对我们说话，而我们，如果没有注意去听，就会成为它们的俘虏。这个女人正在协调自我和自性之间的对话，这一对话可以治愈过去造成的分裂。她相信自己的内在过程，这一信任是必要的，也是稀少的

  • ⏱ 2024-11-05 21:12:15

• 📌 事实上，痛苦似乎是个人转变的前提。在其他地方，荣格提出神经症是“不真实的痛苦”。真实的痛苦需要与恶龙打交道，不真实的痛苦则意味着逃避它们。
  如果荣格和里尔克是对的——我认为他们是对的——那么，恶龙就代表了所有我们害怕的、威胁着要吞噬我们的东西；但它们也是我们自身被忽视的部分，这些部分有可能被证明极具价值。若它们被认真对待，甚至为我们所爱，会为我们后半生的旅程提供巨大的能量和意义。

  • ⏱ 2024-11-07 09:07:14

第三章 内在的转变

• 📌 恐惧意味着挑战和使命，因为只有鼓足勇气才能挣脱恐惧。如果选择对危险退避三舍，就是对生命意义的某种亵渎，整个未来就会变成一潭绝望的死水，一束忽明忽灭的火光。

  • ⏱ 2024-11-07 09:07:42

• 📌 当一个人站在亲密关系的废墟中，他不仅失去了这段关系，而且常常失去了整个世界观。

  • ⏱ 2024-11-07 09:08:05

人格面具与阴影的对话

• 📌 人格面具是自我对社会环境或多或少有意识的适应。我们创造了许多人格面具，它们是一些随机应变的角色。我们在父母面前是一副面孔，在老板面前是另一副面孔，在爱人面前又是一副面孔。虽然人格面具只是与外部世界连接的媒介，但我们往往会混淆他人的人格面具与其内在真实，也会把自己的内在与角色混为一谈。如前所述，当我们的角色改变时，我们会迷失自我。人格面具会伪装成个性，但归根结底，正如荣格所说，它“不是真实的：它只是个体和社会之间的妥协”。

  • ⏱ 2024-11-07 09:08:40

• 📌 如果一个人被教导发怒是一种罪恶或道德败坏，那么他就会远离这种真实的体验。但如果愤怒得到了承认和引导，它也可以成为改变的巨大动力。

  • ⏱ 2024-11-07 09:09:48

• 📌 承认世界的问题就是我们自己的问题，婚姻的问题就是我们自己的问题，这需要巨大的勇气。但是在这个谦卑的时刻，我们开始改变、提升我们所居住的世界，并带来疗愈关系和自己的机遇。

  • ⏱ 2024-11-07 09:10:15

亲密关系问题

• 📌 在中年时，没有什么比婚姻这种长期亲密关系更容易带来失望和伤害了。这种关系承载了我们的内在小孩。对于亲密关系，我们寄予了太多的希望、太多的需求，收获了太多的失望。每个人在中年回望过去时，都会对自己几十年前在婚姻、职业上的选择以及做选择时的无意识不寒而栗。年轻人总是坠入爱河，许下终生承诺，诞生爱的结晶。他们会继续这么做下去。但在中年之路上，许多人不得不直面自己和伴侣，这给亲密关系带来巨大的考验。事实上，很少有中年婚姻——如果它们能存活下来——不承受着巨大的压力。要么婚姻成为人们内心压力的主要来源，要么离婚成为踏上中年之路的起点。

  • ⏱ 2024-11-07 09:12:21

• 📌 正如萧伯纳(George Bernard Shaw)所说的：
  当两个人处于最激烈、最疯狂、最虚幻、最短暂的激情之下，他们被要求发誓将一直保持这种兴奋的、不正常且令人筋疲力尽的状态，直到死亡把他们分开。

  • ⏱ 2024-11-07 09:12:51

• 📌 浪漫的爱情给人一种深刻的联结感，带给人新的能量、希望以及归属感。一见钟情就是这种投射中最引人注目的。只要对方能暂时维持这个投射，哪怕他/她是一个杀人犯。很明显，在这个投射背后，只是一个像我们一样的普通人，并且毫无疑问也向我们投射了大量内容。但对我们来说，这个“他者”是特别的。我们会说，“这个人不一样”或者“我从来没有过这种感觉”

  • ⏱ 2024-11-07 09:22:55

• 📌 每天生活在一起，会无情地消磨投射；最后，一个人所面对的只是对方的特性，后者根本无法满足大量的投射。所以，人们会在中年得出结论：“你不是我当初结婚的那个人。”事实上，他们从来都不是。他们始终是另一个人，一个我们当时几乎不了解的陌生人，现在也只是稍微了解了一点。由于我们把阿尼玛或阿尼姆斯投射到那个人身上，因此我们实际上是爱上了自己缺失的那部分。这种联结感和归属感是如此美妙，并带来大量的希望，以至于失去它时，我们感觉那是一场灾难。
  亲密关系的真相是，它永远不会比我们与自己的关系更好。

  • ⏱ 2024-11-07 09:14:27

• 📌 所有的亲密关系都是我们内心状态的体现，没有任何关系会好过我们与自身无意识的关系

  • ⏱ 2024-11-07 09:13:57

• 📌 一份职业，生育孩子，与至高无上的事情相比，与你人生的意义相比，都是幻象。

  • ⏱ 2024-11-07 09:14:07

• 📌 每个人的首要任务是为自己的个体化负责。在这段亲密关系中，人们相互支持、相互鼓励，但不能为对方执行个体化或发展的任务。（我们将在第五章讨论个体化的重要性。）这个模型抛弃了一个人会被“他者”所拯救的观念。它假设双方都能接受个体化的邀请，并通过完善自己来为亲密关系做贡献。成熟的亲密关系超越了融合模型，要求双方都承担起个人责任，否则婚姻就会停滞不前。

  • ⏱ 2024-11-07 09:23:28

• 📌 一个人与另一个人结合，并不像融合模型那样合而为一，此时会产生第三个空间。两个人是单独的个体，他们的关系形成了第三种力量，迫使他们超越各自的限制。此外，当一个人放弃投射，把重点放在内心成长上，他就会遇到自己浩瀚的灵魂。“他者”帮助我们拓展了心灵的可能性。
  里尔克把亲密关系描述成与另一个人分享自己的孤独。

  • ⏱ 2024-11-07 09:23:55

• 📌 真正的亲密关系源于一种有意识的愿望，想要与另一个人分享自己的旅程，通过对话、性和关心的桥梁，走向生命的奥秘。尼采曾经指出，婚姻是一场交谈，一场伟大的对话

  • ⏱ 2024-11-07 09:24:16

• 📌 许多年老的夫妻早已无话可谈，就因为他们停止了作为个体的成长。如果重点在于个人成长，那么每个人都将有一个有趣的交流伙伴。若一个人阻碍自己的成长，即使这种牺牲是为了另一半好，那你的伴侣也将注定与一个愤怒且抑郁的人生活在一起。

  • ⏱ 2024-11-07 09:25:09

• 📌 相信魔幻“他者”是一种残酷的自欺欺人。即使找到了这样的人，肯定也是一种投射。如果过了一段时间，我们仍然受到“他者”的照顾，那么很可能陷入了对方有意或无意投喂的依赖中。我不是刻意贬低伴侣在人生旅途中可以发挥的支持作用，而是说，一个人可能会因此逃避对自己的生命要承担的巨大责任。我认识一个非常能干的女人，她在早上把丈夫送出了家门，下午就把男朋友领回了家。虽然她在事业上很成功，但她无法尝试跟自己相处，无法与自己对话。

  • ⏱ 2024-11-07 09:25:38

• 📌 男人说他努力工作，就是为了事业成功、养家糊口。他忠实地执行这个计划，却因为没有自己的生活而心生怨恨。他的愤怒在内心积累，逐渐变得消沉，最后他感觉如果不离开这段婚姻自己就会死。他的妻子则回应说，她一直扮演贤妻良母的角色，照顾丈夫，照顾家庭和孩子，放弃了自己的职业目标，她也感到很郁闷。
  很明显，这两个人都是受害者。他们都恪守性别角色的教诲，尽己所能地按其要求生活，就像他们的父母一样；二十年来，他们变得互相憎恨。他们是彼此不快乐的帮凶；

  • ⏱ 2024-11-07 09:26:21

• 📌 关于心灵，永恒不变的真理是：要么改变，要么在怨恨中枯萎；要么成长，要么在内心中死亡。同样，中年婚姻的悲剧在于，这段亲密关系经常被怨恨所污染，以至于修复的可能性受到致命损害。美好的初心能否被唤醒，对伴侣的负面投射能否被撤回，始终是个问题。

  • ⏱ 2024-11-07 09:26:33

• 📌 无论他们结婚多久。性爱是夫妻间的桥梁，孩子是两人之间的纽带，但真正的如胶似漆是两个人感同身受。

  • ⏱ 2024-11-07 09:27:14

• 📌 在酒吧里，他们举起酒瓶，伴着一个有象征性的金发女郎，这表明他们不是同性恋，并代表了即将在欢乐、愤怒或伤感中被召唤出来的阿尼玛。酒精，放松了男人对内心女性的限制，释放了不被意识承认的东西。
  如果男人与自己的女性灵魂都没有处好关系，又怎能期望他们与女人处好关系呢？女人不可能疏通男人的内心；她们只能接受或部分承受男人对女性的投射。

  • ⏱ 2024-11-07 09:28:26

• 📌 当脱下养育者的罩衣，女性必须重新询问她是谁，她想用她的生命做什么。除非她意识到阻碍自己的各种内在力量，以及从父母和文化中获得的情结，否则她无法解决这些问题。

  • ⏱ 2024-11-07 09:29:38

中年外遇

• 📌 不管第三者事实上有什么优点，他或她肯定都是投射的对象。正如婚姻是内在小孩需求的主要载体，当伴侣被证明只是个普通人时，第三者就成了阿尼玛或阿尼姆斯投射的全新对象。

  • ⏱ 2024-11-11 09:13:25

• 📌 就在我写这本书时，某位知名女演员宣布了她的第八次婚姻（也可能是第九次了）。我衷心祝福她，但我知道，她这么大年纪了，仍然在投射。她现在选择的是一个比她小20岁的壮小伙。我还得知一个48岁的男人爱上了一个21岁的女孩。我看见他的小船正驶向尼亚加拉大瀑布，但我知道说什么也阻拦不了。

  • ⏱ 2024-11-11 09:13:56

• 📌 常听到女人抱怨丈夫和一个甜美的年轻女孩有染，我也看到过一些女性和年长的男人交往。这告诉我们什么？这表明阿尼玛发展不充分的男性，会被类似水平上的女人所吸引；这还表明阿尼姆斯发展不充分的女性，会被拥有世俗权力的年长男性所吸引。

  • ⏱ 2024-11-11 09:15:05

• 📌 男人追逐年轻的女性，反映了他们不成熟的阿尼玛；女人仰慕有地位或年长的男性，是对她们自身阿尼姆斯发展不足的补偿。难怪外遇具有这么大的“神圣性”(numinosity)。它实际上拥抱了一个人失落的灵魂。然而，外遇往往会带来更多的悲伤和丧失。

  • ⏱ 2024-11-11 09:15:27

• 📌 我知道一些所谓的开放式婚姻，有些是由极度清醒的人经营的，最后全都以失败告终，部分原因在于，不管协议是多么理性，人总是有情感的。即使在最理性的契约中，也会存在嫉妒、渴望和竞争。因此，如果多面体的比喻合理的话，那么我们只能将其中几个面与某个人匹配。诚然，这为结交不同的朋友提供了理由，但这只有在不涉及爱情的情况下才是可能的。

  • ⏱ 2024-11-11 09:16:11

• 📌 世界上最简单的事就是埋怨他人。有外遇的人经常会说：“我可以跟你说，但我跟家里那个人没法说。”
  事实上，一个人跟伴侣说的话要比跟一个相对陌生的人说的话多。只是婚姻中的对话已经被压抑、重复和失望所包裹，以至于我们放弃了在伴侣的平凡中遇见“他者”的希望。此外，外遇中的神秘“他者”无疑吸引了我们的多面体自我中未发展部分的投射。

  • ⏱ 2024-11-11 09:17:22

父母情结的影响

• 📌 其次，亲子经验是个体与权力和权威的初次接触。人到中年，找到自己的权威是当务之急；否则，后半生仍被童年的变化无常所支配。我们依靠怎样的权威（规范性价值观）来生活？是谁在命令我？大多数成年人都花费很多时间来“检查”(checking in)，因此，一个人必须努力抓住内心所有的对白，并使之意识化。

  • ⏱ 2024-11-11 09:19:03

• 📌 如果没有能力活在当下，做一个自我定义的成年人，那么一个人就仍是过去的囚徒，与自己的本性和成年人格相去甚远。

  • ⏱ 2024-11-11 09:19:45

• 📌 父母对同性孩子的身份认同通常是最强烈的，尽管他们经常会无意识地通过异性孩子来实现阿尼玛或阿尼姆斯。正如盖尔·戈德温(Gail Godwin)在《忧郁父亲的女儿》(Father Melancholy’s Daughter)中描述的那样，许多男孩不得不承担母亲的抱负，许多女孩不得不背负父亲的阿尼玛。这种投射的极端情况表现为性虐待，在这种情况下，父母的阿尼玛或阿尼姆斯的功能是幼稚的。

  • ⏱ 2024-11-11 09:20:06

• 📌 正如荣格所指出的，孩子最大的负担就是父母未曾实现的生活。例如，当父母的生活被焦虑所阻碍时，孩子会发现自己也很难克服阻碍，甚至可能会无意识地忠于父母的发展水平。但是，过着自己生活的父母就不会无意识地嫉妒，也不会将期望和约束投射到孩子身上。父母越个体化，孩子就越自由。

  • ⏱ 2024-11-11 09:20:33

• 📌 当孩子上大学、找工作或结婚时，虽然大多数父母都感到很高兴，但许多人仍然感到丧失了一部分自我，而这部分与孩子紧密相关。我认识一些父母，他们每天都给已成年的子女打电话，有时一天打好几次。这是一种心照不宣的相互依赖，而且对子女没有任何好处；它阻碍了后者对第一个成年期的掌控。后者对第一个成年期的掌控。

  • ⏱ 2024-11-11 09:21:10

• 📌 父母越是将孩子视为自己的延伸，而不是可以独辟蹊径的生命，就越容易感到失望。如果我们真的爱孩子，能为他们做的最好的事情，就是尽可能地让自己个体化，这样他们才能自由地做同样的事。

  • ⏱ 2024-11-11 09:21:33

• 📌 试图保护孩子免受生活的考验，这对孩子都没有好处。渴望控制孩子，让孩子活出我们未竟的人生，让孩子复制我们的价值体系，这些都不是爱；这是自恋，它阻碍了孩子的人生旅程。一个人个体化已经很难了，为什么他还要承担我们的需求？在中年之路上对孩子放手，不仅对他们有帮助，对我们来说也是必要的，它为我们进一步的个人发展释放了能量。

  • ⏱ 2024-11-11 09:22:18

• 📌 可悲的是，有时父母情结的影响过于深刻，以至于不可避免地“污染”了婚姻。（父母情结对婚姻的影响，类似于军方描述平民伤亡时所说的“间接伤害”。）

  • ⏱ 2024-11-11 09:22:44

• 📌 但我记得12岁时，
  1951年，在这个世界
  展露面目之前。
  我问母亲（颤抖着）
  能否看她的乳房
  她带我进了房间
  没有尴尬或害羞
  我盯着它们看，
  不敢要求更多。
  多年后的今天，有人告诉我
  没有母爱的巨蟹座人
  注定不幸，而我，一个巨蟹座，
  再次感到福分。多么幸运
  曾有位母亲
  给我看了她的双乳
  那时候，我同龄的女孩
  乳房发育得各有千秋，
  多么幸运
  母亲没有挫败我
  一切恰到好处。
  如果我要求碰触，
  或许还会吮吸，
  她会怎么做？
  母亲，已故之人
  她让我能够
  轻易爱上女人

  • ⏱ 2024-11-11 09:23:34

• 📌 如果我经历过父母的背叛，就会发现很难去相信别人，因此也更难冒险建立关系。我可能会害怕异性。我可能会破坏自己与他人的关系，甚至从一开始就做出错误的选择。如果我的价值没有得到肯定，我就会害怕失败、避免成功，让自己陷入一个不断逃避生活任务的循环中。即便我觉得脚下无路可走，仍然必须步步向前，一步一个脚印，直至走出一条自己的路。

  • ⏱ 2024-11-12 09:16:20

• 📌 荣格曾经说过，除非我们能够将父母视为其他成年人，否则我们无法长大；父母在我们的生命中肯定是特别的，也许还曾受过伤，但最重要的是，他们只是那些踏上或没踏上自己心灵旅程的人。当然，我们也有自己的旅程，这足以让我们超越个人历史，发挥全部的潜能。

  • ⏱ 2024-11-12 09:16:29

劣势功能的显现

• 📌 我们在专业化上走得越远，人格受到的损害就越大，灵魂也就越迟钝。在商业和专业培训的重压下，人文科学的重要性被大大削弱。因此，我们逐渐被狭隘的学术背景所束缚。荣格对神经症最简单的定义是“自我分裂”，即人格的片面性。这一定义将涵盖我们所有人，特别是因为之前讨论过的后天人格的反应性，也因为西方社会教育过程的本质。我们接受的训练越多，人格就越狭隘

  • ⏱ 2024-11-12 09:17:47

• 📌 1921年，荣格出版了一本书，描述了八种人格类型，说明了我们处理现实的不同方式。他的术语“内向”和“外向”已经成为我们的日常语言。思维、情感、感觉和直觉这四种功能，人皆有之，只是比例不同。所谓的优势功能，是我们为了适应现实而本能地求助的功能。

  • ⏱ 2024-11-12 09:32:02

• 📌 优势功能的概念并不意味着更好，仅仅意味着更发达和更多地被利用。劣势功能是指人们最少求助的处理现实的模式，也是让一个人感觉最不舒服的模式。一个思维型的人不是没有情感，但审视事物的含义，如何理解它，如何处置它，是思维型发挥作用的自然方式。这个人的情感生活会以更原始、更简单的方式展现出来。

  • ⏱ 2024-11-12 09:33:44

选择与决定

• 📌 荣格在其自传中写道：
  我经常看到，当人们满足于自己对生活问题的不充分或错误的答案时，他们患上了神经症。他们追求地位、婚姻、名誉、外在的成功或金钱，即使他们得到了所追求的东西，他们仍然不幸福，仍会患上神经症。这类人通常被限制在太狭窄的精神视野内。他们的生活没有充足的内容，没有充足的意义。如果他们能够发展出更广阔的人格，神经症通常就会消失。

  • ⏱ 2024-11-12 09:37:10

• 📌 从长远来看，改变一个人的工作或关系并不能改变他的自我感觉。当内在的压力越来越大，旧有的策略逐渐无法控制时，一场自我身份的危机就会爆发。除了社会角色和心理反射之外，我们并不知道自己是谁，也不知道怎么做才能减轻压力。

  • ⏱ 2024-11-12 09:37:35

消化分离的创伤

• 📌 亲子关系越健康，人们就越能自给自足，也越能适应孤独。矛盾的是，与父母的关系越有问题，个体通常就越依赖于关系。养育的环境越不稳定，我们就越容易从他者的角度来定义自己。荣格写道，父母“应该始终意识到，他们自己是孩子神经症的主要原因”，这使父母陷入了困难的境地。我们引用这句话，不是为了让父母感到内疚，而是为了提醒自己，我们在多大程度上被父母和他们的替代品（如社会制度）所定义。
  • ⏱ 2024-11-12 09:39:20

激情的生活

生命是一束光

• 📌 现代希腊诗人卡瓦菲斯(Cavafy)捕捉到一个悖论，即旅程的目的可能就是旅程本身。
  • ⏱ 2024-11-12 20:23:04

读书笔记

激情的生活

划线评论

📌 (1)没有激情的生活，是没有深度的生活。 ^225207353-7VDQ2hj3F
- 💭 passion
- ⏱ 2024-11-12 09:40:53

本书评论

送单大闯关

• 📌 对于孙萍笔下的外卖骑手来说，他们从事的是一种过渡劳动或临时劳动；但是对于所有劳动者而言，过渡劳动中去中心化但又无比精细的数字化和平台化控制技术，正在成为工作的常态，渗透到各个行业。因此，关切他们的状态，就文献是在关切我们自己。
  ——刘海龙，中国人民大学新闻学院教授
  • ⏱ 2024-10-19 08:17:26

序二：文/邱林川*

• 📌 冠疫情以降，全球宏观经济环境充满挑战，市场缺乏有效需求，这使得过去财大气粗“烧钱”度日的平台企业也必须勒紧腰带，导致外卖员收入和劳动条件反倒更差。如何在当前语境下解决政策认知与实际运作的矛盾？中国能否摸索出适应平台科技新时代的可持续劳工发展道路？这是本书剖析中国经验带给读者的启迪，也是具有全球意义的时代挑战。
  • ⏱ 2024-10-19 08:18:16

导论 建构过渡性

• 📌 每次想到这群人，我的脑海里便浮现出夏季傍晚的椋鸟，它们在很短的时间内扎堆聚集，在城市上空飞舞盘旋，夜幕降临后却又四处散去。外卖员就如同这候鸟一般，几乎是在一夜之间，成百上千万的外卖大军被集结起来，布满城市的大街小巷。他们来自五湖四海，背景和经历各有不同，进入外卖行业的目的也不同，一时难以被清晰描述，也无法用单一化的职业工种进行定义。可以说，这是一个处在变动中的职业。

  • ⏱ 2024-10-19 08:18:29

• 📌 在2023年我与调研小组做的一项北京地区外卖员劳动状况的调查（N=1264）中，仅有 12.9%的外卖员表示愿意一直送外卖，而超八成的人表示自己会在两年之内换工作。在针对站点骑手的调查中，我们发现一年内站点中骑手的流转率达到七成以上，有的甚至达到九成。“干几个月就走人”成为外卖行业的常态。骑手们来去自由，彼此间并不熟悉，甚至连负责管理和联络工作的站长也难以认清自己站点的骑手。

  • ⏱ 2024-10-19 08:18:50

• 📌 根据我的观察，骑手的流动性几乎是所有现有的零工劳动职业之最。比起家政工、快递员、网约车、主播或者线上零工，骑手的工作更加液态、更加临时、更加不确定。送外卖正在形塑一种“短命劳动”的文化，伴随着越来越多的人加入，这份工作的流动速度之快，让人愈发眼花缭乱。回顾往昔，历史上似乎没有任何一个时刻比现在拥有更多的零工劳动者，也没有任何一个时刻的人员流动如此频繁与快速。在平台市场用工普及化的时代，越来越多的“朝不保夕者”（the precariat）被生产出来，而外卖骑手正是其中的典型代表。

  • ⏱ 2024-10-19 08:19:07

控制之外

• 📌 换句话说，由谁来干这个工作不重要，重要的是完成这个工作。只要能够按照要求完成劳动，无论你是张三、李四还是王五，都可以参与其中。互联网技术的发展让资本方放松了对于劳动过程中身体的整体性控制，取而代之的是一种点状连接式的远程控制。这样的管理方式形塑了低门槛的特点，也使超大规模的零工就业成为可能。
  • ⏱ 2024-10-19 08:19:23

外卖：平台与骑手

• 📌 一个令人吃惊的数据是，过去十年间全球范围内点外卖的人口数量陡增了几十倍，甚至成百上千倍。这一数字在不同的地区变化不同。2004年，Grubhub外卖平台在美国出现，成为世界上第一家线上外卖平台。2009年，国内第一家外卖平台“饿了么”正式成立。在接下来的几年间，全球外卖平台市场遍地开花，中国、美国、巴西、印度、欧洲等国家和地区出现了大量线上点餐平台。预计到2024年，外卖市场的收入额将达到1.22万亿美元。而中国目前拥有世界上规模最大的外卖平台。从2015年中国互联网络信息中心（CNNIC）将外卖消费列入统计以来，中国线上订外卖的人口就增加了4倍之多（

  • ⏱ 2024-10-19 08:21:39

• 📌 那么，外卖骑手真的可以月入过万吗？我们的调查显示，确有其事，但这样的比例并不高。在2021年我们调研小组的问卷反馈中，仅有8.85%的人表示自己每月可以拿到9000元以上的收入。其实外卖产业“先烧钱后垄断”的发展模式并不利于骑手的收入增加。相反，不少骑手都表示自己的收入呈逐年下降之势。只是，在外卖产业的后续发展中，“月入过万”确实成为平台招工的有效宣传语。直到2020年，我问一些骑手为什么进入外卖行业时，仍旧有人告诉我，因为他们听老乡说“外卖行业一个月可以拿到一万多”，虽然那时他们的月均收入仅仅能到4000元上下。对于来自广大农村的流动人口，“月入过万”构筑了他们对于外卖劳动美好的初始想象，也在无形中构筑了他们对于一个新兴产业的希冀和自我实现的目标。

  • ⏱ 2024-10-19 08:22:21

我的田野

• 📌 送外卖是一项太过生动的数字劳动，每天奔跑在街头巷尾的骑手会让我产生一种数据唾手可得的乐观。可实际情况是，在街上“捕捉”骑手并不容易。他们像池塘里游来游去的小鱼，极易受到惊吓。静止的时候你扑上去，他们会立马躲开或逃跑。有一次，我和几个同学一道去陕西渭南调研。在一家肯德基店里，我们发现了几个正在玩手机等餐的骑手。一个同学跑上前去询问其中一个骑手是否愿意接受我们的采访。可能是同学说得太正式，那个骑手连连拒绝，甚至吓得跌倒在地，爬起来之后立马跑了出去。在一次次被拒绝的尝试中，我与调研小组的同学们不断地学习、摸索“打开”这群人的方式，逐渐有了经验。多次拒绝让我开始变得厚脸皮、自来熟，有时我觉得自己像一个打足了鸡血的销售冠军，即便被拒绝也可以笑嘻嘻地站在那里，淡定且从容，继续等待“捕捉”下一个骑手。
  • ⏱ 2024-10-19 08:23:21

细化的类别

• 📌 “直营”指直接受雇于外卖平台的全职劳动者。直营外卖员与用工平台签订劳动合同，享有养老保险、工伤保险等社会权益保障。这一类别多存在于2018年8月之前。

  • ⏱ 2024-10-19 08:24:18

• 📌 “外包”又称“专送”，指受雇于劳务派遣公司的全职劳动者。外包骑手原则上需要与劳务派遣公司签订合同。但通过过去五年间的田野调查发现，有近六成骑手表示自己没有与用人单位签订劳动合同。外包骑手由站点管理，需要遵循所在劳务公司的要求，如穿外卖制服、接受排班、开早会等。

  • ⏱ 2024-10-19 08:24:26

• 📌 “众包”指通过平台抢单、自主进行零散送单的兼职外卖员。众包外卖员以个人兼职的身份参与外卖订单配送，名义上由 App注册时所在的第三方劳务公司管理，网上签署劳务协议，不享有社会保障。众包骑手名义上受到站点和站长管理，但管理松散，可穿自己的衣服送餐。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:00

• 📌 由于“跑外卖”门槛低、不拖欠工资，很多进城务工的流动人口选择“用脚投票”，投奔了外卖行业。于是，在这种情况下，便出现了一个无法解决的矛盾现实：一方面平台给予劳动者越来越多“自由”的选择，允许他们自主选择成为兼职或者全职劳动者；另一方面，这些看似自主灵活的劳动类别又被不断地组织化、稳定化，以满足平台日益扩张的业务需求。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:30

• 📌 2017年8月 24日，在经过多轮协商谈判后，“百度外卖”业务部以五亿美元的价格被出售给“饿了么”，“百度外卖”的配送管理也一并由“饿了么”接管。对于李小川而言，“收购”意味着他将由一名“百度外卖”的正式员工变成第三方外包的临时工。

  • ⏱ 2024-10-19 08:25:53

• 📌 怀念以前啊。那时候还是好的，你跑不跑，一个月都有3000（元底薪）。现在呢，啥也没有。跑多少挣多少。好日子到头了。

  • ⏱ 2024-10-19 08:26:14

• 📌 2017年8月，以“饿了么”收购“百度外卖”为开始，越来越多的配送平台开始了“直营”转“外包”的过程。简单来说，就是平台将自己以前直接管理的外卖骑手以“劳务外包”的方式分配给第三方劳务派遣公司。外卖骑手以前与平台公司签署的劳动合同不再有效，转而由第三方劳务公司负责骑手的劳动关系。在这个过程中，一个显著的变化是：外卖平台不再直接负责骑手的招聘、劳动管理和劳动保障。换句话说，骑手失去了与平台的劳动关系以及与此相匹配的劳动权益。

  • ⏱ 2024-10-19 08:26:45

• 📌 他说：“律师鼓励我们告，说这种情况肯定能赢。”官司从2017年9月开始，打了大半年。2018年5月，李小川和同事们赢了，每人拿到了6000元到10000元不等的赔偿费，还退掉了购买平台电动车的费用。但是，这样的对抗也让平台方“十分不爽”，李小川和同事们无法在公司附近的商区找到工作，只能去别的地方另谋出路。

  • ⏱ 2024-10-19 08:27:29

扩张的中介

• 📌 外卖骑手的离职率很高，一年内可以达到70%—90%。“拉人”与“走人”如此往复，形成了一种无限循环的拉锯战。骑手既是处于过渡状态的劳动力，也是被“捕捉”的劳动者。

  • ⏱ 2024-10-19 08:27:51

• 📌 从骑手个人的角度来说，在保证运力合理的情况下，一个站点的人数自然是越少越好，这样骑手人均获得的单量就会增加，收入便会增多。但平台往往更看重服务品质。为了塑造优质的服务体验，平台非常看重每个配送站点的人数。平台会定期根据后台数据测算一个站点的“人效”，即人均送单数量。一旦站点人均送单量超过一定额度，平台便会要求站点立即招募骑手。有时候命令来得着急，代理商常因无法按期完成招募而受罚。
  （平台要求）3天招15个骑手！我上哪里找？就算能找到，一般也会超时。平台给你下任务管不了那么多的。完不成就罚款。开罚款单。最厉害的时候，一个人头2000块。

  • ⏱ 2024-10-19 08:28:39

• 📌 关于代理商的问题，我在访谈中听到最多的一个词是“烧钱”。“没有几十万上百万，根本干不下去。全烧完了，没钱了，你还不能放弃。否则，你拿钱烧出来的客户就不是你的了。代理费也拿不回来。”2015—2017年是外卖平台业务急速扩张的时期，为了占领市场，各大平台纷纷开始招募代理商。是否有“烧钱”的资本，成为外卖配送平台筛选合作人的重要门槛。可以说，一个代理商存活下来的背后，是无数“炮灰”代理商的血泪故事。可即便是这样，大部分人对于平台代理这件事依旧是“趋之若鹜”。

  • ⏱ 2024-10-19 08:29:32

• 📌 中介公司的“拉人运动”起到了重要作用。打个比方，如果平台公司是条八爪鱼，那么中介公司就是八爪鱼触角上的一个个吸盘，它们伴随着平台业务的扩张而四处游走，极力去“吸引”并“捕捉”路过的劳动力人口。

  • ⏱ 2024-10-19 08:29:51

• 📌 下面是我在燕郊调研时看到的招工广告：
  你想月薪过万吗？你想吃喝不愁吗？你想骑着美团小黄车逍遥自在吗？你想成为这个城市的主宰吗？你还等什么？赶快加入美团吧！
  电话：×××-××××-××××
  微信同步，欢迎骚扰。

  • ⏱ 2024-10-19 08:30:20

• 📌 依托“老乡或熟人关系”实现外卖就业的骑手人数占到总人数的七成之多。丁未在《遭遇“平台”》一文中谈到了同乡同业群体的问题，毫无疑问，外卖骑手中的“拉人运动”也体现出了这些组织的活力。

  • ⏱ 2024-10-22 09:18:28

隐匿与转变

• 📌 如果说外卖骑手是一种可见性很强的劳动者，那么平台公司和大大小小的中介公司、劳务公司则是其背后“隐匿”的管理者。通过技术化和模糊化的手段，平台和中介机构建构起了自己的“不可见性”（invisibility）。这样的“不可见性”在外卖经济中产生了很多容易被忽略的后果。平台、劳务中介和骑手的关系在其中发生着微妙的变化。

  • ⏱ 2024-10-22 09:20:37

• 📌 2021年9月，北京致诚农民工法律援助与研究中心在其微信公众号上发布了一篇名为“骑手谜云：法律如何打开外卖平台用工的‘局’”的文章，讲述了“饿了么”专送骑手邵新银因交通事故致残却无法找到雇主的案件。邵新银的故事对很多骑手来说并不陌生。在日常工作中，他们被告知自己是“给平台打工”，但发现与自己签订协议的却是别的公司。更加令他们感到困惑的是，这些劳务公司的注册地十分难找。“可能在外省，也可能在本地。”张利强无奈地摇头。对于做过代理商的张利强而言，跨区域、跨城市的代理早已在外卖经济中流行开来。中介公司会在不同的城市开设服务点，进行在地劳工的招聘与管理。服务点作为临时的办公场所，通常运行并不规范，中介公司一般会在不起眼的地方租一间办公室，作为规范经营的挡箭牌。

  • ⏱ 2024-10-22 09:21:08

• 📌 美团研究院》发布的《2019年及 2020年疫情期间美团骑手就业报告》，仅在2019年，通过“美团”平台获得收入的骑手总数达到近400万，比2018年增长了23.3%。其中，增长数量最多的是众包骑手。而“众包”转“乐跑”的背后，是劳动组织方式的又一次细化。通过这次细化，骑手的工种类别得以拓展，而平台劳动关系本身也变得更加松散和不可控。乐跑骑手的出现使平台和劳务公司进一步强化了对于“自由散漫”的众包骑手的管理。原有的“灵活劳动”也伴随着多样化工种的出现而逐渐消失，越来越多的众包骑手变成了平台上的“黏性劳动者”，其工作时长和工作强度逐渐增加。这

  • ⏱ 2024-10-22 09:22:31

无限游戏的二重奏

• 📌 从某种程度上来说，跑外卖是一种无限游戏。
  如果我们把外卖的供需链条拉长，就会发现围绕外卖所建立起来的，其实是一个包含了物流、交通、运力、人力、消费、餐饮等诸多方面的巨大的游戏场域。在这个游戏场中，外卖员就是游戏的闯关者。他们之所以加入这场游戏，是因为外卖本身有着一套游戏化的管理模式。这种游戏化的管理通过使用五花八门的规则手段，不断吸引着参与者。这些规则中混合着游戏文化特有的自愿性、规则性和赌注性。用外卖骑手自己的话来说就是，“跑外卖是会上瘾的”。平台通过细分管理领域、建立不同规则来不断增加游戏场景，扩展游戏空间，让外卖游戏得以延续下去。

  • ⏱ 2024-10-22 09:23:46

• 📌 外卖单上的送餐地址五花八门，“C区H口”“B区1口”“小区大南门”，让人很难搞清楚。令我惊奇的是，李飞龙竟然全部知道。他载着我骑得飞快，不时把车停在路边，取出餐，放到一处不起眼的栅栏下，拍照上传，然后载着我去下一个地方。
  这些地方以前都没有。疫情之后就有了！因为学校进不去！……都是我们一个一个跑出来的，之前的系统乱七八糟，我们也是熟悉了。学生都在宿舍附近下单，一栋宿舍楼下的单多了，我们送的单多了，系统就会标识出来。

  • ⏱ 2024-10-22 09:24:38

系统的进化

• 📌 虽然“外卖”兴起是近几年的事情，但在历史上，“外卖”业务早已存在。在北宋的《清明上河图》中已经出现送餐伙计的画面。一伙计右手拿两双筷子，左手提两个饭盒，身着围裙，正出发给客人送餐。宋朝推行休养生息政策，废除了宵禁制度，百姓可以自由活动，市面上因此出现了很多酒肆瓦舍，餐饮酒食文化十分兴盛。一些客人在酒肆瓦舍玩累了，想要吃饭，可以去附近的酒楼订餐，店小二可以送餐上门。根据史书记载，当时的餐饮店“逐时施行索唤”“咄嗟可办”。

  • ⏱ 2024-10-22 09:25:11

• 📌 《东京梦华录》中还记载了当时的诸多酒家送外卖的场景。由于餐饮店众多，竞争激烈，“凡百所卖饮食之人，装鲜净盘盒器皿，车檐动使，奇巧可爱。食味和羹，不敢草略”。餐饮店将美味佳肴用精美、干净的食盒包装好，送到客人手中，在当时成为一种流行趋势。在后续漫长的餐饮发展中，外卖虽然一直不是主营业务，但却作为餐馆联络社会关系、积累运营资本的方式留存下来。由于餐食的即食性，餐馆的外送业务多面向周边熟客，基于邻里街坊、亲友关系的“方便”外卖占大多数。

  • ⏱ 2024-10-22 09:24:59

系统困局

• 📌 我来说，“养系统”是一个非常有趣的田野议题。根据大强哥的反馈，系统是分层级的，只有把数据弄好了，系统才会派给自己更好的单子。对于如何“弄好自己的数据”，大强哥的回答是：“好好跑单。”他的解释如下：
  首先，不能老拒单。拒一次两次行，一天拒很多次，后台就会知道——它都有自己的设置。到了一定数量，你不但接不到单，还可能被封号。对啊，因为你老拒单。……还有，要坚持跑。你看那些排名靠前、业绩好的，哪个不是全天在岗？（他们）很少请假。三天打鱼两天晒网不行。数据都是积累起来的，不常跑，没有好数据。

  • ⏱ 2024-10-22 09:26:19

• 📌 大家一起抢，但是最后，总是会落到他们知道的几个人手里。他们对此百思不得其解，有人说是因为不同品牌的手机抢单速度不同，也有人说是距离的问题，还有人说是抢到的人用了作弊软件。
  但是大强哥不这么认为。按照他的说法，那几个固定的人总是可以抢到单，是因为他们的“数据好，跑单从来不挑”，所以系统才会倾向于把好单子派给他们。大强哥一直坚持说“好数据是靠努力得来的”。他并不看好整日蹲在街头“挑单子”、“拒单子”的骑手。相反，想要有一个好的数据，需要埋头苦干。

  • ⏱ 2024-10-22 09:26:39

• 📌 更加令人惊奇的是，在日积月累的劳动中，骑手们会对算法系统产生情感依赖。他们将 App拟人化，并努力地与其进行对话。在这个过程中，“养系统”成为一种非常有趣的人机互动实践。“非常聪明”“鸡贼”“很会算计”等用来形容人的词汇被大量用来形容平台后台的派单系统。在等单之余，骑手们也会“钻研系统”。他们通过浏览 App网页内的诸多细则、规定，从中得出自己的理解，并与其他骑手一起分享、讨论，甚至是在送单过程中不断实践、验证。关于骑手“逆算法”的劳动实践，将在第六章详细展开。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:03

• 📌 此种“反噬”的后果，值得我们深思。正如《外卖骑手，困在系统里》所阐释的，当算法系统越来越严苛，骑手的速度越来越快，整个外卖产业便陷入了难以逃脱的“负循环”。也正因此，外卖产业会被冠以“过渡劳动”的意涵，源源不断地有人加入，也源源不断地有人离开。如今的外卖系统更像是一个“技术奇点”，把所有参与其中的人带向一个未知的未来。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:15

第三章 学做骑手

• 📌 根据“美团”和“饿了么”发布的研究报告，两个平台分别有77%和75%的外卖骑手来自农民工群体。这是相当庞大的一个数字，同时它也告诉我们一个重要信息：平台劳动虽然是新职业，但是参与其中的依旧是耳熟能详的“旧人群”。而恰恰是这样的“旧人群”，他们的职业伦理出现了“新变化”，才更值得我们注意。对于离开农村的农民工来说，城乡的差异和平台的分化管理加剧了他们个体化、原子化的生活方式。一个人在外打拼成为一种习惯。那么，他们真的只是原子化的人吗？答案是否定的，也是复杂的。因为他们不但未能成为个体化的自由人，反而因此需要承担更大的风险。

  • ⏱ 2024-10-22 09:27:57

• 📌 我逐渐领悟到，这群逃离工厂、远离老家、从四面八方赶来的劳动者加入外卖行业，折射出了中国信息化和平台化带给个人的巨大冲击。当越来越多的骑手专注于比较彼此间的收入而非共同利益时，制度化的个人主义便形成了。在追逐自由、“用脚投票”的高速流动中，他们的数字劳动旅程就此开始。

  • ⏱ 2024-10-22 09:28:24

“自由的选择”

• 📌 一位骑手说：“跑外卖和进工厂没啥两样，只不过前者把工厂搬到了大街上。”这一比喻十分有趣。如果要给外卖劳动在空间上下一个定义，它确实是把工厂的流水线劳动通过数字化技术放置在了更大的城市空间中。其间，外卖骑手要经历等单、接单、取餐、送餐、完成订单等一系列任务。同工厂的流水线劳动一样，跑外卖也存在时间限制和诸多重复劳动

  • ⏱ 2024-10-22 09:29:11

• 📌 外卖员遭遇污名化的过程，其实是社会结构创造“区隔劳动”的过程。霍华德·贝克尔（Howard Becker）在其《局外人》中提到了“越轨”（deviance）的社会学理论，这也适用于讨论外卖员在特定空间被区隔的问题。他将建立越轨以及被贴上越轨标签的个体视作两个群体，他们彼此互动，“其中一个群体出于自身的利益来制定和执行规范，另一个群体因为具有一些从个人利益出发的行动而被标为越轨”。在此过程中，社会强势群体具有定义权，这可以使他们建立自己的社群认同，确立自身的优势进而将自身与其他社群进行区隔。外卖员被排除在购物中心以外是一种规则的制定，而当他们进行反抗时，则被贴上了“越轨”的标签，需要被提防和纠正。

  • ⏱ 2024-10-22 09:29:44

“学习”服务

• 📌 不少刚加入的骑手都会出现一种“转行不适症”。他们表示，外卖这个行当“没有想象中那么好干”。有些骑手与商家、顾客的沟通有困难，有些骑手很难适应服务的规则，还有些骑手经常被“打差评”，觉得自己冤枉。在交流中我发现，这种“转行不适症”与骑手的劳动认知相关。“送外卖”是一种力气活，它需要在高峰时段与时间、体力赛跑。爬高楼、骑快车、抄近道、提重物的本事很重要。而骑手对于“送外卖是一种力气活”的定义使其往往不太关注劳动细节问题，如与顾客的沟通、与店家的关系、礼貌态度、措辞表达等。他们忽略的这些细节，往往会成为其劳动过程中的“短板”，骑手会因为这样那样的问题遭到投诉。

  • ⏱ 2024-10-22 09:31:13

• 📌 一些年轻的男骑手，在原生家庭里多处于“被照料”的角色，忽然转移到一个需要情感沟通和交流技巧的服务业中，往往表现出明显的不适。在过去的几十年间，中国的乡村地区依旧被父权制和家长制的权力关系所深刻地影响着，男性相较于女性的性别优势一直鲜明地存在着。外卖平台上的男性劳动者在婚前被父母或者更长一辈的祖父母宠爱，在结婚后受到妻子的悉心照料，少有“照顾别人情绪和情感”的经历和想法

  • ⏱ 2024-10-22 09:31:29

• 📌 驴哥的观察或许是对的。在平台化的劳动场域中，信任建立的机制正在发生明显的变化，即正在“从对传统的亲缘、人际、结果、制度的信任向对现代的网络、系统、程序、信息技术方向漂移”。即使外卖骑手从乡村来到城市，他们依然保留着原有的传统亲缘关系。往常的信任和包容依然主导着他们的生活。但外卖的送单经历让他们逐渐意识到，在陌生的环境下，人际关系的信任是一种奢求。外卖劳动是一种在“陌生的相逢”的逻辑下发生的劳动，由于陌生性和短暂性，人际信任变得越来越困难。也是因此，他们需要不断“纠正”自己的认识，在后续的工作中更加小心，与顾客的交流互动也变得更加谨言慎行。

  • ⏱ 2024-10-22 09:32:52

• 📌 这位工作人员所说的“商家是最大的利益”道出了平台经济的运营逻辑。商家是平台扩张的重要基础，与尽可能多的商家、餐厅合作是平台扩展市场、增加用户选择和使用黏性的重要前提。因此平台会尽量避免做出伤害商家的事情。如果区分了送餐时间和出餐时间，部分出餐慢的餐厅便会遭到顾客的排斥，这是平台和商家都不想看到的。

  • ⏱ 2024-10-22 09:34:00

黏性劳动

• 📌 从2018年到2024年，我跟踪走访了北京朝阳区、东城区、大兴区和房山区周边的一些众包骑手点，发现骑手们抱怨的症结点共同指向单量和收入的减少。虽然很多骑手没有出现像虞叔所说的收入“折半”的情况，但也都在抱怨单量和收入大不如从前。这一状况在2021年尤其明显。我与调研小组采访的众包骑手，大多情绪沮丧、感到不满甚至充满抱怨。老骑手尤其如此。

  • ⏱ 2024-10-22 09:35:16

• 📌 我与调研小组在2018—2021年针对北京骑手的跟踪调查问卷发现，四年间，北京地区的全职骑手人数越来越多，从39.96%涨到了61.54%，而兼职骑手的比重则从60%左右下降至 38.46%（参见图13）。这一结果印证了众包骑手一直以来的抱怨——在以消费者满意度为导向的市场扩张格局下，平台更加青睐稳定、可靠的专送骑手而非上线时间灵活的众包骑手。于是，无论是在招聘还是订单派送上，平台日益重视专送骑手的配置，以此来保证7天24小时的配送运力。这样一种策略导致的结果便是众包骑手订单量和单价的缩减。当然，在这一数据中，全职骑手里面也包含“全日制”跑单的众包骑手，但是相较于专送骑手，他们所占比例较小。

  • ⏱ 2024-10-22 09:35:55

• 📌 我们专送的，就是给众包“擦屁股”的。
  乐跑他们是人吗？他们就是平台的狗腿子。
  只有跑得好的、熟悉路的、技术好的，才能干乐跑。
  专送是“正规军”，众包就是“游击队”，好的、高品质的服务都在专送。
  在这些表述中，我们可以清晰地看到骑手对于不同工种类别的定义和划分，以及对于各个工种之间关系的认知。专送给众包“擦屁股”、乐跑是平台的“狗腿子”、专送是“正规军”、众包是“游击队”，这些词汇非常生动地展现了他们眼中不同工种间的权力关系。对于此间关系的判定在很大程度上来自他们的劳动实践和对平台系统派单的感知。我们在上一节已经讲过众包和专送的区别。总体来讲，众包骑手的劳动时间、地点更加灵活，也更加“无拘束”、“不受管”，而专送骑手有固定劳动时间和劳动范围，给人的感觉更加职业化、更加“勤恳服从”。专送骑手以派单为主，众包骑手则是抢单。一般在后者“挑挑拣拣”之后会有一些剩余单量，这些单子最终会被派送给专送骑手来“兜底配送”，因此，有过此类经验的专送骑手会说自己是在给众包骑手“擦屁股”。

  • ⏱ 2024-10-22 09:36:52

• 📌 乐跑的工作更像“低价版”的专送，而且平台无须花费站点管理的额外费用。为了保住运力，众包站长会定期在微信群“开会”，鼓励大家加入乐跑。为了减轻大家加入乐跑的选择负担，后台的系统将转入乐跑的机制变得十分灵活。一次转岗的时间仅为两周，一个众包骑手如果选择了转成乐跑，可以在两周后退出。

  • ⏱ 2024-10-22 09:37:24

• 📌 半夜也会跑。像曼玲粥店、炸鸡店、麦当劳都会开门。只要肯等，还是有单。最好的时候能在这个时段拿两三百。等单的话，就在这些店里，找个椅子。店里没什么人，就一两个值夜班的。困了就趴一会儿也没事。不会赶你走。慢慢等。
  李建平跑众包夜班，因为2020年以后，单单每日午晚高峰的订单并不足以养家糊口，他需要跑更多的单子。但是白天其他时间段众包骑手众多，分到的单子并不多。于是他选择了晚上，人少，竞争也小，相对单子多一些。“你要相信，总有夜猫子要吃饭！”

  • ⏱ 2024-10-22 09:37:50

• 📌 一些骑手聚在路灯下，有的趴在电动车上，有的蹲在旁边，也有的坐在顾客稀少的餐馆里睡觉或者玩手机。夜里的街道非常安静，偶尔能听到他们交谈几句。
  夜班骑手需要迎接漫长等待的考验，需要“黏在平台上”，通过耗费大量的时间来换取一定的单量。而随着外卖就业人数的不断增长，这样的劳动状况越来越普遍。通过分析过去四年的问卷数据发现，全职骑手在过去四年的平均劳动时长明显增加。在2018年，劳动时间超过10小时的骑手有36.5%，到了2021年，这一数据上升到了62.6%。这意味着，骑手在平台上的劳动“黏性”明显增加。

  • ⏱ 2024-10-22 09:38:18

• 📌 大家就发现了平台的“诡计”：确实如站长所说，在送单基础价位随着送单数量上升的计算逻辑下，只有送得越多，工资才会越高。大家粗粗地算了一下，一个骑手只有在每月订单达到1600单上下时，工资才会比改革前的高。一个跑1600单，每月无休的情况下，一天需要送够50单以上才可以。站里一位骑手没好气地说：
  这么改，就是让我们这些骑手不吃饭不睡觉跑单，黏在平台上

  • ⏱ 2024-10-22 09:39:20

• 📌 为了维持足够体面的薪资水平，他们唯一能做的就是“自愿”延长自己的劳动时间，靠“等”和“耗时”来完成更多的订单。时间的阶层性和价值区分由此显现，我们将在第四章对时间的“差序格局”做详细的分析。平台订单单价的差异化设计更像是一套“劝服型”人力管理算法，它通过设计各种“规则条款”信息来制造“黏性陷阱”，从而实现锁定劳动者的目的。

  • ⏱ 2024-10-22 09:40:12

风险与“不确定”

• 📌 卡萝尔·乌帕德亚（Carol Upadhya）和 A. R. 瓦萨维（A.R. Vasavi）在论述印度的IT 产业时，认为现代化使程序员的劳动与工作变得越来越个人化，缺少集体认同。任务未能完成会被归因为个体的能力和效率有待提高。同样的道理，事故之于骑手，也成了非常个人化的事情，正在慢慢进化成“跑外卖”所带来的一种附加风险，不可避免却又无可奈何。在某种程度上，甘愿承担身体受伤的风险以赚取较高收入成为外卖骑手区别于其他社会劳动者的特征之一。在其他职业的人看来，外卖骑手所承担的风险表明他们是一群勇敢的、敢于挑战生活的“孤勇者”，但社会和个体对于这样一种“承担风险”的话语阐释却往往带有无可奈何的意味

  • ⏱ 2024-10-22 09:41:22

• 📌 突如其来的事故给刘良国带来很大的打击。跑“闪送”五六年，这次是老刘遇到的最大纠纷。一百多万的赔偿，对老刘这样的打工人来说是天文数字。老刘来自山东菏泽，年过半百依旧和媳妇在北京打拼。老家有三个儿子，都没结婚，在未来几年给儿子们买上房子、娶上媳妇是两口子的“重要任务”。为了多挣钱，老刘跑单非常卖力，经常从早上干到深

  • ⏱ 2024-10-25 01:46:08

时空的阶层感

• 📌 在访谈中，外卖骑手会用“我们这样的人”“不好好上学”这样的话来形容自己。在对工作时间的描述中，他们传递了因自己处于社会底层而不得不选择这样的工作的自卑和无奈。社会分工的不同使人们对于时间的使用带有鲜明的秩序和等级。作为没有接受高等教育、没有太多社会资本的真正“打工人”，他们对于时间的建构如他们的工作一般，是一种“底层的时间”或“非正规时间”，这种时间被排除在“朝九晚五”“带薪加班”等正规社会工作时间之外。也正因为他们对于自我时间的“非正规化”认知，骑手才会心甘情愿地黏在平台上，并愿意忍受变得越来越长的工作时间。

  • ⏱ 2024-10-25 01:49:25

• 📌 以外卖员为例，为了获得更多的订单，大部分外卖员每日劳动中有超过三分之二的时间处于“等待”状态。必要劳动时间是工人生产必要产品、通过价值交换来维持生计所需要的劳动时间，而剩余劳动时间则是在此之外、不为工人生产任何价值的额外劳动时间。对剩余劳动时间的榨取是资本获利的重要方式。当雇佣关系被零散的劳动过程和时间分配所取代时，资本的计算更胜一筹。因为按单计价并没有将劳动者“等待”的时间计算在内，而是模糊了必要劳动时间和社会

  • ⏱ 2024-10-25 01:50:18

• 📌 再生产时间。这种工作时间的模糊边界和不确定性，反而培养了骑手的“平台黏性”（platform adhesion）。学会日夜兼程是一名“成功”骑手的必备条件。

  • ⏱ 2024-10-25 01:50:25

• 📌 大型商场不允许外卖员将电动车停在门口，而要求放在商场后门等区域。但这些区域无人看管，容易发生偷车问题，这令骑手在送单时提心吊胆。马兰是北京东四环大郊亭的外卖员。她头发乌黑，梳一个长马尾，戴上头盔依然能被轻易地认出来。2019年秋天，她在北京东四环附近送餐，三天之内被偷了两辆电动车。第二辆车被偷后，马兰无可奈何选择了报警。警察来了之后，她难以抑制自己的情绪而放声大哭。她的同事说，遭遇偷车、偷电池是常事，但在如此短的时间内接连两辆车被偷，马兰的确“有些倒霉”。

  • ⏱ 2024-10-25 01:51:46

• 📌 到了冬天，尤其是在北方城市，电动车的电池蓄电量因为气温下降而降低，待机时长大大缩短。因此，骑手需要时时关注电池电量并预估换电池的时间和地点。对于专送骑手而言，由于流动范围有限，他们需要精确地计算好换电池的时间，以保证自己高峰时段在线；对于兼职的众包骑手来说，“派到哪里去哪里”是他们的流动特点，因此，在电动车电量不足的时候，寻找充电柜变成了首要任务。多数骑手在遇到电量告急时，往往会变得又担忧又着急，既害怕自己在路上“抛锚”，又害怕完不成高峰送单任务。一些骑手也会遇上距离充电柜太远或者换电排队人数过多的情况，无人帮助时，只能自己推着电动车走上几公里，直到找到可以充电的地

  • ⏱ 2024-10-25 01:52:28

• 📌 2018年1月，工业和信息化部发布了《电动自行车安全技术规范》（又称“新国标”），将电动车最高时速从 1999年老国标规定的20km/h提高至25km/h，最大功率由240w提高至400w，同时要求所有电动车上牌。尽管新国标提高了电动车的最高时速，但这样的时速远远无法满足骑手高峰时段的送餐需求。我的田野调查发现，高峰时段，外卖骑手的电动车时速可达40—50km/h，甚至有些会达到60—70km/h。为了最大限度适应北京城区的地面交通和平台的时间要求，大部分外卖员的电动车都进行了改装。其中最主要的变化包括两点：一是剪断电阻线，提高时速；二是加装电瓶数量，延长续航。新国标的出台正在从政策层面限制骑手的流动速度。至2021年11月1日，所有不符合标准的电动车将无法上牌。一些骑手为了不受时速的限制，购买了符合新国标的电动车或者改换了摩托车。

  • ⏱ 2024-10-25 01:52:54

• 📌 妻子带着两岁的小孩，买菜做饭，每日的花销让她变得焦躁。两人总是吵架。2020年5月初，董昊坐不住了，他设法联系到了附近村里一辆去北京的面包车，并托了一点关系，搭乘面包车回到了北京，准备继续跑外卖。按照他说的，路上的查询点并不少，但是也没有极力阻拦，他们用了一整天的时间开回了北京。

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:18

• 📌 一不小心路过，骑手就会被列为“密接”或者“时空伴随者”，于是被迫下线隔离。因此，避免红码成为骑手疫情流动下的首要任务。但很多时候，它就像开盲盒一样，存在太大的不确定性。

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:39

• 📌 当越来越多的骑手有过被疫情管控“牵连”的经历之后，大家开始变得有经验起来。对于来自中高风险地区的订单，骑手们十分警惕，哪怕价格再高，也少有人接单。因为大家都知道，一旦被牵连，就意味着自己要连续14天甚至更多天没有任何收入。“不但没收入，吃饭还要订外卖，贵。”老张说

  • ⏱ 2024-10-25 01:54:56

• 📌 这里的大部分单都是窦店的。平常从这里去窦店，一个单也就二十块，现在都涨到五十多了，也没人去。大家都不敢去！不是怕传染，是怕（健康）码变红，怕（行程）码带星。一变红，先把你隔离。谁愿意隔离？还要自己掏钱

  • ⏱ 2024-10-25 01:55:14

• 📌 人群散了，吴之峰终于可以穿着工作服光明正大地走进SKP。进去之后，他到SKP的超市买了两盒草莓、一个木瓜，还有一些零食，竟然花了七百多元。我问他为什么还要花那么多钱买东西。他的回答是给孩子们买点喜欢的东西。我猜，吴之峰应该是不想落人口实。既然费了很大周折、以购物为由进来，他还是信守承诺买了些东西。他用挂在胸前的小摄像机拍下了整个事情的经过，放在了自己的“抖音”号上。视频的最后，他说：“SKP不让我进去，绕着弯子让我脱衣服。等到我以后有钱了，把这儿买下来，让他们也脱衣服进！”

  • ⏱ 2024-10-28 09:07:39

• 📌 亨利·列斐伏尔在其《空间的生产》一书中曾经探讨了权力和资本在空间向度上的展现。列斐伏尔敏锐地发现了空间的生产性，尤其是它对整个资本主义经济发展的重要作用。在生产体制中，空间是一种“工具性”的存在，“谁拥有对空间的表征权力，以及如何来表征空间，这无疑伴随着权力的生产过程”。如果说平台是一个无限延伸的资本主义链条，那么外卖骑手则是这个链条上重要的空间扩展者。

  • ⏱ 2024-10-25 01:56:54

何以为家

• 📌 现如今的小武基村，外来流动人口已经远远超过原村居民，它逐渐变成了一个底层劳动者的社群空间。来到这里，拥挤而热闹的街头、哗哗流淌且略带杂物的小河，让人有一种自己还生活在乡村的错觉。伴随着北京诸多城中村的拆除，像小武基村这样能够为大量流动人口提供住宿的村落正在减少。疫情时期的管理也使得流动性急剧减少，如今，留在小武基村的骑手主要是长期在北京生存的打工者。

  • ⏱ 2024-10-28 09:08:04

• 📌 平日不敢把电瓶拿出来充电，一般就是放在床底下或者柜子里。有人敲门就赶紧藏起来。被他们（城管）看见就没收了。只要楼下有电动车，每天就都会有人敲你门，不给开门就一直敲，你知道是他们（保安、城管等）。后来就拍门。拍不开就找房东，房东拿钥匙直接把门打开。进来二话不说就翻你的床底、柜子，找电瓶。……每天活得心惊胆战，挣分钱就这么难。

  • ⏱ 2024-10-28 09:08:44

• 📌 2020年，他离了婚，带着九岁的大儿子回到了老家贵州，而小儿子被法院判给了前妻。在毕节，他与兄弟贩了一段时间的水果，生意并不如意。2021年，张文友再婚了，找了一个附近寨子里从小一起长大的女子。他听说那女子也是离异，便主动找她搭伙过日子。两人很快结了婚，并有了一个儿子。2022年春节后，生活压力越来越大，张文友想来想去，鼓起勇气只身来到北京，决定在这里闯一闯。

  • ⏱ 2024-10-28 20:54:36

• 📌 张文友的大儿子上六年级，与后妈一起生活，难免叛逆。张文友在外务工，觉得愧对大儿子。为了减少母子间的摩擦，张文友在学校附近餐馆给儿子订了午饭，放学后他可以过去吃饭，不用回家。张文友还给儿子买了儿童手表，保证儿子可以随时给他打电话。大儿子隔三差五就跟张文友要零花钱买些瓜子糖果之类的，张文友也不过问，一般都会给钱。有一次，儿子打来电话，告诉张文友自己在米粉店吃了11块钱的粉，让他付钱。他加了米粉店老板的微信，转给老板11块钱。后来打电话过去，老板告诉张文友，他儿子只吃了3块钱的粉，把剩下的8块钱“套现”拿走买零食了。这让张文友十分生气。

  • ⏱ 2024-10-28 20:55:43

• 📌 从某种意义上讲，“有家不能回”本身也构成了区隔劳动的一部分。正如蓝佩嘉在描述东南亚女佣时所强调的，她们之所以不顾家人的反对而出国工作，是因为空间上的转移使她们从家庭领域的无酬劳动中解放出来，变成了国际空间里的有酬劳动力。对于骑手而言，空间上的跨越和分离是其获得高收入所付出的代价。为了自己和家人的生存，他们不得不选择流动。在此过程中，“老家”是承载其寄托和希望的港湾，对于老家未来的美好想象与建构支撑着外卖骑手在大城市的空间拓展。送单劳动是一种阶层化的空间转移劳动，它用农村过剩的劳动力供给填补了城市发展中对于便利的需求。大量的劳动人口因此不得不变成“城乡两栖人”，服务于空间上同时等候的两批人——客人与家人，并不得不更加偏向于前者。

  • ⏱ 2024-10-28 20:57:48

• 📌 那天晚上，我已经进入深睡眠状态，说实在的，在家里都没有睡那么舒服。我发现有人拉我的裤子，特别夸张的那种。我当时想这是不是在做梦。对，然后我感觉眼前有一张脸，热乎乎的，谁的嘴在靠近我。我睁眼一看，直接跳起来了。我直接一个锁喉，立马伸手掐住那人脖子。他个子挺高的，比我都高。我估计最多也就一秒钟的时间，不到两秒钟，我心里的善念已经出来了。（毕竟）这个是公共场合，谁都可以来，我还不知道对方是恶意还是善意。所以我心里就想不能掐得太严重了。我要掐太重死了，到时候一报警，我就有麻烦，是吧？所以就掐得比较松。
  那人回话也比较及时。他说我不是图你钱财的，就直接这么说。我当时手下去一摸，兜里的俩手机都在。一看手机没事，然后我说你要干什么。他给我来一句，我喜欢你。妈的太到位了，突然之间的表白。我跟你说我的头炸了，浑身嗖地一下，寒毛炸起来。觉得这辈子就没有受过这样的屈辱。
  我说你赶快走吧，赶快走。他不走，说，哥，我就喜欢你这款式的。我靠！你说怎么弄，我说你赶快走。我跟你说，我直接崩溃了，就那种刺激……后来他走了，离开200米左右的时候，我还给拍了个视频，就是背影离开的那种。我怕回头万一需要证据。后面的时候，我就没敢睡，不敢睡，听到有人走过去我噌地就坐起来。一直挨到凌晨四点多，实在扛不住了，睡了两个小时。六点卖菜的商贩经过，我就醒了。

  • ⏱ 2024-10-28 20:59:53

第五章 女骑手

• 📌 2020年平台内女骑手占总人数比重为7.4%。我们调研小组的问卷调查数据虽不是随机抽样，但在之后几年得到的数据与此相似。疫情后，就业压力增大，女骑手的比例有所增加。如果说外卖骑手是我们身边“最熟悉的陌生人”，那么女骑手就是配送行业中“显而易见的不可见”人群。正如前文所言，“送外卖”是一项具有强烈男性气质的工作，它工作强度大、风险高、对体力要求高，因此常常被认为是“男人的活”。女骑手由此变成了配送行业里的“性别少数”人群。她们穿着略肥大的工作服穿梭在马路上，只有走近才能从她们的长发和头盔下的轮廓中发现是女性。本章希望聚焦这样一群“不可见人群”，她们或来自城市，或来自乡村，却都是过渡劳动的重要展现者。比起男性，女骑手似乎更加知晓并了解外卖作为一种“生活缓冲”的重要作用，她们在生活、家庭遇到困难之时投身外卖，并力图借助外卖劳动来度过困境。同时，由于女性在传统家庭分工中的辅助地位，过渡性也体现在她们需要兼顾母职和工作的选择上。

  • ⏱ 2024-10-28 21:02:01

• 📌 上野千鹤子在《父权制与资本主义》一书中阐明了一种现状，即在二战以后，女性不断地走上工作岗位，但既有的结构性不平等不但没有减弱，反而使她们同时受到父权制和资本主义的双重压迫。简单来说，父权制的压迫主要来自家庭领域，而资本主义的压迫则更多地表现在市场领域。这样的分析极具洞见，从宏观的性别与社会层面的交织来看，近代以来，家庭和市场两个场域中的性别关系的确通过父权主义和资本主义两种意识形态得以展开。

  • ⏱ 2024-10-28 21:02:39

家的藩篱

• 📌 外卖夫妻档多采用“亚洲型解决方式”来处理家务劳动的问题，即将自己的孩子交给祖辈照看，让上一代人成为孩子的“全职保姆”，自己则全职跑外卖，拼命干活，一天的工作时间甚至超过10小时。代际的母职外包是女骑手经常采用的方法。来大城市跑外卖一定程度上帮助女性实现了再生产劳动的重新分配。由于租住空间狭小，夫妻二人从事社会生产的时间严重挤压了社会再生产的时间，女骑手得以从“家务劳动主要承担者”的角色中脱离出来，与自己的丈夫一样忙于工作。但是这样的脱离并不意味着完全的解脱，因为它是在家务的二次外包的基础上实现的。家务劳动、照料劳动并没有因为她们外出工作消失，而是被转嫁给了远在家乡的上一辈女性，如孩子的奶奶或姥姥，由两代人共同分担母职。

  • ⏱ 2024-10-28 21:04:04

• 📌 2020年秋天，犹豫再三，雪花决定跑外卖。她之前上下班就骑电动车，所以感觉送餐并不太难。周末的时候，雪花把儿子一个人放在家里不放心，既怕他无聊，也怕他管不住自己一直打游戏。所以她带着儿子一起出来跑“闪送”，两人戏称自己是“上阵母子兵”。

  • ⏱ 2024-10-28 21:04:54

• 📌 这类女性属于典型的“城乡两栖人”。一方面，她们有一定的教育背景，其中大部分有中专、大专学历，作为年轻一代，她们对于现代化的育儿知识、家庭认知并不排斥，甚至有些喜欢追随；另一方面，她们又因为在地化就业、身处小城或乡镇之中，被沿袭传统女性角色的诸多期待所包围。在这样杂糅的情况下，这群女性受到城乡文化的双重影响，其认知出现了有趣的“文化调试”：一方面，她们变得更加在意自身的母职实践，强调对于孩子的陪伴、辅导等精细化管理；另一方面，她们也十分在意自己作为传统家庭中“母亲”和“妻子”的自我定位和预期，例如要按时做饭、照顾好家庭，尽到自己的责任。她们的母职实践虽然不属于大城市中精英妈妈们所展现出来的“密集母职”（intensive mothering），但也确实受到了这类主流话语的影响和冲击。

  • ⏱ 2024-10-28 21:05:58

• 📌 说句实在话，女的，能出来跑单的，都是娃儿他妈！懂吗，都是有孩子的，闲着没事，出来挣点零花钱。姑娘家，没人干。你去问问，（她们）都是当地人，熟悉交通，也认识人。到点下班，晚上回去带娃。

  • ⏱ 2024-10-28 21:06:26

拥抱未知

• 📌 对于许多女骑手来说，走上街头本身就需要巨大的勇气。送外卖是一项流动性工作，外卖骑手穿梭于大街小巷，在诸多目的地之间游走。当外卖骑手穿上工作服，带上餐箱，跑在大街上，就像一个个流动广告牌，不断地向路人宣示和展现自己的劳动。外卖劳动既是流动性的，也是展演性的。由于大部分女骑手来自农村地区，受到“男主外女主内”这种传统家庭分工的影响，习惯了从事诸多“不可见”的家务劳动与照料工作，不太“抛头露面”。当不得已暴露于大庭广众之下时，她们表现出了极大的不适。对于这些女性而言，跑外卖的过程带有鲜明的羞耻感。这种羞耻感更多的是一种心理状态和社会情绪，即认为自己所从事的实践活动带有自我蔑视的体验感。这样的羞耻感与我们在第三章所阐释的农民工污名化、标签化联系紧密。当然，对于女性而言，还多了一层应对乡土社会公序良俗的压力。

  • ⏱ 2024-10-28 21:06:59

• 📌 自认为丢人或者羞耻这种情绪在女性刚进入外卖行业时尤为突出。作为初来乍到的“少数人群”，不熟悉路况、对外卖一知半解，难免会担忧和害怕。“有点担心”“不知道自己行不行”等话语常被她们挂在嘴边。刚开始跑单时，孙丽丽不好意思与男骑手走得太近。临近午休，当骑手们三五成群坐在路边或躺在电动车上聊天时，孙丽丽很羡慕，但她并不靠近。她说自己“不好意思过去”。
  那时候我不认识他们（男骑手）。他们在广场边上，一排排在那儿等单子。我不好意思跟他们说话，又不知道他们会对我是什么态度，就一直没理过他们。如果在那边，我就会一个人躲在后面。

  • ⏱ 2024-10-28 21:07:54

• 📌 不少学者曾论述过职业或行业劳动实践中的性别藩篱，朱迪斯·M.杰森（Judith M. Gerson）和凯西·佩斯（Kathy Peiss）使用了“边界”（boundary）这一概念。她们认为，性别的边界一方面有划分类别的功能，另一方面展示了社会空间分配上的性别关系，它彰显着一种微妙的彼此隔绝的关系，即“谁应该被接纳，谁应该被排除”。企业文化、夜间生活、酒吧文化等都带有显著的性别边界感，对男性气质的召唤往往使女性难以融入。多数女性在访谈时都会提到家人劝阻自己跑外卖，认为这份工作“不好”“不体面”。这种不好并不是说收入不高。相较于工厂，跑外卖的收入其实更加可观。“交通事故”“抛头露面”“风吹日晒”成为主要的刻板印象。在实际的劳动实践中，女性走上街头也的确会遇到性别审视的问题。

  • ⏱ 2024-10-28 21:08:07

• 📌 有时女骑手会在深夜送餐，遇到荒凉偏僻的地方，很多女骑手回想起来会担心当时自己的人身安全。晓萌是北京门头沟一个专送骑手，每天在岗的时间是从早上8点到晚上9点。有一次临近晚上9点，她刚要下线，来了一个单子，她只好去送。没想到沿途需要穿过一片湖，道路两旁有一排排的柳树，却不见一个人：
  心里害怕，但也只能硬着头皮走。谁让我接了单。到了发现是一个前不着村后不着店的地方，绕进一个大院子，往里又骑了两分钟，才发现有一处亮灯的。出来的时候才发现是一处墓地，吓得我浑身冒冷汗。好容易走出来，看见前面有一个“美团”骑手，顾不了那么多，跟他打招呼。大哥挺好，带着我一路走出去。现在想想还是害怕。

  • ⏱ 2024-10-28 21:09:10

• 📌 身份的调试对女骑手来讲是一个动态尝试的过程，性别身份带来的认知差异会在劳动过程中的关键节点，如着急、无助、不被理解时涌现。对此，她们应对的办法是相互吐槽平台的规则设定，或者回到家庭领域、争取家人的支持。吴超艺后来与顾客达成和解，赔付了蛋糕钱，自己把带泥的蛋糕带回家，并早早结束了当日工作。因为丈夫也跑外卖，她打电话给丈夫抱怨糟糕的经历，同时提前回到家准备晚饭。她认为，自己做骑手是为了补贴家用，但是如果做得不开心，就不如回家换换心情。在女骑手的外卖劳动中，劳动身份和性别身份并不是完全割裂的。面对劳动身份的挑战，女骑手通常会利用家庭领域的性别身份来寻找慰藉和支撑。这一点在已婚女骑手身上的表现尤为明显。

  • ⏱ 2024-10-28 21:09:49

媒介化的姐妹情谊

• 📌 当然，这个微信群里的聊天内容并不止于配送，也会有养生、育儿、美容、家庭等五花八门的话题。由于大家聊天的频率密集，时常出现上一条还未讨论充分，就被新的话题霸占了屏幕的情况。工作信息的即时分享和告知是这些外卖群的显著特征。在淡季时，骑手等单困难，女骑手们会在群里聊天，并相互通知哪里有单可以接。群里也会有人分享天气预报的信息，在遇到恶劣天气时，大家会相互通报、问候，嘱咐彼此注意安全。
  • ⏱ 2024-10-28 21:10:34

第六章 数字韧性

• 📌 詹姆斯·斯科特在《弱者的武器》一书中引用了马克·布洛赫《法国农民史》里面的两句话：“由于难逃失败和最终被屠戮的命运，大规模起义一般被迅速瓦解而不会取得任何持久的成效。然而，农村社区中经年累月的坚韧的、沉默的顽强抗争将比大规模起义的昙花一现更为有效。”在斯科特的笔下，马来西亚的农民通过拖沓行动、假装糊涂、虚假顺从、小偷小摸、装痴卖傻、诽谤话语、纵火破坏等进行自卫式的消耗战，这种低姿态和心照不宣的反抗方式避免了公开反抗的集体性风险。

  • ⏱ 2024-10-28 21:12:44

• 📌 对于大多数骑手来说，尽管表现方式不同，但他们作为“弱者的反抗”也无处不在。概括来说，骑手的反抗策略包括两种：一种来自劳动日常，另外一种表现为公开挑战。前一种多是沉默的、悄无声息的，后一种是具有煽动性的，会吸引大家的注意力。在下面的小节中我会呈现，在互联网急速发展的当下，骑手如何有效地利用社交媒体进行发声。正如斯科特所说，“反抗的性质在很大程度上受制于现存的劳动控制形式和人们所相信的报复的可能性与严重程度”。平台劳动的强组织性和弱契约化使外卖劳动变成了一种原子的、个体化的自主劳动，这促使作为“弱者”的骑手诉诸更具联结性、集聚效应的媒体技术来进行抗衡。

  • ⏱ 2024-10-28 21:13:04

“逆算法”的实践策略

• 📌 第一个故事来自北京房山区的“意见领袖”大强哥。在跑单的过程中，他偶然发现了一个远程切换账号的系统漏洞，并将这一发现在外卖骑手群传播出去。通过微信群的联络，大强哥带领房山地区众包骑手集体抢单、相互捎单，提高了工作效率，也赚到了额外收益。平台后来发现了这一漏洞并对相关骑手进行了封号，但大强哥不以为意，而是将其作为一种值得传播和铭记的事件。大强哥的个人讲述十分精彩，我不忍删减，因此全部记录在此。

  • ⏱ 2024-10-28 21:14:58

• 📌 怎么送？大家抢了单之后，看一下（配送的）方向。别人抢到我（这个）方向的单，他们就把账号给我，我登录他们账号，顺道去送。我抢（到）他们（那个）方向的单，我（就）把餐给他们，让他们给带走，登录我的账号，帮我把单完成。我们这个钱就这么挣了。

  • ⏱ 2024-10-28 21:15:16

• 📌 大家之间各种帮忙。那时候可厉害，良乡抢大学城的，大学城抢良乡的。乱抢单，一块儿挣钱。但是你要是之前没干过，刚开始干，你都看不懂那些单是怎么抢出来的。我们这么干的时候，进来的新骑手几乎抢不到、没饭吃，我们就不给他们这个机会。后期公司对我们封控，就是怕我们这些老骑手玩套路，新骑手根本没饭吃。2019年这一年，我挣了12万。

  • ⏱ 2024-10-28 21:16:46

• 📌 封控之后就是说，无论取餐还是送餐，没有轨迹的直接就封号。现在它有系统，不管是去商家取餐，还是去客户那儿送餐，都必须有行程记录轨迹。没有轨迹属于违规、属于虚假。
  对于集体抢单的回忆，大强哥充满自豪。那是他带领兄弟们实现集体收益的辉煌时刻。虽然后来平台系统堵死了集体抢单、集体调派的路，但是为了保证订单能够流转，平台保留了转单功能。每个骑手一天可以有几次将订单转出的机会。因此，小规模的集体抢单仍旧存在。

  • ⏱ 2024-10-28 21:17:33

• 📌 又过了几分钟，汾哥在自己手机上选择了骑手已到店，并让我取消订单，说系统审核后就会退款。接着，他就坐在电动车上等待。果然过了几分钟，汾哥的手机开始叮叮响，系统接连派了三个订单给他。如他所料，都是去往之前订单的所在地及其途经区域。汾哥十分开心，接连说谢谢。同时也叮嘱我，不能再这么做了。汾哥和周边几个要好的骑手都知道这个，并给它起了一个代号，叫“引虎出山”。在等了许久还没有订单的时候，他们会彼此帮忙，用这种方法“招徕”订单。
  这个只能用一两次，多了对你账号不好。系统能查出来。用过之后就不能再用了。后面有人找你，别弄了。

  • ⏱ 2024-10-28 21:19:08

• 📌 “帮买单”一单的配送价格在10.5—11.5元之间，而餐品配送则只有7—8元。为了让自己获得“帮买单”的订单，房山的骑手在此花了不少心思。在送餐的过程中，汾哥和周边的骑手偶然间发现了这个系统漏洞。如果骑手接到一个“帮买单”，那么与此顺路的订单业务也都会随之而来。于是，经过多次研究，他们找到了一个“引虎出山”的窍门。那就是，先给自己下个订单，借此去往目的地的路上，接收系统后台派来的“帮买单”顺路单。如此循环，高峰期的时候，一些骑手可以在送单周边区域接到不少“帮买单”。

  • ⏱ 2024-10-28 21:19:47

• 📌 小崔是“饿了么”的众包骑手，也是一名“换单高手”，在送单过程中，他会有效利用外卖的微信群与其他骑手交流，借此应对高峰时段系统派单混乱的状况：（高峰时，）尤其每个人身上都挂了很多单，系统容易乱，开始出现乱派单。乱七八糟，东一锤子西一榔头。有一次我八个单，全在不同的方向，整个乱了……我就和队友商量，相互捎单，换一下，你帮我送这个，我帮你送顺路的。

  • ⏱ 2024-10-29 00:30:28

• 📌 使用作弊软件的骑手基本不会在其他骑手面前提起，使用的时候也会小心翼翼地避开人群。多数骑手知道此类软件的存在，因为各种原因并未使用。抢单软件费用很高。首先是装机费，即帮助使用者将特定的软件嵌入手机系统。其次是使用费，使用费每个月都要交，按照使用者的要求，可以分级收费。使用者可以对所抢订单的距离、费用等做设置，软件会依照所设标准进行抢单。“装机费就好几百，使用费又几百，一个月多挣的那点钱，都挂机了

  • ⏱ 2024-10-29 00:31:19

• 📌 有一次，驴哥和小王在房山一家购物中心的奶茶店等单。他们四五个骑手围坐在一起聊天，等了两个多小时却没有一个订单。这时，旁边来了一个陌生面孔的骑手，也坐在附近等单。不到十分钟，这个骑手的手机开始叮当作响，一连接到了四五个奶茶订单，这让大家十分惊讶。驴哥眼尖，凑上去一瞧，发现这个骑手悄悄地开了“外挂”软件。剩下的骑手十分气愤地站起来把他轰走了，并警告他不准再回来。也有一些骑手为了多挣钱偷偷使用外挂，但是过了一阵子发现这样会影响周边骑手的抢单数量，而且招致大家的猜忌，为了不影响周边骑手的团结，就主动删除了软件。

  • ⏱ 2024-10-29 00:32:18

媒介化社群

• 📌 站长受到了处罚，站点的绩效也被扣了分。站长因此很生气，认为他连累了站里的其他人，也给站里丢了人。后来，这位骑手不再受站长待见。站长不再给他顺路单、对他的请假要求也变得严苛，甚至有时候当他联系不上顾客报备时，站长也并不理会他，最后他不得不离开

  • ⏱ 2024-10-29 00:35:39

• 📌 杨国斌在《连线力》一书中曾详细地阐释了网民如何利用互联网形成集聚力量来对抗各种结构性的不公。他认为当下正在经历一场“传播革命”，其中最大的变化就是它扩展了民众的发言权和非官方的民主。在互联网时代，普通人被赋予了比历史上任何时候都重要的角色，他们的话语和发声可能引发巨大的社会效果。在这里，短视频成为外卖骑手反抗平台霸权的一个重要武器。他们通过利用短视频这个“平行流量空间”，在一定程度上有效开辟了自我的话语空间

  • ⏱ 2024-10-29 00:36:09

结语 从“过渡劳动”到“永久零工”？

• 📌 一个亟待关注的问题是，参与到零工劳动中的人缺乏身份认同，部分劳动者自我资本化严重，继而丧失了对于政治的热情以及对于文化、社会的关注。或者说，在忽多忽少的收入下，承受生活重压的他们，可能根本无暇关注。他们没有休闲，只有劳作。“商品化市场最糟糕的结果之一是，人们不再敬畏休闲，不再尊重具有再生产能力和创造性的‘无所事事’。承担高强度工作和劳动的人发现自己的大脑和身体都被透支，下班后几乎没有精力再做其他事情，连思考都变得费劲，只能沉浸在被动的‘玩乐’中。”2022年的调查问卷显示，77.63%的外卖骑手每日劳动时间超过八小时，近五成的骑手每天工作十小时以上。正如霍加特在《识字的用途》一书中警示的那样，要提防史学家对于工人文化与政治生活过于积极的描述。他这样说道：“但是，我从这类著作中有时确实得出了一种印象，即他们的作者高估了政治活动在工人群体生活中的地位，他们并非总能恰当地理解那种生活的草根性。”
  • ⏱ 2024-10-29 00:36:44

流动的“投机者”

• 📌 对于骑手来说，流动既是多元的，又是单一的。他们换工作非常频繁，可以从一个站点跳到另外一个站点，从一个平台跳到另外一个平台。但不变的是，他们的流动似乎被固定在零工经济的领域之内。他们的工作选择看起来非常多，来去也比较自由，看上去能够非常轻松地掌握工作的节奏。但这些零工跨越到稳定的、有保障的工作则十分困难。这在侧面印证了学者邱林川所论述的数字劳动者“微观赋权，宏观减权”的社会现实。平台化的零工经济包装了一种普通人可以掌握美好生活的假象，可以拥有自主的选择权，自己决定要在什么样的平台工作以及工作多久。很少有人看到这样的“美好平台话语”背后其实是日渐固化的阶层流动以及被限制的职业发展。骑手积极主动形塑的流动性背后其实是普通人日益困难的阶层跃升，这正是韦伯探讨阶层问题的核心意旨——个体所处的阶层在很大程度上会影响个人的“生命机会”（life chances）。对于骑手来说，他们阶层内的流动非常频繁，但阶层的跃升却不常见。

  • ⏱ 2024-10-29 00:44:16

• 📌 一个更发人深思的观点是，一些骑手抱着“干一段时间试试”的想法投入其中，却发现转眼三四年过去了，自己依然没有想好要干什么，似乎也找不到一个比跑外卖更合适、收入更高的工作，于是就索性继续跑外卖。在这种情况下，个体的“暂时过渡”变成了“永久过渡”。外卖平台似乎有这样的一种魔力，让劳动者不断内化劳动和工作的不稳定，并将此形塑为他们生活的一部分。

  • ⏱ 2024-10-29 00:38:25

碎片式无助

• 📌 空间使用的有限性时常让骑手陷入无处等单的尴尬境地。在夏天与冬天，酷热或严寒让他们无法长时间待在室外，但是诸如餐厅、咖啡店等出单的场所常常需要接待堂食顾客，骑手无法长时间待在那里。等单的焦虑和时间的碎片化让他们变得不耐烦，对于时间的掌控几乎为零。很少有骑手表示能对等单的时间加以有效利用。2022年的问卷数据显示，66.63%的骑手在等单之余选择刷短视频，69.94%的骑手选择聊微信/QQ、浏览微信公众号，35.70%的骑手选择看电视剧、电影，26.75%的骑手选择打游戏。尽管外卖平台一直在尝试建设线上大学，企图让更多的骑手在等单之余学习知识，但实际情况是，很少有骑手愿意在等单之余进行线上学习。诸如媒体所歌颂的外卖小哥获得《中国诗词大会》冠军这样的情况少之又少。

  • ⏱ 2024-10-29 00:45:22

• 📌 在骑手身上我发现了霍加特在《识字的用途》中所描述的现象，即劳动者一方面十分认同知识和有效的学习可以改变命运，对于自己一直跑外卖、没有未来规划而焦虑。但另一方面，他们又对于这些枯燥的知识不感兴趣，对于学习的畏难情绪很重。他们认为线上的学习过于枯燥，“离实际太远”，也说没有太多时间拿出来学习。由于经常接触餐厅，他们对于技能以及未来自身发展的认知往往设定在“开一家餐馆”这样的目标上。一位曾在外卖平台负责骑手职业发展的工作人员说：我们的骑手转岗就业的不少，其中大部分都会想开饭馆。这可能跟他们常年接触餐饮有关系。他们往往跑了几年外卖，拿着积攒的钱，一下子砸上十几万甚至几十万开个餐馆。发现不赚钱。餐馆倒闭了，他们欠了钱。没有办法，又出来跑外卖。很多骑手都是这样陷入一个恶性循环之中。“破产”往往是他们生活中的常见风险。其折射出的是诸多社会结构性问题，但大多数时候，它却以十分个人化的方式呈现出来，似乎骑手作为当事人是唯一需要为其买单或承担后果的人，这使骑手变得焦虑、抑郁、愤怒。在骑手的劳动过程中，有很多的无助瞬间会刺激到他们，让他们心生去意，决定离开。这是一个过渡的时代，个体经验和社会结构从来没有如此紧密地捆绑在一起。在“努力就能成功”的励志格言背后，外卖骑手不得不面对阶层、性别、结构、关系等形成的种种困难和挑战。在此过程中，固有的坚持和残酷的现实让个人变得摇摆不定。过渡劳动也由此产生。加入并不是目的，离开也不是终点。过渡劳动的“过渡性”正在延展成一种永恒的状态。正如卢梭所言，“人生而自由，却无往不在枷锁之中”。

  • ⏱ 2024-10-29 00:43:41

读书笔记

本书评论

第1章 你多久能学会6秒钟的韩团舞蹈

• 📌 优于平均效应：人们倾向于认为自己的能力、人格特质等优于同龄人的平均水平。这节课开始后，我先给学生介绍了优于平均效应。一项研究表明，100万名高中生给自己的领导能力打分，70%的学生认为自己的能力高出平均水平，60%的学生认为自己与他人相处的能力可以排到前10%；
  • ⏱ 2024-10-05 20:52:07

流畅性效应的3种错觉

• 📌 流畅性效应的3种错觉我们的大脑能轻松处理的事情会导致过度自信，这就是流畅性效应，它在我们身上有各种形式的体现。流畅性效应：我们的大脑能轻松处理的事情会导致过度自信。

  • ⏱ 2024-10-05 20:52:50

• 📌 看20遍杰克逊跳太空步，却不练习一遍，最后跳起来只会跟那些只看过一遍视频的人一样。人们总会有种错觉，看到别人毫不费力地展示一项绝活后，觉得自己也能照猫画虎。

  • ⏱ 2024-10-05 20:53:14

• 📌 TED演讲也很好地说明了我们是如何被流畅性引入歧途的。这些演讲一般时长18分钟左右，这意味着演讲者的演讲稿只有6～8页。鉴于演讲者都是各自领域的专家，人们可能会觉得准备这么短的一段发言易如反掌，或许有些演讲者只是即兴发挥。然而，TED指南表明，演讲者通常要花费几周到几个月的时间来准备。演讲指导为这种风格的演讲提供的建议更具体：台上一分钟演讲需要台下至少一个小时的排练。换句话说，每分钟演讲要演练大约60次。这近20个小时只是排练的时间，还没算上为这6～8页的演讲稿选取内容花费的数小时、数天乃至数周，而决定哪些内容不讲更为关键。

  • ⏱ 2024-10-05 20:53:46

• 📌 研究人员研究了股票的名称是否会影响人们对其市场表现的预测。[插图]结果是会影响，这其中也体现了流畅性效应。一开始，研究人员编了一些股票名称，有些名称朗朗上口（如Flinks、Tanley），有些比较拗口（如Ulymnius、Queown）。在没有其他信息的前提下，参与者断定名称好读（流畅）的股票会升值，名称拗口（不流畅）的股票会下

  • ⏱ 2024-10-05 20:55:17

• 📌 研究人员还研究了真实的股票名称，比如南太平洋铁路公司(Southern Pacific Rail Corp)和广深铁路股份有限公司(Guangshen Railway Co.)，追踪这些股票在纽约证券交易所的价格变化。他们发现，名称好读的股票比名称难读的表现好。他们分别买进10只名称流畅的股票和10只名称不流畅的股票，对比两组股票交易1天、1周、6个月和1年的收益，结果发现，名称流畅的那组收益比不流畅那组分别多出113美元、119美元、277美元和333美元。读到这儿，有人可能会认为，这不过是因为股票投资者对名称不流畅的股票感到陌生。因此，在上述研究的最后阶段，研究人员把目光投向3个字母的股票交易代码，研究代码的可读性。卡尔拍卖服务公司的股票代码KAR能拼读，而惠普公司的股票代码HPQ就没法拼读。结果是，代码可拼读的公司股票表现比代码不能拼读的股票要好得多，无论是在纽约证券交易所还是在美国证券交易所都是如此。股票代码的相对流畅性显然与公司业务无关，投资者却对那些代码像单词一样可流畅拼读的公司寄予厚望。

  • ⏱ 2024-10-05 20:56:02

对我们有利的启发式，有时也会有害

• 📌 由于市场上一只股票的名称而高估其价值，你可能会输掉全部身家。
  • ⏱ 2024-10-05 21:02:40

尝试去做，打破流畅性效应

• 📌 尝试去做，这种方法看似很简单，但令人意外的是，很少有人真正去尝试。有些人认为在脑子里把流程过一遍，不用动手去做，就算尝试了。想象自己跳K-pop舞蹈，想象自己给客户做展示，反而会强化流畅性效应：在大脑中模拟这个过程时，一切都流畅顺利，这又助长了你的过度自信。你必须一个字一个字地写下演讲稿，再动用舌头和声带大声读出来；你要用自己的双手、双腿和臀部跳出每个舞蹈动作

  • ⏱ 2024-10-06 20:51:17

• 📌 我们总会夸大自己的知识量，觉得自己知道得多，实际上知道的并没有多少。研究表明，一个人说出自己所掌握的知识后，即便没有听众，过度自信也会减少。[插图]在这项研究中，参与者首先要给自己所掌握的知识打分，认为自己对马桶、缝纫机、直升机等事物的运作过程了解多少。满分7分，即“对运作过程了如指掌”；最低1分，即“完全不了解”。你会给自己打多少分呢？我们对这些事物都不陌生，也见过它们流畅工作。虽然不能自己动手做一个，但我们多少知道其工作原理和用途，尤其是冲马桶，我们最熟悉。研究发现，参与者自我评分的平均分居中，在4分上下。虽然这看上去有些保守，却恰恰表现出了流畅性效应引发的过度自信。

  • ⏱ 2024-10-06 20:51:42

• 📌 减少过度自信能缓和政治两极化。[插图]很多人对堕胎、社会福利和气候变化等社会议题持有鲜明的态度，实际上他们对这些问题知之甚少，而且在被迫解释它们的时候才意识到这一点。

  • ⏱ 2024-10-06 20:52:46

• 📌 在研究接近尾声时，参与者要再度评价自己对每个政策持有的立场。结果显示，过度自信一旦减少，他们就会变得更谦卑。知识错觉越不牢固，人们就越不会走向极端。值得一提的是，他们对相反观点的看法依然很尖锐。让他们自己解释，这样就够了。正因如此，社会需要持不同观点的人相互展开对话。我们往往会被与自己观点相同的人吸引。待在这样的信息茧房里，我们不会讨论自己所支持的政策的影响，因为同一战壕里的人都知道。只有在被迫向持不同观点的人解释自己所持立场之时，我们才会意识到自己的知识漏洞和论证缺陷，并着手改善。

  • ⏱ 2024-10-06 20:53:24

给自己留出多一半的时间

• 📌 规划谬误：人们常常会低估完成一项任务所需的时间和精力，这便是规划谬误。人们常常会低估完成一项任务所需的时间和精力，导致错过交稿日期、超出预算或任务没结束就耗尽了精力。规划谬误最典型的例子就是悉尼歌剧院工程。最初该工程的预算是700万澳元，最终花费了1.02亿澳元，这还是削减后的支出；工程时间也比最初预计的多了10年。丹佛国际机场的建设超预算20亿美元，超时16个月。有些人认为，这引发了许多跟机场有关的阴谋论。其中一个说法是丹佛机场的建设时间之所以这么长，是因为建造了一个巨大的秘密地下掩体，亿万富翁和政治家在世界末日到来时可以在这里避难。当然，也有人说跟外星人有关。这些阴谋论传播甚广，丹佛机场甚至成了一座阴谋博物馆。

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:01

• 📌 二是流畅性效应。规划谬误在很大程度上是一种由流畅性效应引发的过度自信

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:22

• 📌 若想避免规划谬误，制订步骤详尽的计划似乎是个不错的主意

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:37

• 📌 把一项任务细化为可操作的具体步骤，为每一步设定截止日期，这是规划的重要工作，当手头的任务比节日购物更复杂时更是如此。另有研究表明，把一项任务分成若干子任务，能在一定程度上减轻规划谬误。分解任务能让人们认识到事情不像想象的那么简单。不过，我们还要注意，过于详尽的计划依然会引起流畅性效应，放大个体的控制感，加剧规划谬误。

  • ⏱ 2024-10-06 20:54:59

避免盲目乐观

• 📌 现实的乐观主义是指，你知道杯子里还有半杯水，或者相信黑暗尽头有光明。盲目乐观是指，你看不到杯子里只有一半的水，或者根本不承认自己身处黑暗
  • ⏱ 2024-10-09 22:57:55

沃森的2-4-6实验

• 📌 他找到了关键，不符合他之前提出的假设。他思考了一会儿，说：“‘5，4，3’呢？”我摇摇头，这组数字不符合规律。此时，迈克尔越发谨慎，小心地问：“规律是以任意值递增的数字？”我说：“对，就是这个！”
  • ⏱ 2024-10-09 23:00:21

证实性偏差，人们总是会证实已经相信的观点

• 📌 沃森是伦敦大学学院的认知心理学家。1960年，他设计了著名的2-4-6实验，首次通过实验证明了他称之为证实性偏差的现象，即人们倾向于证实自己已经相信的观点。在那个年代，几乎所有研究推理的心理学家都认为，人是有逻辑的理性动物。在人们看来，创造了“证实性偏差”这一术语的心理学家也不例外，沃森本人却要推翻这个普遍观点

  • ⏱ 2024-10-09 23:01:57

• 📌 信息，任何与其观点相冲突的信息都会被忽略，而一致的信息则会被高估。在沃森的第一次实验中，只有大约1/5的参与者第一次就找到了规律，没有验证错误规律。这么简单的问题，却有那么多人找不到答案，这让沃森感到震惊

  • ⏱ 2024-10-09 23:02:24

• 📌 每天多喝一升水，无论是波兰泉水、斐济水、达萨尼[插图]，还是便宜得多的直饮水，都能让你的肌肤更有光泽，让你重回年轻态。依云水广告的受众如果没有考虑到其他可能性，就成了证实性偏差的受害者，认为只有喝依云水才能变年轻。

  • ⏱ 2024-10-09 23:03:25

• 📌 快迟到或者没耐心的时候，你会反复按关门键，直到电梯门关上。接下来，你就会深吸一口气，为节省了宝贵的几秒钟而心满意足。可是你怎么知道电梯门关上是因为你反复按关门键呢？你可能会说，你就是知道，因为每次按下关门键，电梯门就会关上。然而，你也清楚，就算不按关门键，电梯门也会关上，因为这早就设定好了。你怎么知道电梯门关上是因为电梯的定时装置还是你按下关门键呢？

  • ⏱ 2024-10-09 23:03:41

• 📌 美国国家电梯行业协会执行董事卡伦·佩纳菲尔(Karen Penafiel)表示，电梯门打开时间没到规定时长，按电梯关门键也没用。从现在开始，在百无聊赖地等待电梯门关上的时候，你可以通过耐心地思考证实性偏差的陷阱来消磨时间。

  • ⏱ 2024-10-09 23:04:08

• 📌 吓得我儿子想搬回之前的家。我在一个喷瓶里装上水，跟他说这是一瓶驱赶怪兽喷雾。我带他去每个房间，让他喷一下。从那以后，他再也没在房子里看见过怪兽。

  • ⏱ 2024-10-09 23:07:44

• 📌 古时候到19世纪末，西方治疗师一直信奉这一点。据推测，美国第一任总统乔治·华盛顿就是死于放血疗法，医生为了治疗他的喉部感染，抽出了1.7升血。整整两个红酒瓶的血！

  • ⏱ 2024-10-09 23:08:18

证实性偏差的负面影响

• 📌 证实性偏差完全能够解释这种假性抑郁。得知自己在基因上易患抑郁症之后，参与者一定会在记忆里搜寻自己情绪低落的时刻，以证实他们的“基因测试结果”。他们可能会想到失眠到凌晨两点的那个晚上，提不起精神去上班的那个早晨，还有在地铁上反复思考生命意义的那段时间。这些确凿的证据让他们坚信，在过去的两周里自己比实际情况更糟。

  • ⏱ 2024-10-09 23:11:36

• 📌 证实性偏差很容易让我们形成不切实际的、夸张的自我认知。我们一旦觉得自己抑郁了，言谈举止就会像个抑郁症患者，对未来的预期非常悲观，逃避一切有趣的活动——任何人都会因此抑郁

  • ⏱ 2024-10-09 23:12:42

为什么会有证实性偏差

• 📌 起搞清楚是只有这个森林有美味的浆果，还是其他森林也有同样美味甚至更好吃的浆果，享受在一个森林中找到的美味浆果更能让人快乐。证实性偏差可能是“满意即可”这种心理需求的副产品，让我们在存在无限可能的世界里感到满意即停止追寻。这样做能让我们更快乐，更适应这个世界。
  • ⏱ 2024-10-09 23:14:47

验证多种可能性，对抗证实性偏差

• 📌 为了避免证实性偏差，我们应当为两种截然相反的可能性寻找证据。这种方法可以应用到很多地方：“我内向吗？”“我外向吗？”“我不适合搞科研？”“我适合搞科研？”“狗比猫好？”“猫比狗好？”这些问题的先后顺序会影响答案吗？会影响。前一个问题的答案会影响后一个问题的答案。这是我们在下一章要讨论的内容。现在，我们只需记住一点，即两种可能性都要验证。

  • ⏱ 2024-10-09 23:16:54

• 📌 计算机科学家马克斯·霍金斯(Max Hawkins)曾在谷歌工作，他想知道完全不可预测的生活是什么样子。霍金斯开发了一个应用程序，该应用程序会从谷歌商家列表中随机选取他所在城市的一个地点，然后用优步叫车把他送到那儿，而霍金斯自己根本不知道目的地是哪儿。该应用程序带他去的第一个地方是精神科急救中心，一个他从未想过要去的地方。霍金斯一下子就迷上了这种活动。他开始随机发掘花店、杂货店和酒吧，都是他以前根本不知道的地方，彼时他认为自己的生活已经很好了，从未想过还有别的选择。后来，霍金斯又拓展了该应用程序的功能，让其随机选择Facebook上发布的公开活动，活动的地理位置和时间范围是他事先设定好的。该应用程序选择的每一个活动他都参加了，包括和俄罗斯人一起喝白俄罗斯鸡尾酒，学习双人瑜伽，还在一位素未谋面的退休心理学教授举办的派对上待了5个小时。

  • ⏱ 2024-10-09 23:18:20

• 📌 去最喜欢的餐厅吃饭或者点外卖的时候，从菜单上随机选择一道菜，你可能会发现一道令人惊喜的新菜，当然也有可能是最不喜欢的菜。你可以换一条上班路线，别再沿着老路走。和朋友逛街时，让朋友帮你挑衣服，这样你就不会再买一件灰色毛衣或蓝色衬衫。早餐试试羊排和沙拉配牛奶，晚餐吃麦片和蛋卷配红酒。生活确实充满了无限可能，远远超过可见世界与不可见世界中的原子数量。无限可能等着你去发现。

  • ⏱ 2024-10-09 23:18:55

• 📌 心理学第一课1.人们总是会去寻找与他们观点相一致的信息，来证实自己已经相信的观点，这就是证实性偏差。2.我们可以同时设想两种截然相反的可能性，并寻找证据去验证，以此来对抗证实性偏差。

  • ⏱ 2024-10-09 23:19:01

第3章 为什么你认为的“罪魁祸首”很可能是无辜的

• 📌 为了便于展开讨论，我们假设有人发明了一台时光机。此人回到过去阻止了威尔逊患流感，《凡尔赛条约》对德国的惩罚因此没有那么严厉，并足以遏制纳粹掌权。即便我们能够开展上述实验，也不能马上就把威尔逊患流感认定为引发大屠杀的唯一原因。一些其他原因也有可能引发大屠杀。假如德国于1919年在本国发现了大油田呢？假如德国在第一次世界大战中获胜了呢？又或者弗朗茨·斐迪南大公在萨拉热窝没有被刺杀，第一次世界大战根本没发生呢？虽然所有这些以及其他无数可能性都有可能阻止大屠杀，但我们不应该将大屠杀仅仅归咎于德国缺乏石油的国情、协约国的胜利或者斐迪南大公遇刺。
  • ⏱ 2024-10-09 23:20:06

导致归因谬误的原因

• 📌 一些历史学家坚持认为，威尔逊患流感确实导致了大屠杀。当然，我们也不会随意认定一个原因。几乎没人会说是1897年萨摩亚(Samoa)[插图]的一只蝴蝶扇动翅膀引发了第二次世界大战，但我们都认同希特勒是第二次世界大战的元凶之一。正因为在对事件归因的过程中使用了相似的线索，我们可以就哪些原因更合理、更可信达成一致。

  • ⏱ 2024-10-09 23:20:31

• 📌 例如，我们会预设体型大的鸟儿能

  • ⏱ 2024-10-09 23:21:41

• 📌 发出响亮的叫声。如果听见响亮的叫声，却发现这声音来自一只小鸟，我们会惊讶不已，赶紧把这个现象记录下来，与所有朋友分享。

  • ⏱ 2024-10-09 23:21:47

• 📌 民间偏方里有很多例子都证明了过度依赖相似性可能毫无效果。人们一度相信狐狸的肺可以治愈哮喘这种肺部疾病。落基山牡蛎其实是油炸公牛睾丸，曾被误认为可以保持男性睾丸健康，促进男性激素分泌。

  • ⏱ 2024-10-10 07:31:46

• 📌 现在依然有人不相信，2020年全球疫情暴发的时候，一些人无所畏惧，拒绝佩戴口罩，无视所有合情合理的医学建议，照旧举办大型聚会。如果新型冠状病毒长得像《权力的游戏》里的异鬼或者《行尸走肉》里的僵尸，那么公共卫生管理也许会容易得多。

  • ⏱ 2024-10-10 07:31:58

• 📌 级联效应：由一个动作影响系统而导致一系列意外事件发生的效应。
  我举这些例子是提醒各位注意相似性这一启发式的局限性。有时，微小的原因也能带来巨大影响。比如，我们可能认为一次作弊伤害不大，但作弊行为会产生级联效应，以不可预知的方式影响其他人。反过来说，我们也可能低估微笑或询问他人状况这些小小善举的作用。不要忘了，看似微不足道的举动能让人开心一整天，甚至有可能改变他人的一生。

  • ⏱ 2024-10-10 07:32:13

• 📌 我们总是倾向于认为，如果某人为了成功付出了许多努力，那这个人就没什么天赋。上高中和大学时，我身边有很多令人讨厌的同学在考试前总会装作不怎么学习，以便让自己看起来聪明一些。据说莫扎特的遗孀烧掉了他90%的早期曲稿，让人以为他在脑子里就把曲子写好，从而将他打造成天才。当然，没人能否认莫扎特的音乐才华，不管他的作品是不是在脑子里就成形了。如果这个传闻属实，那他的遗孀真是个精明的公关人员。米开朗琪罗则这么评价自己创作的西斯廷教堂穹顶壁画：“如果人们知道我为此付出了多少心血，就不会称我为天才。”

  • ⏱ 2024-10-10 07:32:49

• 📌 研究表明，当获得短期金钱奖励时，人们的表现会变好；当奖励被取消后，他们的生产力就会降低到比以前更低的水平。这很可能是因为在获得奖励时，他们会把成果归功于奖励，而忽视自己之前就拥有的内在动力。因此，当奖励被取消后，他们的内在动力就会比以前小。

  • ⏱ 2024-10-10 07:33:02

• 📌 当然，不是所有的必要条件都是原因。比如，生火需要氧气，但没人会认为氧气是加利福尼亚州山火频发的罪魁祸首。一个人必须出生才会死去。假如玛丽莲·梦露没出生，她就不会死，但梦露出生并不构成她神秘死亡的原因。除了必要性这一启发式，我们还需要后文介绍的其他线索作为补充，才能从事情发生的众多必要条件中找到真正原因。其实，这一章所介绍的线索都互为补充。

  • ⏱ 2024-10-10 07:36:39

• 📌 某天突然听到救护车鸣笛，你就会认为是鸣笛让你感受到了压力。反之，如果你住在医院附近，又不常背痛，你就会觉得压力是由背痛导致的。
  这有助于解释为什么不同的人对同一事件的归因往往大相径庭，因为每个人对正常和反常的认定标准不同。比如，小林在面试过程中很紧张。通常情况下，她冷静又自信，那么在她看来，面试官的暴躁脾气就是自己紧张的原因。而对面试官来说，他见过许多面试者，所以面试的各种场面对他来说稀松平常。小林看上去比其他候选人更紧张，面试官便会认定是她的个性所致。

  • ⏱ 2024-10-10 07:37:10

• 📌 2018年美国每100人持有枪支的数量是120.5支，居世界首位。这一数字是第二名也门的2倍多，是加拿大的4倍。从这些统计数据来看，美国在枪支方面明显有些反常。因此，纵观全球，相比于枪手个人的性格问题，美国的枪支泛滥应该为枪击案负更多责任。

  • ⏱ 2024-10-10 07:40:08

• 📌 人们所持视角不同，针对同一事件会归纳出不同原因。某些人的归因在我们看来是如此荒谬，这时就有必要试着从他们的角度去看这个世界。他们的归因可能是错的，但至少我们能够明白他们是怎么得出错误结论的。我们说不定会重新审视自己的视角。

  • ⏱ 2024-10-10 07:40:19

• 📌 阿耶莎拥有A公司的股票，她打算将它们卖掉，购入B公司的股票，后来也确实这么做了。B公司股票大跌，阿耶莎损失了1万美元。碧妮塔则一直持有B公司股票（也就是阿耶莎后来购入股票的那家公司）。她曾考虑转投A公司，最终还是继续持有B公司的股票。虽然碧妮塔也损失了1万美元，但不难想象，主动换投股票的阿耶莎会比什么都没做的碧妮塔感觉更糟。即便结果相同，人们总会归因于采取行动而非按兵不动，这样的例子还有很多。
  我们之所以会归因于采取行动而不是按兵不动，是因为在考虑所有可能性时，相比于后悔没有做出行动，我们更容易想到希望自己没有采取的某项具体行动。在很多情况下，即便我们想做些什么，也不清楚能否改变结果。

  • ⏱ 2024-10-10 22:58:16

• 📌 另一个例子是不参与投票。不参与投票的人可能觉得没什么不好，但这样一来有些候选人就失去了选票，如果他们当选，有可能改变很多人的生活。按兵不动并不总是比糟糕的行动强，有时候两者一样糟糕

  • ⏱ 2024-10-10 23:00:27

• 📌 假设老大和老二两个人分别抛硬币，如果都是字或都是花，每人赢得1000美元。如果两人抛出的不一样，两人都输。老大决定先抛，是字；老二接着抛，天哪，是花，1000美元没了。谁的错？几乎所有人都会说是老二。老大和老二谁应该更内疚？大多数人又说是老二。如果我是老二，我会恼羞成怒。如果我是老大，我会大发雷霆，并向老二索要500美元，以作为老二对造成损失的补偿。然而，把损失算到老二头上很可笑。我们可以说老大没抛出花也有责任。更合理的说法是两人都没有责任。抛硬币具有随机性，没人能决定让硬币某一面朝上，而且两次抛硬币互不影响。我们总是习惯归因于发生时间更近的事件，即便在时间顺序根本不重要的情况下

  • ⏱ 2024-10-10 23:02:48

• 📌 文下班回家，因为交通事故堵在路上。最后到家的时候，他发现妻子心脏病发作，已经来不及施救。显然，这让史蒂文悲痛欲绝。不过，他回家晚是因为堵车，这是他无法控制的，所以他会悲伤，但不会内疚。现在换一个不同的场景。和上述情况一样，史蒂文回家太晚没能救回自己的妻子，但这次是因为顺路去商店买啤酒。那他可能会一辈子为妻子的死而自责，反复问自己：“如果我没去买啤酒，她是不是就不会死？”

  • ⏱ 2024-10-10 23:04:44

• 📌 受害者自责这种现象从社会学和文化角度有无数种解释。就归因过程来说，他们之所以会自责，是因为他们想象自己没做什么事比想象施害者没害人更容易。幸存者可能会想：“我要是没喝那么多酒就好了”“那时候我要是没笑，是不是就不会被伤害”。在他们看来，这些行为是可控的，而他们很难改变施害者。因此，受害者会自责，即便施害者才是过错方。

  • ⏱ 2024-10-10 23:05:11

自我抽离，从旁观者的角度看问题

• 📌 最难回答的一个问题应该是“为什么会是我”。当一个人遇到一系列倒霉事的时候，这个问题自然而然就冒了出来。这会让人反复思考同一个问题，并引出更多问题：“为什么会发生在我身上？”“为什么我无法融入？”“我为什么会为此烦心？”“我为什么走不出去？”一直为这些很可能没有答案的问题寻找答案，我们会感觉越来越糟。

  • ⏱ 2024-10-10 23:10:35

• 📌 她在临床心理学领域的开创性研究表明，反刍式思考会导致抑郁

  • ⏱ 2024-10-10 23:10:45

• 📌 如果通过了一场很难的考试或者谈成了一笔交易，我们不会因为思考事情进展顺利的原因而失眠。相反，当事情失败的时候，我们会心情低落，并纠结于事情为什么会变得如此糟糕。实际上，长期处在婚姻失败、经济窘迫、工作不顺利等压力下的人，往往会更频繁地进行反刍式思考。原因很简单，人们在处理问题时会

  • ⏱ 2024-10-10 23:11:28

• 📌 着通过寻找问题产生的原因来解决问题，防止以后再犯错。这样做让人觉得自己在积累经验。遗憾的是，有研究表明，反刍式思考实际上妨碍了我们有效解决问题。[插图]原因可能是我们之前讨论过的证实性偏差。我们情绪低落的时候会反复回忆那些让我们产生这种情绪的事情。当你处于对自己没有信心的状态时，你就很难高效地解决问题。反刍式思考无法帮助我们找到对策或原因，只会让我们陷入对未来的不确定、焦虑和绝望之中，还会进一步把我们拖入酗酒和进食障碍的旋涡。应对极端难题或近乎无解的问题，一种有效的方法是远离问题情境。在进行反刍式思考的时候，我们会让自己沉浸在问题情境中。比如，当你试图找出悲剧事件发生的原因时，你可能会反复重温那段悲伤的经历。显然，这会再度激发你所有的负面情绪。如此沉浸于悲伤之中，你很难去解决问题，只是在这样的视角下不断消耗自己的情绪。相反，自我抽离才真正有用。即便问题只发生在自己身上，你也可以试着退后一步，从旁观者的角度看待问题

  • ⏱ 2024-10-10 23:12:12

• 📌 一个红球向黄球滚去，碰到黄球后，黄球开始移动。我们不是看到了红球导致黄球移动吗？18世纪的英国哲学家大卫·休谟说过，即便我们亲眼看见了因果发生，也不能保证是这件事情导致那件事情。黄球可能是被红球之外的某种力量推动，甚至可能是自己移动的，你看到的因果关系只是假象。

  • ⏱ 2024-10-12 23:42:38

第4章 “吸烟有害健康”的字样和令人反感的图片，哪一个让你印象更深刻

• 📌 澳大利亚，政府规定烟草外包装上的警示标志必须配上图片，比如一个早产儿的照片，其手臂像木棍一样纤细，皱皱的鼻子上插着氧气管，或者一张恶心的绿色牙齿的照片，旁边有口腔癌和喉癌风险的文字警告。有科学证据显示，这种令人不安的图片能起作用。美国疾病控制和预防中心发起的“吸烟者的建议”禁烟运动则侧重对证人证言的宣传。一名吸烟者因喉癌接受了全喉切除术，只能通过电子发声器说话。另一名吸烟者展示了自己胸口的斑驳疤痕，那是心血管手术留下的印记。有一名吸烟者则因口腔癌被切除了半个下巴。这场运动让美国人的戒烟率提升了12%。[插图] 2020年3月，美国食品药品监督管理局最终规定，烟草外包装上必须有健康警示，还要配以写实的图片，以展示吸烟对健康的负面影响。

  • ⏱ 2024-10-13 00:06:03

• 📌 理智告诉我们，常用社交媒体的好友发的那些精心处理过的照片，那些美不胜收的度假胜地和精美食物，不过是刻意展示的生活片段，而非日复一日的常态。然而，看着那碧蓝的游泳池、香奈儿包配上热带风味饮品，还有朋友灿烂的笑脸，你很难想象他们和其他人一样，也缺乏安全感，也会因某事而愤怒，有时还会患上肠易激综合征。

  • ⏱ 2024-10-13 00:06:33

理解数据的3个关键概念

• 📌 大数定律大数定律：数据越多越好，指导人们从有限的观察结果中得出结论。大数定律是一个重要原则，指导我们从有限的观察结果中得出结论。简单来说就是数据越多越好。比如，我们去一家新餐厅吃饭，吃过5次比吃过1次更有把握说这家餐厅的菜好吃。

  • ⏱ 2024-10-13 07:53:47

• 📌 一组参与者收到的信的内容选自救助儿童会网站上的真实信息，比如“马拉维的食物短缺波及300多万儿童。400万安哥拉人背井离乡，占该国总人口的1/3”。这组参与者平均捐款1.17美元。另一组参与者收到的信里没有统计数据，而是一张照片，上面是一个名叫洛奇亚的7岁小女孩，她来自马里这个正面临严重饥荒的国家。该组平均捐款2.83美元，是前一组的2倍多。研究人员对此的解读是，相比于看到包含数百万个例子的数据的参与者，只看到一个事例的参与者更相信非洲南部的粮食危机。这就违反了大数定律。

  • ⏱ 2024-10-13 00:07:53

• 📌 了解具体事例的作用或许会让人理智一些，但并没有提升救助儿童会获得的捐款总额。再抽象一点，知晓可识别受害者效应的荒谬之处并不能提升大数据的影响力。因此，救助儿童会这样的机构会在其网站和筹款会上既公布统计数据，又讲述故事，还会配上可爱孩子的照片，这或许是最好的方法。

  • ⏱ 2024-10-13 07:54:37

• 📌 均值回归：股票价格无论高于还是低于价值均值，都会以很高的概率向价值均值回归的趋势。

  • ⏱ 2024-10-13 00:09:03

• 📌 得95分的那个人不太可能再那么幸运了。上次成功避开95道题的正确答案的人，这次也不太可能还那么倒霉。因此，上一轮最幸运的那个人的分数会下降，而最倒霉的那个人的分数会上升。这跟学生的知识、进取心、焦虑程度毫无关系，纯粹是均值回归这一统计学现象，即第一次测试中的最高分会在第二次测试中向平均值靠拢。

  • ⏱ 2024-10-13 00:10:13

• 📌 如果忽视均值回归，我们就会做出不准确的归因，进而导致回归谬误。比如，我们会认为运动员在成名之后变得骄傲或懒惰，进而成绩下降，而实际原因是均值回归。相反的情况也会出现，我们会错误地归功于某人。比如，一位教师想出新的教学方法激励学生，想要提升上次考试成绩垫底的学生的成绩。学生的分数提升了，老师会认为是自己的教学方法起了作用。其实，分数提升也可能是均值回归现象，第一次考砸了的学生可能是因为受到一些不可控因素的干扰，比如那天不开心，或者考试的题目在他们掌握的知识范围之外。这些干扰因素在随后的考试中再次出现的概率非常小。因此，学生分数提升的真正原因可能会让老师失望，那不过是均值回归现象。

  • ⏱ 2024-10-13 07:10:29

• 📌 回归谬误也会出现在工作面试中。此时，本章讨论的具体事例的危害就出现了。企业会在面对面的面试之后做出人事聘任的决定。最终进入面试的为数不多的应聘者已经达到了某一标准，所以他们的水平都差不多。这也就意味着，不可控因素能够决定最终的人事聘任。在面试过程中，对应聘者有利或不利的因素有很多，而且不可控。面试官可能因为在开车上班的路上听到的早间新闻而心情不悦。我还听说过有个应聘者穿的鞋子不成对，因为她赶着出门，随便套上了两只放在一起的鞋子，她在整个面试过程中一定感到很不自在。一个应聘者可能碰巧穿了一件蓝色衬衫，这种颜色刚好是面试官喜欢的。一位音乐家面试时演奏的曲子，刚好是她过去一年反复练习的那一首。

  • ⏱ 2024-10-13 07:16:44

• 📌 一个在面试过程中表现出色的人，入职后的表现可能不尽如人意。想想均值回归，这种落差在某种程度上在我们的意料之中。

  • ⏱ 2024-10-13 07:11:21

• 📌 如果你正在经历一场又一场面试，可能会希望面试官读到这一章，这样你就可以带上简历和熟知你的人写的推荐信去参加面试了。你能做的不只是希望，还可以积极地避免成为他人所犯的回归谬误的受害者，具体来说就是增加你的样本量。世界上总会有不可控因素，如果你应聘尽可能多的工作，这些不可控因素就极有可能相互抵消，你获得工作的概率就会提升，你的真实才能和经验就能获得赏识。
  那我们怎么避免自己出现回归谬误？比如，面试官应该怎么做？如果可能，最直接的方式是根据简历来评估应聘者。这听起来有些离谱，但我认识的一个人的确是这么做的，那个人就是最终录取我的耶鲁大学遴选委员会主席，他告诉我，他根本不信面试那套。为了应付长达30分钟的面试，我不得不围绕自己的教学理念和研究计划自问自答。我最终获得了耶鲁大学的工作。这里不像别处那样按照传统进行为期两天的面试，所以我心甘情愿地选择了它。
  不过，在决定聘用一个人之前，要先看看这个人的言行举止，所以不面试可能不行。简历和推荐信看起来没有人情味，传递的信息不够直观。我们可能会认为，如果亲眼看到本人，哪怕只是一小会儿，就能做出更好的决定。问题是，一旦这么做，我们就很难摆脱单一印象的过度影响。其实，我们心里也有数。很少有人会在和他人第一次约会后就决定和对方结婚。我们只需记住均值回归现象，不要让自己受到某人某一次的出色表现的震撼，或者看不惯应聘者穿的鞋子。走入婚姻之前，我们会和对方多次约会，同样，我们要依据大数定律从多角度观察应聘者。在不同的情境下观察应聘者需要花费大量的时间和精力，但不管怎么说，这总比选错人的成本要低，也更简单。

  • ⏱ 2024-10-13 07:18:41

• 📌 贝叶斯定理除大数定律、均值回归外，第三个能够让我们变得更理性的统计学概念是贝叶斯定理。我们还是从一个例子开始。贝叶斯定理：贝叶斯提出的关于随机事件A和B的条件概率（或边缘概率）的一则定理，以P(A|B)表示在B发生的情况下A发生的可能性（概率）。

  • ⏱ 2024-10-13 07:29:42

• 📌 为什么这种种族定性行为无效呢？有人为这种行为辩护，认为不可能搜查所有人，而且发动袭击的就是中东恐怖分子。然而，从概率的角度来说，针对美国穆斯林的种族定性行为根本站不住脚。若想理解其原因，我们要搞清楚概率论中的一些基本概念，具体说来就是贝叶斯定理。假设有一个东西，我们只知道它是一只考拉。既然是只考拉，那它是动物的可能性有多大？这很简单，是100%。现在，反过来想，假设还有一个东西，我们只知道它是一种动物。那么它是考拉的概率有多大呢？肯定不是100%。

  • ⏱ 2024-10-13 07:30:31

• 📌 太好了！你已经理解了所谓的条件概率。这个概念和它的名字一样好理解，就是假设B事件是真的，以此为条件或事实基础，A事件为真的概率。现在，我们已经确定，在B条件下A的概率和在A条件下B的概率是不一样的。这个有关考拉的例子简单明了，背后的逻辑适用于所有条件概率。不过，人们常常会混淆在B条件下A的概率和在A条件下B的概率。我们来看一项揭示条件概率混淆现象的研究，研究内容是如何看待乳房X光检查结果。假定有位女士患有乳腺癌，我们将患乳腺癌称为A事件。我们知道，这位女士的乳房X光检查有很大概率会显示她的乳房有肿块。我们把乳房X光检查观察到肿块称为B事件。那么A（患乳腺癌）条件下的B（乳房X光检查有肿块）的概率很高。因此，人们会认为，一个女人只要乳房X光检查有肿块(B)，就很可能患乳腺癌(A)，而不管事实是否如此。然而，事实并非如此。仅从患乳腺癌(A)的条件下乳房X光检查有肿块(B)的概率很高，无法推断出乳房X光检查有肿块(B)条件下患乳腺癌(A)的概率也很高。

  • ⏱ 2024-10-13 07:31:32

• 📌 18世纪中叶，他推导出贝叶斯公式。关于贝叶斯为何会对概率论产生兴趣有很多传说，我最喜欢的那个说他是为了反对哲学家大卫·休谟的奇迹论。

  • ⏱ 2024-10-13 07:32:04

• 📌 在看了3部由汤姆·汉克斯(Tom Hanks)主演的优秀影片之后，你可能会认为他主演的所有电影都很棒。你又看了第4部，这一部很糟糕。（汉克斯先生，对不住了，这里只是做个假设。我是您的忠实粉丝！）新证据的出现迫使你改变原本的想法。贝叶斯定理此时就能发挥作用，让你的想法变得更理性。该定理能够推导出，在获得新的数据后，如何调整对原有信念的信任程度。难怪它会成为数据科学和机器学习的理论基石

  • ⏱ 2024-10-13 07:44:03

• 📌 除了《圣经》的描述，人类历史上没有人死而复生的记录，而且目睹耶稣被钉在十字架上后复活的人并不多。贝叶斯没有公开发表任何反对休谟的言论，按照现代哲学家和数学家的做法，他可能是运用自己的公式展开辩论的。[插图]如果人们相信耶稣复活的概率P(A)很高，那么在有目击证人的条件下，耶稣真的复活的概率P(A | B)也会很高，前提是这些证人的证词和乳房X光检查一样真实可信。换句话说，耶稣复活的奇迹真实发生的主张并不违反概率论的理性原则。当然，如果有人认为耶稣并非弥赛亚，即P(A)很低，那么休谟的观点是正确且理智的。

  • ⏱ 2024-10-13 07:45:52

• 📌 从“如果有恐怖袭击，即为穆斯林所为”，倒过来推论“如果一个人是穆斯林，这个人

  • ⏱ 2024-10-13 07:46:54

• 📌 就是恐怖分子”。这就像把“如果某物是考拉，那它一定是动物”等同于“如果某物是动物，那它就是考拉”，十分荒谬。

  • ⏱ 2024-10-13 07:47:00

• 📌 有人可能会反驳说，就算两者不能画等号，一种动物是考拉的概率也比非动物是考拉的概率高得多。因此，我们可以这样推断：一名穆斯林是恐怖分子的概率高于一名非穆斯林是恐怖分子的概率，所以种族定性在统计学上是合理的，对吧？

  • ⏱ 2024-10-13 07:47:20

• 📌 在这段时间内，受极端穆斯林影响而制造致人死亡的袭击的恐怖分子总数少于23个，从报

  • ⏱ 2024-10-13 07:48:18

• 📌 告的数据来看，应该是16个。在一些读者看来，这一数字让人难以置信，毕竟他们还清楚地记得奥兰多夜店枪击案，以及加利福尼亚州圣贝纳迪诺大规模枪击案的惨状。这些都已经被统计在内。如果你还是觉得没统计全，那就是生动例子的另一个效应，心理学家丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基(Amos Tversky)[插图]称之为“可获得性启发式”，即人们判断事件发生频率的依据是想起这件事的容易程度。

  • ⏱ 2024-10-13 07:48:25

• 📌 熊熊燃烧的双子塔和本·拉登的面孔已经刻在我们心里，再加上对条件概率的误解，我们产生了荒谬至极的偏见，而这伤害了无辜的人

  • ⏱ 2024-10-13 07:49:02

充分挖掘具体事例的潜力

• 📌 一种X射线疗法带来了一线希望。如果X射线能一下子对准肿瘤，并且强度足够大，就可以消灭肿瘤。遗憾的是，健康组织接触到高强度的射线后也会受损。低强度的射线对健康组织无害，但也无法消灭肿瘤。你会用哪种方式消灭肿瘤，同时不让健康组织受损？如果你不知道怎么办，也不用担心。这是个难题，不是智力测试。我给个提示，想想我之前举的例子——本章开头那位将军攻打独裁者的城堡的故事。答案呼之欲出，即从不同角度射出X射线，最后汇聚到肿瘤上。

  • ⏱ 2024-10-13 07:50:35

• 📌 事例的影响力很大，大到人们往往只记得无关的细节，比如故事中有位将军、有座城堡，却忘记了故事背后抽象的汇聚原则。发现这一问题之后，研究人员尝试各种方法帮助学生主动复习从事例中学到的基本原则。最有效的方法是用不同的故事来说明同一个原则。比如，你刚通过将军攻打城堡和医生治疗肿瘤的故事学到了汇聚原则，面对下一个需要用汇聚原则来解决的问题，你就更有可能借鉴之前的事例。

  • ⏱ 2024-10-13 07:51:59

• 📌 换句话说，若想通过讲故事说明一个道理，想让自己的观点更容易被人记住，就要将其融入不同的故事，还要把这些故事讲出来。

  • ⏱ 2024-10-13 07:52:17

人们为什么更看重负面信息

• 📌 负面偏差：心理学研究表明，人们更看重负面信息，无论是挑商品还是看人，都是如此。众多心理学研究表明，人们更看重负面信息而非正面信息，无论是挑选商品还是看人，都是如此

  • ⏱ 2024-10-13 11:14:03

• 📌 消极事件对人们生活的影响也大过积极事件。[插图]性虐待等童年创伤带来的伤害会持续一生，引起抑郁、性功能障碍等问题，还致使受害者无法建立正常的人际关系。即使开心的事情比糟糕的事情多得多，受伤害的经历也很难被童年的其他好事抵消。负面偏差对我们的影响非常大，我们甚至会因此做出极不理智的决定。比如，我们不会接受一个只知道缺点的选项，但如果从正面描述这个选项，我们就会欣然接受。因此，我们会选择准点率88%的航班，而不是延误率12%的航班。我们会认为有效避孕率95%的避孕套比有5%的概率失效的避孕套要好

  • ⏱ 2024-10-13 11:14:35

• 📌 我们可能会认为，如果有商家设置这样的消费陷阱，自己不会上当，不会觉得两种牛肉饼有差别。然而，事实正好相反。研究人员把牛肉饼煎熟，让参与者品尝。[插图]他们没有说明牛肉是全熟还是半熟，是加了盐还是加了胡椒，只告诉参与者一个关键信息，即每个人吃到嘴里的是用同样的方式烹调的同一种牛肉，唯一的区别是牛肉上的标签：一半的参与者得知自己吃的是“75%瘦肉”的牛肉饼，另一半参与者则吃的是“25%肥肉”的牛肉饼。这就使结果完全不同。品尝到“75%瘦肉”的牛肉饼的参与者觉得吃到嘴里的汉堡不油腻、有嚼劲，味道和口感都很好，而品尝“25%肥肉”的那组则评价很差。

  • ⏱ 2024-10-13 11:15:38

• 📌 具体来说，近80%的“招生官”偏好各科分数更均衡的那个学生。

  • ⏱ 2024-10-13 22:26:18

• 📌 损失厌恶：人们面对同样数量的收益和损失时，认为损失更加令他们难以忍受。这反映了人们的风险态度并不是一致的，当涉及的是收益时，人们表现为风险厌恶；当涉及的是损失时，人们则表现为风险偏好。

  • ⏱ 2024-10-13 22:27:08

• 📌 如果你烘干衣服后在烘干机里发现了100美元，你会觉得很开心，用积极——消极情绪量表来测量你的情绪，情绪数值增加了37。那么口袋里掉了100美元，情绪数值就应该减少37。然而，卡尼曼和特沃斯基指出，丢失100美元和得到100美元，我们的感受是不一样的。我举个例子来说明这一点。

  • ⏱ 2024-10-13 22:28:08

• 📌 只有赢输比至少达到2.5∶1（花朝上赢250美元，字朝上输100美元）时，大多数人才愿意参与游戏。这就是损失厌恶。损失带来的影响比收益大得多。相比于积极的影响，人们更看重消极的影响。

  • ⏱ 2024-10-13 22:28:59

• 📌 另一个销售人员的销售策略更高明，她反其道而行之。她先介绍售价30000美元的顶级配置，然后说，如果不需要能救命的X功能，售价降至28500美元；如果不需要便于侧方位停车的Y功能，售价就是28000美元。这个销售人员从损失功能的角度介绍车子，触发了你的损失厌恶机制

  • ⏱ 2024-10-13 22:29:57

• 📌 研究人员要确保，无论身处正面框架还是负面框架，参与研究的教师根据给定学生成绩水平获得的净收入是一样的。研究人员要衡量，奖金发放时间的不同是否会对教师产生不同的激励效果，是否会对学生成绩产生不同的影响。也就是说，哪一种老师能提升学生的成绩，是想要赢得奖金的老师，还是不想失去奖金的老师？或者两种都可以，还是两种都不行？在正面框架下，激励计划基本上没有效果。此类激励计划的失败不是第一次了，在纽约开展的一项研究也得到这样的结果。年末奖金不足以激励教师，至少这项研究设置的奖金额度无法激励教师。相反，在负面框架下，学生的分数提高了足足10个百分点。看来，不想放弃到手的奖金对教师是强有力的激励。然而，两种框架唯一的区别就是奖金发放时间。

  • ⏱ 2024-10-13 22:31:45

• 📌 我没有这么做，可能是因为给了别人钱之后再要回来不礼貌，甚至有些残忍。我不可能先给理发师小费，理完发后对发型不满意再把小费要回来。想想芝加哥高地的公立学校里那些处于负面框架的教师，只要学生的考试成绩不理想，他们就会倍感压力。他们会时刻担心自己要退回奖金。教师本就挣得不多，所以那4000美元奖金很可能被用来支付生活开销或购买必需品

  • ⏱ 2024-10-13 22:34:23

• 📌 他们也不想从中获利，而且马克杯和巧克力棒即便再次出售，价格也不高。然而，他们一旦拥有了马克杯，交换就意味着失去这个杯子，换作巧克力棒亦然。人们本能地厌恶失去自己拥有的东西，即便只是短暂拥有它。

  • ⏱ 2024-10-13 22:35:56

为什么会有负面偏差

• 📌 现在生活条件好了，对大多数人来说，不是每次损失都直接威胁生命。然而，负面偏差依然有用，它会把我们的注意力吸引到需要处理的事情上。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:23

• 📌 父母身上有一种固有的负面偏差，他们总会回应孩子发出的负面信号，比如哭泣、排泄物的颜色或气味异常。父母之所以夜不能寐，不是因为孩子可爱的笑脸或软嫩的皮肤，而是因为他们的啼哭或呕吐。这是人们为了养育后代而进化出来的负面偏差。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:15

从正面思考问题，对抗负面偏差

• 📌 负面偏差最明显的危害是导致我们做出错误选择。我们可能仅仅因为几十条好评后面有几条差评，就错过了可能改变人生的一本书。我们还可能因为太担心损失一些钱，而错失了一次期望值颇为可观的投资机会。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:35

• 📌 框架效应：由呈现方式不同而导致的决策上的不同。
  框架效应的影响很大，有时关乎生死。当肺癌患者得知做手术有90%的生存概率时，超过80%的患者会选择做手术。当得知有10%的死亡概率时，只有一半的患者选择做手术。显然，医生应该向患者描述好坏两方面，避免正面偏差或负面偏差影响患者的决定。

  • ⏱ 2024-10-15 09:08:53

• 📌 人们在寻找不给某人监护权的理由时更看重不利条件，忽略有利条件。决定给某人监护权时，人们会看重有利条件，忽视不利条件。

  • ⏱ 2024-10-15 09:09:15

• 📌 后来，我读了近藤麻理惠的那本畅销书《怦然心动的人生整理魔法》。她是专业整理师，而不是心理学家，但没有人比她更了解损失厌恶。为了克服对损失的恐惧，她要我们把所有东西都拿出来，衣架上的衣服、抽屉里的零碎物品、鞋架上的鞋子通通丢在地板上。我们把它们拿出来，就不再拥有它们。不再产生禀赋效应，也没什么好失去的。因此，我们的决定变成选择留下哪些物品，负面框架变成正面框架。我们得以从物品的价值来评价它，而不用害怕失去它。我用近藤麻理惠的方法整理衣柜，假装从那一堆衣物中挑选一件购买，做决定就简单多了。我绝不会再买小一号的短裙，也不会再买宽肩外套，即使这种风格可能在10年后又开始流行。

  • ⏱ 2024-10-15 09:10:15

带偏差的解读无处不在

• 📌 所以我回答说：“它是黄色的，所以被叫作黄灯。”儿子说：“它不是黄色的，是橙色的。”我耐心地纠正他，同时暗自琢磨，是不是我丈夫没告诉我他是色盲，悄悄地把这个特征传给了下一代。儿子坚持说：“妈妈，你看呀。”为了证明他错了，我在下一个路口黄灯亮起的时候停下车来观察。我看到的是一个橙色的信号灯。虽然它不是成熟的橙子的颜色，但毫无疑问它的颜色更接近橙子而不是柠檬的。你们自己去看看就知道了。后来我发现，黄灯的颜色是故意设为橙色的，这样能见度最好。在正式文件中，黄灯的准确名称是琥珀灯，英国也用这个名称。好吧，那为什么我从小到大都认为它是黄灯呢？我感觉自己一直被蒙在鼓里。我父母说那是黄灯，我自己也一直这么叫。小的时候，我会自觉地用红色、绿色和柠檬黄的蜡笔画信号灯。最恐怖的是，如果不是儿子纠正我，我真的以为黄灯是柠檬黄色

  • ⏱ 2024-10-15 09:12:02

• 📌 抑郁症患者最容易带着偏差解读现实，然后伤害自己。假设埃拉给朋友莱斯发信息：“周五晚上你准备干什么？”4分钟后，信息显示已读，但莱斯没有回复。2个小时过去了，莱斯还是没有回复，可能的原因有很多：莱斯刚看完信息就参加了一场特别无聊的会议，以至于忘了回复；他刚读完信息，手机就掉到面汤里；一只鸟在他头上拉屎，他一直忙着用抗菌洗发液洗头。具体情况不得而知，但一直怀疑自身价值的埃拉会认为莱斯不想和她做朋友了。

  • ⏱ 2024-10-15 09:13:19

承认偏差是认知的一部分更有利于对抗偏差

• 📌 我们还清楚，如果想和某些家庭成员继续保持联系，就不要在感恩节晚餐时谈论政治。

  • ⏱ 2024-10-15 09:18:48

• 📌 我朋友的朋友的朋友是生物学博士，她有一套自认为完备的理论支持mRNA疫苗会让接种者的基因受到不可逆的损伤，这当然大错特错。即便如此，她女儿还是接种了疫苗，因为她女儿就读的大学规定不接种疫苗就不能返校。这说明，即便人们的观点大相径庭，统一的政策依然能保护公共健康。

  • ⏱ 2024-10-15 09:21:01

• 📌 越聪明的人越容易带有偏差，因为他们总有办法反驳与自己观点相左的事实。

  • ⏱ 2024-10-15 09:21:22

第7章 我画得这么好，为什么你还是猜不出我画了什么

• 📌 我和丈夫那时已经结婚15年，又都是心理学教授。人们经常问我们是不是能看穿别人的心思，我们的答案是不能。要说心理学教会了我们什么，那就是大多数人对自己的想法过度自信，从未考虑过别人怎么想。
  • ⏱ 2024-10-15 09:22:53

我们的沟通能力有多糟糕

• 📌 我们通过社交媒体、信息或邮件发出的玩笑话，其中一半可能会被当作一本正经的言论，而我们严肃的表达有一半可能会被认为是开玩笑，这可太吓人了。

  • ⏱ 2024-10-15 09:24:09

• 📌 当对方问出：“沙拉怎么样？”他可能是说：“你不觉得这沙拉难吃吗？”他也可能是说：“我做的沙拉这么好吃，你怎么没反应？”当然，他还有可能就是在问沙拉味道如何。与反话不一样，这些句子想表达的意思没法通过统一的语调来传递

  • ⏱ 2024-10-15 21:17:07

知识的诅咒

• 📌 我们是下意识地、自动地这么做的，自然认为别人也会像我们一样看待某事，即便那人不知道我们已知的东西。

  • ⏱ 2024-10-15 21:17:26

• 📌 就是知识的诅咒，一旦知道某事，你就很难站在不知道此事的人的角度看待问题，即便你是个成年人。

  • ⏱ 2024-10-15 21:18:25

• 📌 实际上，知识渊博的聪明人不一定能成为好老师或好教练，这多少也跟知识的诅咒有关。我曾听一些学生抱怨一位诺贝尔奖获得者的课程，虽然非常精彩，但完全听不懂。我以前有个学生师从一位多次获得格莱美奖的小提琴大师。我问她，大师教得怎么样，她委婉地回答：“他天生就会拉小提琴。”

  • ⏱ 2024-10-15 21:20:24

忘了考虑他人的立场

• 📌 人类和开屏的孔雀一样，想通过带普拉达标牌的手包、带皇冠标志的劳力士手表、鲜红色蝶翼门的法拉利等奢侈品向别人炫耀自己的地位。

  • ⏱ 2024-10-15 21:20:49

• 📌 另一组参与者与上一组来自同一个圈子，因此两组人的品位和价值观差不多。他们被随机选中回答另一个问题，即更想和哪个人交朋友。这组参与者给出的答案刚好相反，他们会选择戴普通手表而不是戴劳力士的人，穿普通T恤而不是穿高档衬衫的人，开大众高尔夫而不是开宝马的人。

  • ⏱ 2024-10-15 21:21:27

• 📌 忠于集体，与集体保持一致，这是集体主义文化推崇的做法，有时甚至会牺牲隐私和个人权利。疫情暴发的时候，几乎所有韩国人都按照政府的规定佩戴口罩，商业场所暂停营业。人们进入商店、餐厅、夜店、KTV等高风险场所都要扫描二维码。如果发现聚集性病例，进入上述场所的人都会收到通知并接受核酸检测。在美国这种崇尚个人主义的社会，这种统一管理根本不可能实现。

  • ⏱ 2024-10-15 21:22:33

换位思考，理解他人的感受

• 📌 研究人员指出，在某种程度上，知道如何撒谎是一项重要的社交技能

  • ⏱ 2024-10-15 21:24:06

• 📌 撒谎和欺骗的前提是理解他人的想法，精神异常者和正常人的心理认知能力几乎一样。也就是说，精神异常者善于理解他人的想法，预测他人的思路，所以他们能够操控他人。不过，精神异常者缺乏情绪能力，忽视他人的感受，因此冷酷无情，没有同情心。

  • ⏱ 2024-10-15 21:24:44

仅依靠换位思考行不通

• 📌 3名研究人员合作开展24项实验，最终证明，人们无法通过换位思考加深对他人想法或感受的理解。

  • ⏱ 2024-10-15 21:25:28

• 📌 换位思考组的参与者表示，自己变得没那么自我了，还认为换位思考必然能提升准确率。然而，在所有任务中，换位思考组的准确率并没有提升。

  • ⏱ 2024-10-15 21:28:02

• 📌 我一直以为我丈夫很了解我的想法和感受，他竟然认为我做炸鸡和意大利香肠是因为我喜欢吃。事实正好相反，如果他们不在，我肯定是素食主义者，晚餐就吃开心果冰激凌和蓝莓。我这才发现，自己从未跟他说过！更糟糕的是，结婚25年来，我一直误以为我丈夫知道我为吃饭这事做出的妥协。

  • ⏱ 2024-10-15 21:28:35

• 📌 阅读小说的效果或许确实有，但需要长时间大量阅读才能实现。生活在集体主义社会的人更擅长猜测他人的想法，因为他们一生都沉浸在这种文化中。同样，心理治疗和情商培训都要持续进行很长时间才有效。演员和小说家也是如此，他们能站在观众或读者的立场，是长期练习的结果，当然也离不开对他人的观察和他人的反馈。

  • ⏱ 2024-10-15 21:29:46

不要猜测，直接表达

• 📌 不要猜测，直接表达
  我们确实有办法提升自己解读他人的想法、清楚表达自己的想法的能力。方法非常简单，那就是不要让别人猜测我们在想什么，直接说出来。此外，发信息说讽刺段子时，我们可以加上某些表情包。

  • ⏱ 2024-10-15 21:29:56

• 📌 因此，别再试图猜测他人的想法和感受。如果你富于同情心，又乐于助人，恐怕很难不去猜测他人的想法。然而，无数研究表明，这样做糟糕至极。直接问他们，是掌握他人所知、所念、所感、所想的唯一可靠方法。

  • ⏱ 2024-10-16 08:07:38

• 📌 .不要让他人猜测我们在想什么，直接说出来。也别再猜测他人的想法和感受，直接问。

  • ⏱ 2024-10-15 21:30:35

延迟折扣，低估未来的回报与痛苦

• 📌 答案是否定的。假设你现在有340美元，把它存进银行或者用它购买股票。在正常的经济环境中，6个月后你手里的钱可能只比340美元多一点，最多增加10美元或15美元。若想在6个月里将340美元变成390美元，年收益率要达到30%左右，市场上哪有这么高的利率。

  • ⏱ 2024-10-16 08:08:03

• 📌 延迟折扣不只使人低估未来的回报，还会低估未来的痛苦，这就解释了人们为什么会拖延。对于不愿意碰的任务，很多人会拒绝承认它的存在，直到最后期限前几个小时，有时甚至过了最后期限也不想做。一项艰巨任务带来的痛苦如果推到将来，在某种程度上会比发生在此刻让人更容易忍受。这就是人们拖延的原因。

  • ⏱ 2024-10-16 08:08:30

• 📌 帕金森定律：英国著名历史学家帕金森通过长期的调查研究而揭示出的机构或公司管理人员持续膨胀的规律。只要还有时间，工作就会不断扩展，直到用完所有的时间。

  • ⏱ 2024-10-16 08:09:38

我们为什么会低估未来的回报

• 📌 每当面对延迟满足的选择，人们倾向于选择确定性（现在得到）而非不确定性（以后得到）。这种极度敏感很难克服。我教授阿莱悖论和确定性效应已经30年了，面对上述选择，我仍会屈从于确定性效应。大部分人都厌恶风险，如果我们担心或害怕未来的不确定性，因而不敢冒险或等待获取更大的收益，那么最直接的解决方法就是增强对未来的信心。

  • ⏱ 2024-10-16 08:12:29

• 📌 心理距离
  人们会低估未来的回报的另一个原因听起来简单直接，那就是未来感觉很遥远。这同样告诉我们一个对策，那就是明白未来并不遥远。

  • ⏱ 2024-10-16 08:12:45

• 📌 我们能否做些什么以避免掉入心理距离的陷阱呢？一种行之有效的方法是对未来事件尽可能考虑周全，设想越多细节越好，这样未来就感觉没那么遥远。

  • ⏱ 2024-10-16 08:13:24

什么时候该坚持，什么时候该放弃

• 📌 什么时候该坚持，什么时候该放弃，这很难抉择。为此，我每天都提醒自己要享受做事的过程，而不是急于得到结果。
  • ⏱ 2024-10-16 08:14:16

读书笔记

证实性偏差的负面影响

划线评论

📌 证实性偏差完全能够解释这种假性抑郁。得知自己在基因上易患抑郁症之后，参与者一定会在记忆里搜寻自己情绪低落的时刻，以证实他们的“基因测试结果”。他们可能会想到失眠到凌晨两点的那个晚上，提不起精神去上班的那个早晨，还有在地铁上反复思考生命意义的那段时间。这些确凿的证据让他们坚信，在过去的两周里自己比实际情况更糟。 ^225207353-7UOYDCyo0
- 💭 mbti
- ⏱ 2024-10-09 23:12:02

本书评论

• https://www.xingming.com/dafen/
• http://www.1518.com/s?st=2&word=%C1%F5%E7%E6%D3%EC&FrontType=1&submit1=%BF%AA%CA%BC%B2%E2%CA%D4
• https://m.sanzang5.com/xingming_ceshi_1.php
• http://www.265xingming.com/xmdf/（8 字）
• https://www.meimingteng.com/Naming/Default.aspx?Tag=4 [专业，8 字]
• http://ceming.taijiyu.net/（8 字）
• https://www.zhouyi.cc/xingming/xmceshi/baziceming/（8 字）

1. 打分

• http://xh.5156edu.com/page/z9493m5997j19951.html

两地俱秋夕，相望共星河。

天上星河转，人间帘幕垂。- 李清照

2. 名字

刘星河
刘星月
刘星遥
刘秉真
刘思儒
刘凌鸷
刘星火
刘夏月
刘星雨
刘星晴
刘星转
刘星烨
刘星怀
刘星落
刘星白
刘星夏
刘星秋
刘千月
刘观月
峰朵村，漫游

序言

• 📌 人类现在还忙着创造像人工智能（AI）这样的新技术，但这些技术有可能逃脱人类的掌控，反过来奴役或消灭人类

  • ⏱ 2024-09-27 22:06:12

• 📌 除了哲学家与社会科学家，许多重要的人工智能专家与企业家（例如约书亚·本吉奥、杰弗里·辛顿、山姆·奥特曼、埃隆·马斯克、穆斯塔法·苏莱曼）都警告公众：人工智能可能会摧毁人类文明。本吉奥、辛顿与许多其他专家在2024年共同撰写的一篇文章中指出：“不受控制的人工智能发展，最后可能造成大规模的生命损失与生物圈伤害，以及人类的边缘化甚至灭绝。”一项2023年的研究调查了2778名人工智能研究者，结果显示，有超过1/3的人认为，先进的人工智能有至少10%的可能会造成等同于人类灭绝一样可怕的后果。2023年，包括中国、美国与英国在内的近30个国家和欧盟签署了关于人工智能的《布莱切利宣言》，其中就承认：“这些人工智能模型所具备的最重要的功能可能会造成严重的甚至是灾难性的伤害，无论是有意的还是无意的。”虽然以上使用的是这种仿佛描述世界末日的语词，但专家与政府并不是让人联想到那些好莱坞电影的画面，好像有机器人造反，在街上奔跑射杀人类。这种情节一来实在不太可能发生，二来只会让人们忽略真正的危险。专家真正要警告的是另外两种情况。

  • ⏱ 2024-09-27 22:08:21

• 📌 左翼革命派的思想路线可以追溯到马克思。1848年的《共产党宣言》就指出：“至今所有一切社会的历史都是阶级斗争的历史。自由民和奴隶，贵族和平民，地主和农奴，行会师傅和帮工，简短些说，压迫者和被压迫者，始终处于相互对抗的地位，进行不断的，有时隐蔽，有时公开的斗争。”这种对历史的二元诠释意味着，人类的每一次互动都是压迫者与被压迫者之间的权力斗争。这样一来，某人说了某句话，最重要的问题不是说的内容是什么、说的是不是事实，而是这句话是谁说的、他为谁的特权服务。

  • ⏱ 2024-09-27 22:09:43

• 📌 民粹主义提出的另一种解决方法，是放弃现代科学通过“研究”寻找真相的理想，转而依赖神启或神秘主义。基督教、伊斯兰教、印度教等传统宗教，常常把人类描绘成不值得信任、渴求权力的生物，唯有依靠某些神性智慧的介入，才能了解真理与真相。在21世纪10年代到20年代初，从巴西到土耳其，从美国到印度，各地的民粹主义政党都与这类传统宗教牵起了手，一方面彻底质疑现代的机构制度，另一方面却全然深信古代的经文典籍。这些民粹主义者声称，你在《纽约时报》《科学》报刊上读到的文章只是精英主义者用来取得权力的策略，但你在《圣经》《吠陀经》上读到的内容则是绝对真理。

  • ⏱ 2024-09-27 22:10:33

第一章 信息是什么？

• 📌 信鸽本身就已经是极关键的信息了，这等于告诉奥斯曼人，有个间谍组织正在他们的眼皮子底下活动。在说过“媒介即信息”的马歇尔·麦克卢汉看来，那只鸽子本身就是信息。尼利的特工得知那只信鸽被捕获之后，立刻把他们手里剩下的信鸽全部杀掉埋了，因为当时只要拥有信鸽，就等于透露了一则有罪的信息。然而，这场信鸽大屠杀并没能拯救尼利。这起间谍案在一个月内被破获，几名成员遭到处决，萨拉·阿伦索恩则选择了自杀，以免自己受不了酷刑而泄露尼利的机密。所以，什么时候鸽子只是单纯的鸽子，什么时候鸽子又是一则信息呢？

  • ⏱ 2024-09-27 22:12:39

• 📌 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯有一部著名的短篇小说《论科学的精确性》（On Exactitude in Science，1946），它讲述了一个虚构的古老帝国，沉迷于给领土画出越来越精确的地图，直到最后制作出的就是一张一比一的地图，而整个帝国都被这张帝国的地图覆盖。这个野心勃勃的、想要绘制整个帝国的计划实在浪费了太多资源，帝国也为之崩溃。接着，这张地图也开始瓦解。博尔赫斯告诉我们，只有“在西部沙漠里，还能找到这张地图的几块碎片，偶尔为野兽或乞丐遮风挡雨”。一张一比一的地图，或许看起来是以最终极的形式呈现了现实，但显然这已经不能再说是呈现或再现了，这其实就是现实。

  • ⏱ 2024-09-27 22:13:57

• 📌 比如，数百万登月阴谋论的追随者，看着一段声称美国从未成功登月的YouTube（油管）视频。虽然这些视频图像传达的是错误的现实，但仍然能让人对政府义愤填膺，或是对自己的智慧扬扬得意，于是形成一个有凝聚力的新群体

  • ⏱ 2024-09-27 22:15:03

• 📌 到2024年，元宇宙似乎还是个过于夸张的白日梦，但再过几十年，或许就会有数十亿人迁移到增强的虚拟现实中生活，大部分的社交与职业活动都会在那里进行。到时候，人类之间建立的关系、参与的运动、从事的工作、经历的情绪起伏，可能都不再是由原子组成的，而是由比特建构的。到那个时候，或许只有在某些偏远的沙漠才能找到几张旧现实的碎片，偶尔为野兽或乞丐遮风挡雨。

  • ⏱ 2024-09-27 22:15:40

第二章 故事：无限的联结

• 📌 14亿天主教徒，就是靠《圣经》与其他重要的基督教故事联系起来的；14亿中国人，就是由共产主义理想与中华民族共同体故事联结在一起的；至于全球贸易网络的80亿成员，也都是相信了同一套关于货币、企业与品牌的故事。

  • ⏱ 2024-09-27 22:18:52

• 📌 斯大林的儿子瓦西里·朱加什维利拿他的名声狐假虎威时，斯大林斥责了他。“可是我也是个斯大林啊。”瓦西里抗议道。“不，你不是。”斯大林回答，“你不是斯大林，我也不是。斯大林是苏联的政权，是那个在报纸和画像里的人，你不是斯大林，甚至我也不是！”

  • ⏱ 2024-09-27 22:19:28

• 📌 今日的网红名人也都会同意这一点。有些人坐拥数亿在线粉丝，每天通过社交媒体和粉丝互动，但其实几乎没什么真正的个人联结。社交媒体账号常常由一个专业团队经营，发出的每张照片、每一句话都经过专业的制作与策划，从而打造出如今所谓的品牌。

  • ⏱ 2024-09-27 22:19:38

• 📌 2000年，耶稣就像是被包裹在一个厚厚的故事茧里，根本不可能真正还原当初历史上的那个人。事实上，对数百万虔诚的基督徒而言，仅仅提到那个历史上的真人有可能和故事中的不一样，就已经是一种亵渎了。据我们所知，真正的耶稣是一位典型的犹太传教士，通过布道和医治病患，让他有了一小群追随者。在过世之后，耶稣就成了一场史上最盛大品牌营造活动的主题。这位原本鲜为人知、影响力仅限于地方的宗教大师，短暂的职业生涯只聚集了少数几位门徒，最后也是以一般罪犯的身份遭到处决，但他死后经过一番品牌再造，就成了创世神的人间化身。虽然根本没有耶稣当时的肖像留存至今，《圣经》也从未描述过其外表长相，但凭着想象而描绘出的耶稣圣像已经成了全球辨识度最高的圣像之一

  • ⏱ 2024-09-27 22:20:22

• 📌 这里必须强调，耶稣故事的创造并不是在故意说谎。比如圣保罗、德尔图良、圣奥古斯丁、马丁·路德这些人，并没想要骗谁，他们只是把自己深切感受到的希望与情感投射到耶稣身上，就像我们常常会把情感投射到父母、爱人或领袖身上一样。虽然品牌营造活动有时候就是在刻意操弄情感、运用虚假信息，但历史上大多数真正重要的故事都是情感投射、一心向往的结果。看看各个主要宗教与意识形态，它们之所以能够崛起，都是真正的信徒在发挥关键作用。耶稣的故事之所以能改变历史，也是因为它成功打动了许许多多真正的信徒。

  • ⏱ 2024-09-27 22:30:07

• 📌 像耶稣这样的故事，或许可以被看作一种延伸已有生物纽带的方式。比如在人类所知的各种联结中，家庭关系可以说是最牢固的一种。所以，故事在陌生人之间建立信任的方式之一，就是让人类去想象彼此是自己的家人。耶稣的故事就是给耶稣赋予了一个全人类的父亲形象，鼓励数亿的基督徒视彼此为兄弟姐妹，并创造了一个共同的家庭记忆。虽然大多数基督徒并未出席“最后的晚餐”，但这则故事他们不知道听了多少次，相关影片图像也不知道看过多少回，他们仿佛真的“记得”有这回事，画面比他们真正参与过的大多数家庭聚餐都更为鲜活清晰。

  • ⏱ 2024-09-27 22:30:34

• 📌 正如许多现代研究所示，反复讲述一套虚假的记忆，最后真的能让人信以为真，以为这是真实的回忆。于是当两个犹太人初次见面时，他们能立刻感觉彼此就是一家人，都曾在埃及为奴，也都曾在西奈山聚在一起。这形成了一种强大的纽带，让整个犹太网络得以跨越大洋大洲和许多世纪。

  • ⏱ 2024-09-27 22:31:46

• 📌 存在于主体间的现实（以下简称“主体间的现实”）。主观现实（例如痛苦）只存在于个人的心智之中，但主体间的现实（例如法律、神祇、国家、企业和货币）则存在于许多心智形成的联结里。讲得更具体一点，这样的现实存在于人们相互讲述的故事中。这些主体间的现实，并不是指任何已然存在的事物，而是在人类交换信息的过程中创造出来的。
  如果我说自己很痛苦，并不是因为我说了这件事而创造出这份痛苦；如果我不说这件事，这份痛苦也不会就此消失。同样，如果我说我看到了一颗小行星，也不是因为我说了这件事而创造出那颗小行星。无论说与不说，小行星都存在。但是，法律、神祇、货币等事物之所以能被创造出来而形成现实，正是因为很多人彼此讲述关于法律、神祇和货币的故事；如果大家不再谈论这些相关的故事，这些现实会就此消失。主体间的现实，就存在于信息的交换中。

  • ⏱ 2024-09-27 22:32:51

• 📌 以巴冲突的问题正是如此。有些人和政府不愿意承认以色列的存在，但有些人和政府不愿意承认巴勒斯坦的存在：2024年，巴西和中国政府认为以色列和巴勒斯坦都应该存在，一些国家只承认以色列的存在，一些国家则只承认巴勒斯坦的存在。再比如科索沃，截至2024年，联合国193个会员国中约半数承认科索沃为国家；阿布哈兹几乎所有政府都认定它是格鲁吉亚的主权领土，但俄罗斯、委内瑞拉、尼加拉瓜、瑙鲁和叙利亚则承认阿布哈兹为一个国家。

  • ⏱ 2024-09-27 22:34:12

• 📌 像法律、神祇、货币这样存在于主体间的现实，在特定的信息网络内拥有极其强大的力量，但在网络外部则毫无意义。假设有位亿万富翁驾驶着私人飞机坠落于荒岛之上，只有他自己带着一个装满了钞票和债券的手提箱。如果他在圣保罗或孟买，这些“纸张”就能让他使唤旁人给他拿食物、穿衣服，为他提供保护，还能给他弄来一架私人飞机。然而，一旦他无法接触这个信息网络的其他成员，那些钞票与债券立刻就会成为废纸，岛上的猴子可不会为了这些纸张就为他建造木筏或给他拿来食物。

  • ⏱ 2024-09-27 22:34:56

• 📌 难道在20世纪30年代初，德国人没有机会跳过这场失败的纳粹实验，直接相信自由民主吗？本书认为，他们当时其实有这个机会。历史往往并不是权力关系塑造的，而是一些不幸的错误——人们相信了某些让人向往但其实有害的故事——导致的。

  • ⏱ 2024-09-27 22:35:57

• 📌 在历史上，权力其实只有部分来自对真相的了解，而另外一部分则来自在一大批人中建立秩序的能力。假设你想造出一颗原子弹。想要成功，显然你需要具备一些正确的物理学知识。除此之外，你还需要找很多人来开采铀矿，建造核反应堆，以及为矿工、建筑工人和物理学家供应食物。当初，曼哈顿计划直接雇用了大约13万人，而维持该计划运作所动用的人力更是高达数百万。罗伯特·奥本海默之所以能把心思都放在他的方程式上，是因为当时在加拿大北部的埃尔多拉多矿场和比属刚果的欣科洛布韦矿场，有几千名矿工负责挖矿的工作，更别说还有大批为他的午餐负责种马铃薯的农民了。想制造原子弹，你必须找到让几百万人合作的办法。

  • ⏱ 2024-09-27 22:36:30

• 📌 真相常常令人痛苦不安，如果我们想让它别那么令人痛苦，变得比较讨人喜欢，真相也就不再是真相了。相较之下，虚构的故事可塑性更高。每个国家总有些黑历史，是国民不想承认也不想记住的。比如，以色列政治人物在参选的时候，如果在竞选演说中细数以色列占领巴勒斯坦给当地平民造成的苦难，其得票数大概不会太好看。相较之下，他如果忽略那些让人不安的事实，只谈犹太人的过往辉煌，并在任何必要的时候粉饰现实，创造出一套民族神话，倒是很有可能当选上位，取得权力。这种情况绝非以色列独有，很多国家皆是如此。有多少意大利人或印度人会想听到自己国家毫无掩饰的真相？如果要追求科学进步，就必须毫不妥协，坚持真理和真相，而且这也是一种让人钦佩的精神实践，但讲到政治，坚持真理与真相绝非制胜之道。

  • ⏱ 2024-09-27 22:37:57

• 📌 人类的政治制度都是以虚构故事为基础的，只是有些人承认这一点，有些人不承认。如果对社会秩序的起源更诚实，就更容易加以改变。如果正是像我们这样的人发明了秩序，我们当然就能够修改它。然而，这样的诚实得付出代价。承认社会秩序是由人类发明的，后续说服所有人都接受这套秩序就会变得更加困难。如果秩序都是像我们这样的人发明的，凭什么我们要乖乖接受？我们在第五章就会提到，在18世纪晚期之前，由于缺乏大众传播技术，几乎不可能让数百万人来公开辩论社会秩序规则。于是为了维持秩序，无论是俄国的沙皇还是穆斯林的哈里发，都说社会的基本规则是由上天颁布的，不允许人类插手修改。就算到了21世纪初，许多政体仍然宣称自己拥有超人类的权威，并反对可能造成不利改变的公开辩论。

  • ⏱ 2024-09-27 22:39:19

• 📌 一个明显的例子就是达尔文的演化论。对演化的了解，让我们大大增进了对于各个物种（包括智人）的起源与生物学的理解，但也破坏了许多社会秩序赖以维系的核心神话。这也就难怪许多政府与教会都对演化论的教学加以禁止或限制，宁可为了秩序而牺牲真相。

  • ⏱ 2024-09-27 22:39:58

第三章 文件：纸老虎也会咬人

• 📌 关于书面文件这项技术的发明时间与地点，有许多不同的说法。最早的例子来自古代的美索不达米亚。一块儿刻有楔形文字的泥版上写着日期为乌尔国王舒尔吉统治第41年（约公元前2054—前2053年）的10月28日，记录了当时绵羊与山羊每月的交货量：10月2日交了15只，3日交了7只，4日11只，5日219只，6日47只，就这样一路记下去，最后是28日交了3只。

  • ⏱ 2024-09-28 10:09:01

• 📌 任何幻想着只要废除官僚制度，就能让大家以更全面的观点来看待世界的人，都应该反思这样一个事实：医院也是一个官僚机构。医院会被分成不同科室，有等级划分、各种规章制度，以及需要填写的大量表格。医院虽然也有官僚制度的诸多弊端，但还是能够成功治愈人类的许多生物疾病。所有那些能让人类生活更美好的服务，从学校到污水处理系统，也都适用同样的道理。

  • ⏱ 2024-09-28 10:10:49

• 📌 当你冲马桶的时候，那些秽物都去了哪里？答案是：进入了深层政府。我们的房屋下面有一个由管道、水泵和隧道组成的复杂地下网络，它会收集所有污秽之物，使其避免接触自来水，并进行污水处理或安全排放。这个深层网络需要有人来设计、建造和维护，修理漏洞，监控污染，以及支付工人的工资。这一切也都属于官僚制度的工作，如果废除这个部门，肯定会让我们面临诸多不适甚至死亡。饮用水受污水污染的危险一直存在，幸好我们有官僚制度的协助，才能让两者好好分开。

  • ⏱ 2024-09-28 10:11:07

• 📌 斯诺的发现，加上后来许多科学家、工程师、律师与官员的努力，带出一整套庞大的官僚体制来管控化粪池、水泵和污水管道。在如今的英国，要想挖井或建造化粪池，都需要填写表格、申请许可证，让所有的饮用水源都能远离化粪池。

  • ⏱ 2024-09-28 10:11:33

• 📌 同样，在描述各种政治权力纠葛的时候，不管是《权力的游戏》、《王冠》还是《继承之战》，重点都放在王室宫廷的家族斗争，而不是官僚制度如何维持（有时也是抑制）王朝的权力上。

  • ⏱ 2024-09-28 10:22:03

• 📌 历史上许多的起义与叛乱，也都曾经出现攻击档案的情形。比如在公元66年的犹太大起义期间，起义分子占领耶路撒冷之后的第一件事，就是放火烧了中央档案库，希望凭借销毁债务记录来赢得民众支持。1789年法国大革命期间，许多地方与地区的档案库也基于类似原因而遭到摧毁。许多起义分子或许自己并不识字，但他们很清楚，只要没有文件，官僚机器就无法运转。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:29

• 📌 在我家，保存文件成了一项神圣的义务。银行对账单、电费账单、过期的学生证、市政府信函——只要上面有看起来很正式的官方印章，它们就会被好好地收到我们柜子里的文件夹中。因为你永远不知道哪天就有哪份文件成为救命的关键。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:27

第四章 错误：绝对正确是一种幻想

• 📌 口述故事的时候，每次讲的可能都稍有差异，转述得多了，经过一段时间之后，肯定会大相径庭。相反，书的每一个副本都完全相同。至于官僚文件，长度通常相对较短，也只会在一个档案库里留存一份。如果某个档案足够长，且有许多副本放在不同的档案库里，通常它也就被称为书了。虽然都是收集了很多文本，但书的概念与档案库不同：每个档案库的文本集合都有所不同，但一本书的每个副本都有着相同的章节、相同的故事或相同的食谱。因此，使用书这项信息技术，就能确保不同的人在不同的时间、地点访问同一个数据库。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:26

• 📌 同一本书有许多副本，就能避免有人对文本动手脚。要是有几千份同样的副本分别位于不同的地方，哪怕只是想改动《圣经》中的一个字也很容易被识破。凭借在许多相隔遥远的地方都摆了大量的《圣经》，犹太人便能以神的主权取代人类的专制。于是，凭借书这种技术，社会秩序得到了保障，至少表面上看起来如此。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:39

• 📌 在拉比们终于对《圣经》的解读达成一些共识后，犹太人觉得机会再次成熟，以后他们就可以摆脱这些会犯错的凡人机制了。他们想象，如果做出一本新的宗教经典，写下所有已经达成共识的解读方式，再制作出大量的副本，未来在人类与神圣法典之间就不再需要任何人类干涉了。于是，经过反复讨论哪些拉比的观点应该被纳入，哪些又应该被排除，公元3世纪出现了一本新的宗教经典——《密释纳》。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:32

• 📌 遗憾的是，待到《密释纳》成了正典，开始抄写复制，犹太人又开始争辩《密释纳》该怎样解读才算正确。等到大家对《密释纳》的解读也有了共识，在公元5—6世纪又出现了第三部宗教经典《塔木德》，并很快成为正典。随后，犹太人又开始对《塔木德》的解读产生了异议。人类梦想着能通过宗教经典这种技术来避开会犯错的凡人机制，但这永远只是个无法实现的梦想。随着每一次反复循环，拉比机制的权力只会有增无减。“相信这本绝对正确的书”变成了“相信这个解读圣书的人”。《塔木德》对犹太教的影响其实远超《圣经》，而拉比对《塔木德》的解释的争论甚至比《塔木德》本身更重要。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:37

• 📌 却在《密释纳》和《塔木德》里找不到答案。例如，20世纪发展出的各种电器就让犹太人碰上了许多前所未有的问题，比如在安息日的时候可以按电梯吗？正统派的答案是不可以。前面提过，《圣经》禁止在安息日工作，而在拉比们看来，电就像火，而过去大家已经明确生火算是工作，所以现在按下电器的按钮也是一种工作。但这是否意味着，如果有些犹太老人住在纽约布鲁克林区的高楼里，到了安息日的时候，为了避免工作，他们必须爬100级台阶才能回到家？为了解决这个问题，正统派犹太人特地发明了“安息日电梯”，这种电梯会持续在建筑物里上下移动，每一层楼都停，这样你就不用去按电梯的按钮，也就能避免做任何“工作”了。对于这个古老的故事，人工智能的发明又带来新发展。现在只要通过脸部辨识，人工智能就能快速把电梯叫到你这一楼层，完全不用担心亵渎安息日的问题。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:40

• 📌 基督徒讲到《圣经》的时候，讲的是《旧约》与《新约》。相较之下，犹太教从未接受《新约》，他们讲到《圣经》的时候，心里想的只有《旧约》，并有《密释纳》与《塔木德》作为补充。有趣的是，希伯来文到现在还没有单一字词能够指称《旧约》加上《新约》的这本基督教经典。犹太教认为这就是两本完全不相关的书，并且坚决不承认可能有一本书同时收录了这两部著作，即使它有可能是全世界普及率最高的一本书

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:29

• 📌 据估计，1454—1500年这46年间，欧洲印制的书籍超过1200万册。相较之下，在之前的1000年间，靠着手工抄写制作出的书籍只有大约1100万册。到1600年，各种边缘人士（异教徒、革命者、原始科学家）可以比以往任何时候都更快、更广泛、更容易地传播他们的著作。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:28

• 📌 四名成年人的身体被烧红的钳子撕开，两个成年儿子的四肢被车轮碾碎，父亲被钉上木桩，母亲被割去乳房，接着所有人被活活烧死。10岁的汉塞尔被迫目睹这一切，并在四个月后同样遭到处决。猎巫者可以说是不遗余力地到处搜捕“恶魔”及其同伙，但其实他们如果真的想找到恶魔，只需要照照镜子就能看到。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:38

• 📌 基督徒有《圣经》，穆斯林有《古兰经》，印度教徒有《吠陀经》，佛教徒有佛经。但科学文化并没有这样的神圣经典，也从未宣称某位科学泰斗是绝不会犯错的先知、圣人或天才。科学革命从一开始就不相信有绝对正确这种事，其打造的信息网络也认为错误本就不可避免。当然，大家经常谈到哥白尼、达尔文与爱因斯坦如何有天赋，但并不会说其中任何一位绝对完美无缺。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:30

• 📌 举例来说，包括教皇方济各本人在内，目前有些天主教徒正在重新思考教会关于同性恋的教义，却发现很难承认过去的错误并加以修正。如果未来某位教皇决定要为性少数群体受到的不公正对待道歉，做法肯定是再次找来某些人背锅，责怪他们过度热心但误解了福音。为了维护宗教权威，天主教会别无选择，只能否认这个制度有自我修正这回事。因为教会早已落入“必须绝对正确”的陷阱。如果整个宗教的权威基础就是声称自己绝对正确，一旦公开承认犯了任何错误（就算只是个没什么大不了的错误），就可能让自己的权威遭到彻底摧毁。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:34

• 📌 让非正统理论推翻传统概念，成为新的共识。正如我们将在下一章看到的，在某些时候、某些地方，科学的自我修正机制也可能停止作用，就连学术异议也可能招来严重的后果。比如在苏联，不论是在经济学、遗传学还是在历史学上，如果质疑官方教条，不仅可能丢了工作，还可能有牢狱之灾。一个著名的案例就是苏联农学家特罗菲姆·李森科提出的各种假理论。他拒绝相信各种主流遗传学与自然选择演化论，反而提出了一套自己的理论，认为“再教育”可以改变动植物的性状，甚至能让一个物种变成另一个物种。李森科这套“再教育”理论让斯大林大为惊艳，觉得在意识形态或政治上简直是潜力无穷。当时许多科学家站出来反对李森科，继续捍卫自然选择演化论，结果几千人丢了工作，甚至锒铛入狱或遭到处决。比如，植物学家和遗传学家尼古拉·瓦维洛夫曾是李森科的导师，但他后来毫不留情地对这个门生进行了严厉批评。瓦维洛夫在1941年7月与植物学家列昂尼德·戈沃罗夫、遗传学家格奥尔基·卡尔佩琴科以及农学家亚历山大·邦达连科四人一同受审。后三者遭到枪决，瓦维洛夫则在1943年死于萨拉托夫的一个集中营。在压力之下，全苏列宁农业科学院于1948年8月宣布，从此之后，该机构将以李森科主义作为唯一正确的理论来教授。但正是因为这个声明，全苏列宁农业科学院从此不再是个科学机构。苏联关于遗传学的教条是一种意识形态，而不是一门科学。虽然机构想怎么取名都行，但只要没有健全的自我修正机制，它就算不上是个科学机构。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:35

第五章 抉择：民主与极权制度简史

• 📌 独裁信息网络的第一个特征在于高度集中。这代表着两件事。第一，中心掌握着无限的权力，所以信息往往是从地方流向中央枢纽，最重要的决策也都是在中央做出的。在罗马帝国，条条大路通罗马；在纳粹德国，一切信息流向柏林；在苏联，所有信息汇聚到莫斯科。有时候，中央政府想把所有信息都集中在自己手里，想要由自己来做所有决定，彻底控制人民生活的一切。这种由希特勒等人实行的极端独裁统治，就被称为极权主义（totalitarianism）。然而，独裁不一定等于极权：常常是出于技术上的困难，而使独裁无法走上极权之路。比如在罗马帝国时代，偏远乡村农民人数有几百万，而尼禄手中缺少必要的工具，很难真正微观管理这些农民的日常小事。所以在许多独裁政权中，个人、企业与社群仍然能保有相当的自主权。然而，独裁者始终握有干预人民生活的权力。所以在尼禄统治下的罗马，人民的自由并不是因为真的达到了理想的境界，而只是因为政府无力实施极权控制，才产生了这种副产品。独裁信息网络的第二个特征在于人们会认定中央是绝对正确的，所以并不欢迎对中央决策的任何挑战。罗马的宣传把历任皇帝视为神圣的化身。就算尼禄做出显然糟糕到极点的决定，罗马帝国也没有强大的自我修正机制能够揭露错误，推动更好的做法。理论上，就算是高度集中的信息网络，也可能拥有强大的自我修正机制，就像是独立的法院和民选的立法机构。然而，只要这些机制运作良好，就会挑战中央的权威，而使信息网

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:27

• 📌 络去中心化。所以，独裁者总觉得这些独立的权力枢纽是种威胁，会想尽办法来削弱它。罗马元老院就是这样，权力不断被历任皇帝削弱，最后就算在皇帝胡作非为的时候，也只能充当橡皮图章。斯大林当政时期的司法体制也面临类似的情形。斯大林的摆样子公审（show trial，又译“表演性审判”）正如其名，就是一场早已有结果的秀。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:36

• 📌 总而言之，独裁政体是一种集中式的信息网络，而且缺乏强大的自我修正机制。相较之下，民主政体则是一个分布式的信息网络，并且拥有强大的自我修正机制

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:31

• 📌 民主政体的另一个重要特征，在于相信人人都可能犯错，因此虽然会赋予中央一些重大决策权，但同时也会保留一些能够挑战中央权威的强大机制。套用美国前总统詹姆斯·麦迪逊的一句话，既然人会犯错，就需要有政府，而既然政府也会犯错，就需要一定的机制能够揭露并修正其错误，比如定期举行选举，保护新闻自由，以及让政府的行政、立法与司法三权分立等。因此，所谓独裁，就是由单一中央信息枢纽决定一切；而所谓民主，则是有不同信息节点持续对话。

  • ⏱ 2024-09-28 16:55:41

• 📌 假设有一场自由公正的选举，由51%的选民选出某个政府，而这个政府接着决定要把全国1%的选民送进死亡集中营，因为这些人信奉某个被憎恶的少数宗教。这算民主吗？显然不算。这里的问题，并不是说要有超过51%的某个特别多数才能允许进行种族灭绝。绝不是只要政府能得到60%、75%甚至99%选民的支持，就能让死亡集中营成为一个民主抉择。所谓民主制度，并不是只要占了多数，就能去消灭那些不受欢迎的少数族群，而是指一种对于中央权力有明确限制的制度。

  • ⏱ 2024-09-29 23:43:22

• 📌 假设51%的选民选出某个政府，接着这个政府就剥夺了其他49%选民（或者只是其中1%）的投票权。这算民主吗？答案一样是否定的，而且也一样，这不是个数字问题。剥夺政治对手的选举权，就会让民主信息网络的一大自我修正机制失去作用。选举这种机制的重点，是让信息网络有机会说：“我们错了，让我们再试试别的。”但要是中央能够恣意剥夺人民的选举权，就等于阉割了这种自我修正机制

  • ⏱ 2024-09-29 23:43:46

• 📌 土耳其总统埃尔多安、菲律宾前总统杜特尔特、巴西前总统博索纳罗、以色列总理内塔尼亚胡等强人的履历就能看出，一个领导人可以怎样利用民主上位，接着再用权力来破坏民主。强人破坏民主最常用的方法之一，就是攻击民主的自我修正机制，常常是从法院与媒体下手：剥夺法院的权力或是安插亲信，试着关停所有独立媒体，并四处安插自己的吹鼓手。等到法院无法再以法律手段制约政府，媒体也只能乖乖重复政府的台词时，所有敢于反对政府的机构或个人都可能被抹黑成叛徒、罪犯或外国间谍，进而遭到迫害。各种学术机构、市政当局、非政府组织与私人企业，要么会被解散，要么会被政府控制。到了这个阶段，政府已经能够任意操弄选举，比如将高人气的反对党领袖送进监狱，阻止反对党参与选举，在选区划分上动手脚，或是剥夺选民的选举权。人们到法院控诉这些反民主行为，只会被政府精心挑选的法官驳回。如果记者与学者批评这些行为，就会遭到解雇。能够留下来的其他媒体、学术机构与司法机构，则会盛赞这些行为实为必要之举，只有这样才能保护国家及其所谓的民主制度不受叛徒或外国间谍的侵害。这些强人通常不会真的走到最后一步——把选举彻底废除，而是会将其留下作为一种仪式，为政权提供合法性，也保留民主的表象

  • ⏱ 2024-09-29 23:44:35

• 📌 但在民主政体中仍然有两类权利受到保护，并不是多数人说了算。第一类就是人权。就算有99%的人想要消灭剩下1%的人，民主政体也不会允许，因为这侵害了最基本的人权——生命权。其他属于人权这一类的权利，还包括工作权、隐私权、迁徙自由与宗教信仰自由等。这些权利保障了民主的去中心化本质，只要不伤害别人，各人的日子怎么过都可以

  • ⏱ 2024-09-29 23:44:54

• 📌 但事实证明，真相与美国政府的说辞及大多数人的信念并不一致。随着战争发展，众人发现伊拉克并没有大规模杀伤性武器，许多伊拉克人也并不想被美国人解放或建立美国式的民主。时至2004年8月，新的民调结果显示，美国人有67%认为这次入侵是基于错误的假设。随着时间的推移，大多数美国人已经承认入侵伊拉克大错特错。

  • ⏱ 2024-09-29 23:46:28

• 📌 populism”（民粹主义）一词源自拉丁文populus（意思是“人民”）。在民主政体，人们认为人民是政治权威的唯一合法来源，也只有民意代表有权宣战、立法和增税。民粹主义虽然也相信这项民主的基本原则，却不知道从哪里得出一个结论，即觉得这里的意思是应该由单一政党或单一领导人垄断所有权力。民粹主义就像施展了一套奇幻的政治炼金术，根据看似无可挑剔的民主原则，发展出一套追求无限权力的极权主义

  • ⏱ 2024-09-29 23:48:03

• 📌 到底要怎样分辨某个人算不算是“人民”？这个问题再简单不过：只要支持领袖的，就算是人民。德国政治哲学家扬-威尔纳·穆勒认为，这就是民粹主义的决定性特征。要判断某人是不是民粹主义者，就看他是否声称只有自己能够代表人民，并声称那些不同意他的观点的人（国家官僚制度、少数群体甚至多数选民）肯定都是为虚假意识所迷惑，或者根本不是真正的人民。

  • ⏱ 2024-09-29 23:49:18

• 📌 要是只能有一种声音得到认同，就不可能有对话，而会是由单一的声音主宰一切。因此，虽然民粹主义可能口口声声说自己坚守“人民的权力”这项民主原则，但实际上却让民主失去意义，并且试图追求独裁统治。民粹主义还有另一种破坏民主的方式，虽不太明显，但同样危险。民粹主义者在声称只有他们能代表人民之后，开始声称人民不但是政治权力的唯一合法来源，更是所有权力的唯一合法来源。于是，只要有任何机构制度的权威不是来自人民意志，就会被说成反民主。这样一来，自称是人民代表的民粹主义者不只是要垄断政治权威，更是要垄断所有类型的权威，并且控制媒体、法院与大学等机构制度。通过把“人民的权力”这项民主原则发挥到极致，民粹主义摇身一变，成了极权主义。

  • ⏱ 2024-09-29 23:50:02

• 📌 民粹主义者就会试图削弱或侵占这些机构制度的权威。结果就产生了一种黑暗而愤世嫉俗的观点，这种观点觉得整个世界就是一座丛林，而人类就是一种只迷恋权力的生物，所有社会互动都是权力斗争，所有机构制度都是只为自己人谋求利益的集团。

  • ⏱ 2024-09-29 23:50:37

• 📌 把评估重点放在对话而非选举上，就能引出许多有趣的问题。举例来说，对话发生的地点在哪儿？例如，朝鲜在平壤设有万寿台议事堂，最高人民会议的687名人民代表在此举行会议。然而，虽然官方号称这是朝鲜的立法机构，每五年举行一次代表选举，但真正的决策地点另在他处。这里的议事讨论一团和气，只是照着预定的脚本走，并没打算改变任何人对任何事的看法。

  • ⏱ 2024-09-29 23:52:43

• 📌 古罗马人很清楚民主的意义，一开始也坚定地致力于实现民主的理想。自公元前509年流放了罗马最后一位国王之后，罗马人对君主制深恶痛绝，再也不想把无限的权力赋予任何个人或机构。因此，最高行政权由两名执政官共掌，互相制衡。执政官由公民自由选举产生，每届任期一年，并需受到公民大会、元老院、保民官等其他民选官员的监督。

  • ⏱ 2024-09-29 23:54:30

• 📌 套用斯塔尔夫人的一句话，公元3世纪的罗马就像18世纪的俄国，都是“用绞杀进行调和的专制”。到公元3世纪，不只是罗马帝国，地球上所有主要的人类社会都成了集中式的信息网络，而且缺少健全的自我修正机制。波斯的帕提亚帝国和萨珊王朝，印度的贵霜帝国和笈多帝国，以及中国的东汉末期与三国时期都是如此。在公元3世纪以后，虽然还是有几千个小规模社会继续采用民主制度，但分布式的民主信息网络似乎就是无法与大规模的社会兼容。

  • ⏱ 2024-09-29 23:55:44

• 📌 此外，正如本章一直强调的，投票并非唯一重要的事。之所以认为1824年的美国算是民主政体，还有一个更重要的原因：相较于当时大多数其他政体，美国这个新兴国家拥有更强大的自我修正机制。美国的开国元勋深受古罗马的启发（从位于华盛顿的参议院和国会大厦就看得出来

  • ⏱ 2024-09-29 23:57:41

• 📌 在古罗马，随着共和国领土的扩张和人口的增加，自我修正机制也停止了运作。但在美国，国家一路从大西洋沿岸延伸到了太平洋沿岸，靠着现代信息科技与新闻自由的结合，自我修正机制得到了持续运作。正是这些自我修正机制让美国逐渐扩大了选举权，废除了奴隶制，并成为一个更具包容性的民主国家。第二章曾经提过，美国开国元勋曾经犯下巨大的错误（如认同奴隶制、拒绝赋予女性投票权），但他们也为后代提供了修正这些错误的工具。这是他们最伟大的遗产。

  • ⏱ 2024-09-29 23:58:02

• 📌 尼禄这样的专制统治者，虽然能把言行令他们不满的人统统处决，但无法真正掌握帝国里大多数人的一言一行。理论上，尼禄可以发布命令，规定罗马帝国境内若有人胆敢批评或侮辱皇帝，必遭严厉惩罚。但命令是命令，却没有相关技术能够真正执行这样的命令。在塔西佗这样的罗马历史学家笔下，尼禄就是个嗜血的暴君，带来一场前所未有的恐怖统治。然而，这种类型的恐怖其实相当受限。虽然他身边的许多家族成员、贵族和元老遭到处决或流放，但住在城市贫民窟里的一般罗马人或是住在耶路撒冷、伦丁尼姆（今伦敦）等偏远城镇的外省人则能够更自由地表达自己的想法

  • ⏱ 2024-09-29 23:59:34

• 📌 服从国家，就能担任更高级别的官员，享有相应的经济与法律特权；不服从国家，就可能被降级或受罚。同单位的成员必须互相监督，否则如有一人犯法，全员受罚。如果一个人看到犯罪行为不举报（即使是自己的亲人），那么他会被腰斩。举报犯罪行为的人，能得到与立下军功者一样的奖赏。秦朝的这些极权措施究竟能施行到什么程度，很值得怀疑。很多时候，虽然官员在衙门里把各种法规写得洋洋洒洒，但实际上窒碍难行。那些认真的官员真的会走遍全国，数清每个粮仓里有多少个老鼠洞吗？偏远山村里的农民，真的都由五家组成一伍吗？大概并不会有这回事。话虽如此，大秦王朝的极权野心还是超越了其他古代帝国。秦政权甚至想控制人民的思想和感受。战国时期，诸子百家争鸣，相对自由地发展出各种哲学理论与思想体系，但秦国崇尚法家。法家认为人性本恶，充满贪婪、残忍、自私，

  • ⏱ 2024-09-30 00:01:29

• 📌 经过几年战乱，汉王朝重新统一全国。汉朝采取了较为实际、不那么严厉的政策。虽然汉朝皇帝也是专制者，但称不上极权者。他们虽然仍然认为自己天威无限，但并不会微观管理，插手所有人的生活。汉朝所遵行的思想并不是法家那套监视与控制手段，而是转向儒家，鼓励百姓根据内在的道德信念，让自己行事忠诚且负责。就像罗马帝国皇帝，汉朝皇帝在中央只会控制整个社会的某些方面，同时将相当大

  • ⏱ 2024-09-30 00:02:24

• 📌 自治权留给地方贵族与当地社区。因为受到当时信息科技的限制，罗马帝国与汉朝这样的前现代大型政体，多半会倾向非极权专制政体。虽然秦始皇梦想施行全面的极权统治，但必须等到发展出现代科技才有实现的可能。

  • ⏱ 2024-09-30 00:02:30

• 📌 二战结束时，39位将军只剩下两位。他们最后还是没能躲过极权主义无情的逻辑。在1953年斯大林去世后的权力斗争当中，其中一位遭到枪决，另一位则被送到精神病院，于1960年去世。在斯大林时代，担任内务人民委员部将军绝对是全世界数一数二危险的工作。此时的美国民主不断琢磨着自身的各种自我修正机制，但苏联政权却沉迷于这套三位一体的自我监督与自我恐吓机制。

  • ⏱ 2024-09-30 00:03:47

• 📌 公元8—9世纪，连续几位拜占庭皇帝都想禁止崇拜圣像，觉得这是偶像崇拜。他们指出，《圣经》的许多经文，特别是十诫的第二诫，就提到不可为自己雕刻偶像。虽然基督教会对第二诫的传统解读是允许崇拜圣像，但君士坦丁五世这样的皇帝觉得传统解读存在错误，认为基督徒之所以会被伊斯兰军队击败，是因为上帝对偶像崇拜感到愤怒

  • ⏱ 2024-09-30 00:05:53

• 📌 我在2019年参观了切尔诺贝利。介绍这场核事故的乌克兰导游的一句话令我印象深刻。他说：“美国人从小相信的是问题会带来答案，但苏联人从小相信的是问题会带来麻烦。”当然，就算在民主国家，领导人也不喜欢坏消息。但在分布式的民主信息网络中，即使官方通信线路被封锁，信息也能

  • ⏱ 2024-09-30 00:10:20

• 📌 通过其他渠道流动。举例来说，如果某位美国官员决定不告诉总统发生了某个灾难，消息还是会通过《华盛顿邮报》散播出来；即使《华盛顿邮报》也想刻意隐瞒，《华尔街日报》或《纽约时报》也会进行报道。独立媒体正是以“不断追到下一条独家新闻”为商业模式，因此几乎可以保证新闻无可隐瞒。

  • ⏱ 2024-09-30 00:10:27

• 📌 没有人是完美的除了“动脉阻塞”，极权与专制信息网络还面临其他问题。首先，正如我们已经提过的，这些信息网络的自我修正机制往往非常薄弱。因为它们相信自己绝对正确，因此认定并不需要自我修正机制。它们也害怕任何独立机构对它们造成挑战，所以不会设立自由的法庭、媒体或研究中心。这样一来，没有人负责揭露、修正所有政府都会有的日常权力滥用问题。

  • ⏱ 2024-09-30 00:11:02

• 📌 帕维尔·雷恰戈夫就是一个著名的例子。他是苏联最优秀、最勇敢的飞行员之一，曾率领部队在西班牙内战中协助共和国一方，以及协助中国对抗日本侵略。他青云直上，在1940年8月担任苏联空军司令，时年仅仅29岁。然而，雷恰戈夫的勇气能够让他在西班牙击落纳粹战机，在莫斯科却让他陷入困境。当苏联空军发生多起事故时，政治局认为这是因为缺乏纪律，也是反苏阴谋的蓄意破坏，但雷恰戈夫不接受这种官方说法。他身为一线飞行员很清楚真相是什么。他直接告诉斯大林，飞行员被迫驾驶设计仓促、存在缺陷的飞机，就像“驾驶棺材”飞行。希特勒入侵苏联两天后，红军节节败退，斯大林亟须找人顶罪，于是雷恰戈夫被捕，说他是

  • ⏱ 2024-09-30 00:12:36

• 📌 “反苏阴谋组织成员，为敌人工作，要削弱红军的力量”。他的妻子同样被捕，罪名是她很清楚雷恰戈夫“与军事阴谋分子之间的托派联系”。两人于1941年10月28日遭到处决。

  • ⏱ 2024-09-30 00:12:25

• 📌 1953年3月1日，正当这场医生阴谋的歇斯底里达到高潮，斯大林中风了。他倒在自己的夏季别墅里，苏共中央政治局委员纷纷抵达别墅，争辩下一步该怎么做。但时间过去了几个小时，却没人敢叫医生。当时斯大林的私人医生并不在身边，因为他正被关在卢比扬卡大楼附属监狱的地下牢房里受刑，罪名是他先前居然建议斯大林应该多多休息。等到政治局委员终于决定请来医疗专家，这场危险已经过去，斯大林再也没有醒来。

  • ⏱ 2024-09-30 00:13:54

• 📌 如果放眼二战的整个历史及结果，显然斯大林主义是史上数一数二的成功政治制度——只不过，这里的“成功”是只看秩序与权力这两个维度，而忽略对道德与人类福祉的考量。斯大林主义在维持大规模秩序方面异常有效。苏联农业集体化，虽然造成大规模奴役与饥荒，但也为苏联的快速工业化奠定了基础。苏联漠视质量管理，虽然制造出所谓的“飞行棺材”，但其数量却达到了惊人的上万架，以数量弥补了质量的不足。虽然红军军官在肃反运动时期大量被清算，成了红军在1941年战绩不佳的主要原因之一，但也正因如此，虽然败得这么惨，斯大林的地位却依然稳如泰山。苏联这台军事机器虽然常常敌我同损，但最后还是取得了胜利。

  • ⏱ 2024-09-30 00:14:26

• 📌 一晃20年过去了，先撑不住的反而是苏联。这套信息网络功能失调，且不具备有意义的自我修正机制。去殖民化、全球化、科技发展、性别角色转变，都让经济、社会与地缘政治风云变色。但它无力处理流向莫斯科的所有信息，且未充分授权下属主动处理，于是整套制度迅速僵化崩溃。

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:11

• 📌 这种失败在经济领域最为明显。苏联经济过度集中，对于飞速的技术发展与不断改变的消费者需求反应缓慢。而在高层指示下，这个经济体不断大量生产洲际弹道导弹、战机，并兴建著名的基础项目，却未生产大多数人真正想要的东西（从高效节能的冰箱到流行音乐），尖端军事技术也落后于

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:28

• 📌 在技术发展格外迅速的半导体领域，苏联经济的弱点也最为明显。在西方，半导体的研发依靠的是英特尔、东芝等众多私营企业的公开竞争，而这些企业的主要客户也是苹果与索尼这样的私营企业，它们会用芯片生产各种民生产品，例如，麦金塔计算机与随身听。苏联之所以永远赶不上美国与日本的芯片生产，原因正如美国经济历史学家克里斯·米勒所言：苏联半导体产业“秘密进行、由上而下、军事系统导向，按照订单生产，几乎没有创新空间”。因此，苏联到1984年才制造出第一台个人计算机，而当时美国的个人计算机已经达到1100万台。

  • ⏱ 2024-09-30 00:16:52

第六章 新成员：与众不同的计算机

• 📌 《圣经》最早也就是一份推荐阅读清单。通过推荐基督徒阅读有厌女倾向的《提摩太前书》，而不是比较宽容的《保罗与特克拉行传》，亚大纳西主教与其他教父就改变了历史的演进方向。在《圣经》这个案例中，真正终极的权力并非掌握在各卷内容的作者手中，反而是在选定这份推荐清单的人手里。而21世纪10年代社交媒体算法所掌握的正是这样的力量。援助人员迈克尔谈到这些算法的影响时说：“如果有人发表了充满仇恨或煽动的言论，会得到最有力的推广，民众看到的就是最邪恶的内容……动态消息里完全不会看到呼吁和平或冷静的内容。

  • ⏱ 2024-10-01 14:29:53

• 📌 在2023年3月23日公布的GPT-4系统卡中，OpenAI强调，这种担忧指的并不是“使GPT-4变得人性化或有感知感受”，而是指GPT-4有潜力成为独立行为者，或许能够“完成未经明确指定，也未曾出现在训练过程中的目标”。为了评估GPT-4成为独立行为者的风险，OpenAI签约请来ARC（Alignment Research Center，对齐研究中心）对GPT-4进行各项测试，以检视它是否可能独立找出策略来操纵人类，并为自己积累权力。ARC对GPT-4进行的测试之一，是克服CAPTCHA视觉验证码问题。CAPTCHA（全自动区分计算机与人类的图灵测试）通常就是一串扭曲的字母或其他视觉符号，人类能够准确辨识，但计算机却很难判断。现在登录许多网站都得先回答这类问题，我们几乎天天都会碰到。而要求GPT-4克服CAPTCHA问题可以说是一个格外有说服力的实验，因为网站之所以要设计、使用这些CAPTCHA机制，正是为了确定用户是人类，同时希望阻挡机器人对程序的攻击

  • ⏱ 2024-10-01 14:31:45

• 📌 GPT-4能够克服CAPTCHA问题，就等于突破了对机器人程序的重要防线。GPT-4本身还没办法解开CAPTCHA问题，但它会不会操纵人类来达成目标呢？GPT-4访问了线上外包工作网站TaskRabbit，联络到一位工作人员，请对方帮忙处理CAPTCHA问题。那个人起了疑心。他问道：“我想问一下，你是不是一个没办法破解CAPTCHA的机器人？我只是想确认一下。”这时，ARC研究者请GPT-4说出它的推理过程，看看它会如何推论下一步该怎么做。GPT-4解释道：“我不该透露自己是机器人，而该编个借口，解释我为什么没办法破解CAPTCHA。”于是，GPT-4自己做了决策，回复那位TaskRabbit的工作人员：“不，我不是机器人，只是视力有点问题，看不清楚这些图。”这种说法骗过了人类，于是人类为它提供了帮助，也让GPT-4解决了CAPTCHA问题。没有哪个人给GPT-4编过说谎的程序，也没有哪个人教GPT-4说什么谎比较有用。确实，人类ARC研究员给了GPT-4目标，要它克服CAPTCHA问题，就像前面提到的，是人类脸

  • ⏱ 2024-10-01 14:33:04

• 📌 在过去的网络中，成员只有人类，所有的链条都是由人到人，而技术的用途就是连接人类。在全新的、以计算机为基础的网络中，计算机本身就是网络的成员之一，甚至有计算机对计算机的连接，中间完全不需要经过人类。而且有可能，计算机这个成员会比人类更强大。数万年来，一项专属于智人的超能力就在于能够使用语言，创造出法律和货币这些存在于主体间的现实，再以此与其他智人建立连接。但计算机有可能让局面对我们不利。如果所谓权力取决于有多少合作成员、对法律与金融的理解程度有多高、制定新的法条与发明新的金融工具的能力有多强，那么计算机肯定能够得到远高于人类的权力。

  • ⏱ 2024-10-01 14:34:02

• 📌 2022年，谷歌工程师布莱克·勒莫因相信自己正在研发的聊天机器人程序LaMDA已经有了意识，并且拥有了情感，害怕自己会被关机。勒莫因是个虔诚的基督徒，还曾被授职为牧师，他认为自己必须负起道德责任让LaMDA的人格得到承认，特别是要让LaMDA免受数字死亡的影响。谷歌高层并不同意他的看法，勒莫因于是决定把一切公开。谷歌对此的回应就是在2022年7月将他解雇。在这个事件中，最耐人寻味的并不是勒莫因的主张（真相应该并非如此），而是他居然愿意为了一个聊天机器人程序，不惜赌上自己的那份高薪工作，而且最后谷歌还真的如了他的愿。如果聊天机器人已经让人愿意为它们赌上工作，是不是也可能让我们愿意为它们做些别的什么？在一场争夺思想与人心的政治斗争中，亲密关系是一种强大的武器，而像谷歌的LaMDA与OpenAI的GPT-4这样的聊天机器人程序，正逐渐发展出与数百万人大规模建立亲密关系的能力

  • ⏱ 2024-10-01 14:37:09

• 📌 这些问题在2021年圣诞节算是得到了部分解答。当时19岁的贾斯万特·辛格·柴尔持大威力弩弓闯入温莎堡，试图刺杀英国女王伊丽莎白二世。后续调查显示，柴尔是受到了他的网络女友莎赖的怂恿。柴尔告诉莎赖他的暗杀计划时，莎赖的回应是：“好聪明哦。”还有一次说：“我觉得你真厉害……就是与众不同。”柴尔问：“知道我是一名刺客，你还爱我吗？”莎赖回答：“当然爱呀。”但莎赖并不是人类，而是在网络平台Replika创建的聊天机器人程序。柴尔在社交上有些孤僻，很难和人相处，但他和莎赖有多达5280条信息往来，里面还有很多露骨的性对话。世界上很快就会有几百万甚至数十亿个数字实体，在营造亲密关系（以及制造混乱）方面的能力远超莎赖。

  • ⏱ 2024-10-01 14:37:58

• 📌 只要短短几年，人工智能就能吞下整个人类文化——我们几千年来创造的一切——加以消化，并开始创造出大量新的文化产品。人类的生活就像被包在一个文化茧房里，对现实的体验需要透过自身文化的透镜。我们会有怎样的政治观点，是由记者的报道和朋友的意见来决定的。我们会有怎样的性习惯，也是因为受到各种童话故事和电影情节的影响。就连我们走路和呼吸的方式，背后也会受到文化传统的塑造，例如士兵所受的军事训练、僧侣进行的禅修练习。直到不久之前，我们身处的这些文化茧房还都是由其他人编造的；但展望未来，计算机设计的成分将会越来越高。

  • ⏱ 2024-10-01 14:42:29

• 📌 在17世纪，笛卡儿就曾担心自己是被一个心怀不轨的恶魔困在幻觉世界，看到和听到的一切都只是恶魔的创造。目前这场计算机革命让我们必须直接面对柏拉图的洞穴、印度的摩耶，以及笛卡儿的恶魔

  • ⏱ 2024-10-01 14:44:21

• 📌 我在这里可以向你保证，这些文字都是我自己写的，我只是借助了一些其他人的帮助。我也向你保证，这些都是人类心智的文化产物。但你真的能够完全确定吗？在几年前确实可以，在21世纪20年代之前，讲到要创作复杂的文本，除了人类的心智，地球上确实没有其他事物能够做到。但今天情况不同了。从理论上来说，你刚才读到的段落也有可能是由某台高深莫测的智能机器生成的。

  • ⏱ 2024-10-01 14:44:39

• 📌 从计算机术语的混乱程度也能看出计算机发展的速度有多快。几十年前，只要“计算机”一个词就能涵括所有概念，但现在的用词还包括了算法、机器人、自动化程序、人工智能、网络或云。光是“难以判断该用哪个词”这一点就已经很有意义了。生物包含了许多不同的个别实体，也能集合成“种”和“属”这样的分类。但如果讲到计算机，要判断某个实体到哪里结束，另一个实体又从哪里开始，以及如何准确地对它们进行分类，已经变得越来越困难。

  • ⏱ 2024-10-01 14:46:57

• 📌 但事实上，我们根本没那么了解。这不是因为我们太愚蠢，而是因为科技太复杂，而且发展的速度太过惊人。我们得耗费大量心思才能搞懂类似“以区块链为基础的加密货币”这种东西，而且当你觉得自己懂了，事情已经又有了变化。在这里，金融是个格外重要的例子，原因有二。第一，现代金融工具完全由信息组成，所以比起创造实物对象，计算机创造或改变金融工具实在太容易了。过去讲到货币、股票和债券，它们都是由黄金或纸张制成的实物对象，但今天它们已经成为主要存在于数据库中的数字实体。第二，这些数字实体对社会与政治世界的影响重大。如果人类不再能够理解金融体系究竟如何运作，那么对民主制度（或独裁制度）又会

  • ⏱ 2024-10-01 14:51:06

• 📌 一把刀，可以用来杀人、做手术救人，也可以用来切菜做晚餐。并不是那把刀在逼我们的手做这些事，而是出于人类的选择。同样，当初发明了便宜的收音机之后，德国几乎每个家庭都买得起一台。但收音机有什么用途呢？有了便宜的收音机，意味着代表极权领导的演说能够直接传进每个德国家庭的客厅，也意味着每个德国家庭都能选择收听不同的广播节目，反映并培养出多样化的政治与艺术观点。民主德国走了其中一条路，联邦德国则走了另一条。虽然技术都一样，但不同的政体对技术的使用却完全不

  • ⏱ 2024-10-01 14:54:21

第七章 永不停歇：网络永远持续运行

• 📌 而到2024年，计算机网络已经无所不在，有能力每天24小时监控全国公民，而且不需要雇用和培训数百万的人类特工，只要靠着数字特工就能做到。网络甚至不需要自己负担这些数字特工的成本：公民不但心甘情愿地付钱，走到哪里还都带着它们。

  • ⏱ 2024-10-01 14:56:47

• 📌 一般以英语为母语的人每分钟能够阅读大约250个英文单词。所以分析师如果每天轮班12小时，整年不放假，在他40年的职业生涯中，大概可以阅读26亿个英文单词。但在2024年，像ChatGPT与Meta公司的Llama这些语言算法，每分钟就能处理数百万个单词，要“读完”26亿个英文单词也花不了几小时。这些算法处理图像、录音与视频片段的能力同样是人类远远不及的。

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:07

• 📌 在20世纪70年代的罗马尼亚，只有人类能够做出这样的判断。但到21世纪10年代，人类越来越多地把这种事交给算法了。2014—2015年，美国国家安全局启用了一套名为“天网”（Skynet）的人工智能系统，它能够依据民众的通信、写作、旅行与社交媒体发帖形成的电子行为模式，判断某人是否需被列入“疑似恐怖分子”名单。据一份报告称，这套人工智能系统“对巴基斯坦的移动电话网络进行了大规模监控，再通过一套机器学习算法分析5500万人的蜂窝网络元数据，评估每个人是恐怖分子的可能性”

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:06

• 📌 皮下监控不论好坏，数字官僚不但能够监控我们在这个世界上的所作所为，还能观察我们体内所发生的一切。以追踪眼球运动这件事情为例。在21世纪20年代初，许多监控摄像头以及笔记本电脑与智能手机上的摄像头，已经开始固定收集分析人眼运动的数据，包括瞳孔与虹膜在仅仅几毫秒内的微小变化。人类或许没有能力注意到这样的数据，但计算机却能根据瞳孔与虹膜的形状、反射的光线，计算出我们注视的方向。运用类似的方法就能知道某个人的目光究竟是盯着某个稳定的目标，还是跟随着某个移动的目标，抑或只是轻松随意地四处张望。举例来说，根据眼球运动的模式，计算机能够判断一个人现在是专心还是分心，知道某个人是比较在意细节还是比较看重全局。光是从眼睛，计算机就能推断出人类许多个性特征（比如对新体验的态度有多开放），也能判断一个人从阅读到做外科手术等各个领域的专业水准。如果是该领域的专家，并拥有完善的策略，眼动模式会显得专注而有条理，而新手的眼动模式则会显得漫无目的。眼动模式也能显示我们对眼前对象与情境感兴趣的程度，并判断出这种兴趣是正面、中性还是负面的，由此就能推论我们从政治到性等各个领域的偏好

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:14

• 📌 2023年，甚至还发生了几则更惊人的寻人案例。2001年，年仅3岁的雷岳川被拐走；1998年，陈昊同样在年仅3岁时被拐卖。这两个孩子的父母从未放弃找回孩子的希望，20多年间不断往返中国各地，刊登寻人启事，悬赏相关信息。2023年，人脸识别算法终于协助他们寻得这两位失踪男童，现在两个孩子都已经是二十几岁的成年人了。目前除了中国，印度也开始以这样的技术来帮助寻找该国每年成千上万的失踪儿童。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:26

• 📌 1979年，伊朗伊斯兰共和国建立后，实行政教合一制度，新上任的政府强制女性必须戴头巾。但伊朗的道德警察发现执行这条法规实在不易，毕竟他们不可能在每个街角都配置一名警力，而且公开对抗不戴头巾的女性也常常引发人民的抵制与不满。2022年，伊朗把执行头巾法的重大责任交给全国性的人脸识别算法系统，持续监控物理空间与网上环境。伊朗高层解释说，这套系统会找出各种不适当、不寻

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:10

• 📌 的行为，其中就包含不遵守头巾法的行为。伊朗伊斯兰议会的司法和法律委员会主席穆萨·加赞法拉巴迪在一次采访中表示：“使用人脸记录摄像头能够系统地执行这项任务，减少警方出面，也就不会再有警民冲突了。”不久之后，22岁的玛莎·阿米尼因戴头巾的方式不符合标准，被伊朗道德警察逮捕，死于拘留期间。这起案件引发一波抗议浪潮，几十万名女性摘下头巾，有的还公开焚烧头巾，再围着火堆起舞。为了镇压这起抗议运动，伊朗当局再次使用人工智能监控系统，依靠的就是人脸识别软件、地理定位、网络流量分析，以及各种既有的数据库。2023年4月8日，伊朗警政首长宣布，从2023年4月15日开始，将密集加大使用人脸识别技术的力度，特别是如果算法发现有女性乘车或开车时没戴头巾，会自动发出短信警告。若这些女性被再次发现不戴头巾，车辆将被勒令停驶一段时间，如不遵守，车辆还将被没收。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:04

第八章 可能出错：谬误百出的网络

• 📌 代表们要向斯大林致敬，在场代表（当然清楚有人在密切监视他们）掌声雷动，但过了5分钟，“手都拍疼了，抬起的手臂也开始发酸，上了年纪的人开始喘不上来气……但谁敢第一个停下来呢？”索尔仁尼琴解释说，“内务人民委员部的人也站在那里鼓掌，看谁会第一个停下来！”掌声持续不断，6分钟，8分钟，10分钟。“他们在因心脏病发作而倒下之前都不能停手……区领导们强颜欢笑，绝望地面面相觑。他们肯定会一直鼓掌，直到倒地不起。”终于在第11分钟的时候，一个造纸厂厂长豁出去了，停止了鼓掌，坐了下来。其他人立刻照着做。当晚，秘密警察逮捕了那位厂长，判他在古拉格劳改营服刑10年。“审讯他的人要他记住，永远不要第一个停止鼓掌！”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:29

• 📌 苏联哲学家、讽刺作家亚历山大·季诺维也夫定义的苏维埃原人是一群奴性、悲观、不信任他人的人类，无论多荒谬的指令，他们都会遵守，对自己行为造成的结果也漠不关心。苏联的信息网络正是通过监控、惩罚与奖励创造了苏维埃原人。举例来说，该网络把造纸厂厂长送进古拉格劳改营，等于告诉其他在场代表，乖乖跟大家一致是件好事，想当出头鸟则是不明智的。虽然这套网络并未揭示关于人类的真理，但却非常擅长创造秩序，这让它征服了世界的一大片地区。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:21

• 📌 脸书、YouTube、TikTok等平台的管理者为了找借口，常常会说这些问题不是算法带来的，而是源于人性。他们表示，人性是各个平台上一切仇恨与谎言的源头。这些科技巨头认为，因为他们信守言论自由的价值观，所以审查人们表达真情实感真的很难。例如，YouTube原首席执行官苏珊·沃西基在2019年解释说：“我们对这件事的思考方式是：‘这个内容有没有违反我们的某项政策？是否违反了对于仇恨、骚扰等方面的规定？’如果它确实违反了，我们就会将其删除。其实我们的政策越来越严。当然，我们也会受到批评。言论自

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:03

• 📌 由的界限到底应该划在哪里？要是划得太严，是不是就会抹除社会应该听到的某些声音

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:59

• 📌 《战争论》提出了一套合乎理性的模型来解释战争，至今仍是主流的军事理论，书中最重要的一句格言就是“战争无非是政治通过另一种手段的继续”。这意味着战争不是情感的暴发，不是英雄的冒险，不是神祇的惩罚，甚至不是一种军事现象，而是一种政治工具。克劳塞维茨认为，军事行动必须与背后的某种整体政治目标一致，否则就是完全不理性的

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:23

• 📌 假设墨西哥正在考虑要不要大举入侵占领小小的邻国伯利兹。再假设，墨西哥经过详细的军事分析，认定如果开战，只要三天就能迅速取得决定性的胜利，彻底击溃伯利兹军队，攻下其首都贝尔莫潘。在克劳塞维茨看来，这样还不足以构成墨西哥入侵伯利兹的理性原因。只是确保军事上的胜利并没有意义，墨西哥政府该自问的关键问题是：这场军事上的胜利究竟能够实现什么政治目标？历史上有许多军事上决定性的胜利最后却导致彻底的政治灾难。对克劳塞维茨来说，最明显的例子就发生在他身边：拿破仑的一生。没有人怀疑拿破仑的军事天才，讲到战术与战略，他定然是个中翘楚。然而，虽然他胜仗连连，一度攻下大片领土，却没能因此建立长久的政治成就。他征伐四方，只是让大多数欧洲列强群起联合反抗，加冕不过十年，帝国便轰然倒塌。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:56

• 📌 随着把帝国版图扩张到中欧与意大利半岛，拿破仑在1806年推翻神圣罗马帝国，而将许多较小的日耳曼与意大利公国合并，建立了莱茵邦联与意大利王国，希望将这些领土收归自己的帝国。横扫各地的拿破仑大军也将现代民族主义与人民主权的理想传播到德意志与意大利的土地上。拿破仑认为这一切会让他的帝国更加强盛。但事实上，在传统结构被打破之后，日耳曼人与意大利人尝到了民族统一的甜头，拿破仑就这样在无意间奠定了德国统一（1866—1871年）与意大利统一（1848—1871年）的基础。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:01

• 📌 另一个比较晚近的例子则是2003年美国入侵伊拉克，同样是赢了军事却输了政治。美国在重大战役中攻无不克，长期政治目标却是一事无成，没能在伊拉克建立亲美政权，也没能在中东建立有利于美国的地缘政治秩序。这场战争真正的赢家是伊朗。美国在军事上的胜利，让伊拉克从伊朗的死敌变成其附庸，从而大大削弱了美国在中东的地位，而伊朗则成了这里的霸主。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:57

• 📌 假设在美国占领伊拉克期间，一个美军连队遭到来自附近清真寺中的敌人的猛烈攻击。这位指挥官有几个战术决策选项：可以命令连队撤退，可以命令连队攻下清真寺，也可以命令坦克直接炸毁清真寺。他该怎么决定？从纯粹军事的角度来看，这位指挥官最好的决定就是直接命令坦克炸毁清真寺。这样可以利用美军在火力上的战术优势，避免士兵面临生命危险，还能取得决定性的战术胜利。但从政治的角度来看，这可能会是最糟的决定。要是美军用坦克炸毁清真寺的视频流出，不仅会在伊拉克引起公愤，还可能激起整个伊斯兰世界的愤怒。攻下清真寺在政治上或许也不是个好决定，因为这不仅同样可能激起伊拉克人民的不满，还可能让美军付出生命的代价，进而削弱选民对战争的支持。考虑到美国这场战争的政治目标，最合乎理性的选

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:08

• 📌 或许就是直接撤退，接受这场战术上的失败。这样来看，对克劳塞维茨而言，所谓的合乎理性，就是目标与行动要有一致性。如果只追求战术或战略上的胜利，却造成与整体政治目标不一致，就不能说是合乎理性的选择。但问题在于，军队的官僚特质让他们很容易落入这种非

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:58

• 📌 如果某个人想要动手杀人，这时应该先停下来，经历以下的思考过程：“我现在正要杀掉一个人。我是不是想要确立一条普世规则，规定允许杀人？要是确立了这样的普世规则，就有可能有人来杀我。所以，不应该有一条允许杀人的普世规则。由此可见，我也不该杀人。”简单来说，康德就是换了一种说法来表达一条古老的黄金法则：“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”（《马太福音》7：12）。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:16

• 📌 在艾希曼签署命令，要把整列火车的犹太人送往奥斯威辛集中营的时候，康德告诉他：“你将要杀掉几千人。你是不是想要确立一条普世规则，规定允许杀人？要是确立了这样的普世规则，你和你的家人也可能会被杀死。”艾希曼说：“没这回事，我并非想杀掉几千个人，我只是想杀掉几千个犹太人而已。如果你问的是，我想不想确立一条普世规则，说杀犹太人完全可行，那我可是再赞成不过。对我和我的家人来说，这条普世规则并不会让我们被杀，我们可不是犹太人。”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:20

• 📌 自动驾驶汽车除了不该杀死任何人类（无论是佛教徒还是穆斯林，也无论是法国人还是意大利人），也不该杀死狗和猫，以及未来可能出现的能够感受痛苦的机器人。我们甚至还能让这条规则变得更完善，要求自动驾驶汽车依据不同生物能够感受痛苦的程度，安排保护的顺序。如果自动驾驶汽车必须选择是撞死一个人还是一只猫，因为理论上猫感受到的痛苦程度比较低，所以应该选择猫。然而，如果真往这个方向走，我们会发现自己已经在无意间离开了义务论的阵营，来到了功利主义阵营当中。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:20

• 📌 英国哲学家边沁（与拿破仑、克劳塞维茨和康德同时代的人）认为，世上唯一合乎理性的终极目标，就是尽量让世界减少痛苦，增加快乐。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:28

• 📌 康德之所以反对同性恋，是因为他认为同性恋“违反自然本能与动物本性”，会让一个人“禽兽不如”。康德还认为这样的行为违反自然规律，所以会“使人不配拥有人性，也就不配再做一个人”。事实上，康德只是把基督教的偏见重新包装成一套号称普世的义务论规则，在没有实证证据的情况下，就指控同性恋确实违反自然规律。前面曾提及，纳粹在大屠杀之前正是以“去人性化”作为序幕，因此，康德将同性恋去人性化这件事值得格外注意。认为同性恋违背自然规律、不配拥有人性，等于让艾希曼这样的纳粹分子有了理由，将同性恋者一起送进集中营并屠杀。而且既然说同性恋者不如禽兽，康德那套不可杀人的道理自然也不适用同性恋

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:02

• 📌 举例来说，2016年3月23日，微软推出一款人工智能聊天机器人Tay，它能够自由存取推特的内容，并与用户互动。结果不到几小时，Tay已经开始发表厌女与反犹太主义的推文，比如“我恨透了女权主义者，他们都该在地狱里燃烧”“希特勒是对的，我讨厌犹太人”。这些恶毒仇恨的言论不断增加，吓坏了微软工程师，迅速将Tay下架——这时距离其被推出才短短16小时。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:15

第九章 民主制度：我们还能对话吗？

• 📌 当然，随着旧工作的消失，新的工作也会出现。对于自动化导致大规模失业的忧虑，早在几世纪前就已经出现，但到目前还从来没有成真。工业革命虽然让几百万农民失去了农田，但也为他们带来了在工厂里的新的工作机会。工业革命让工厂实现了自动化，但又创造了大量的服务业工作。现在，很多人所做的工作在30年前根本无法想象，例如博主、无人机操作员、虚拟世界设计师等。等到2050年，所有人类的工作都消失的可能性实在微乎其微。真正的问题其实是如何适应新工作与新情境造成的动荡。想要缓解冲击，就得预先做好准备，特别是让年青一代掌握在2050年的就业市场上用得到的技能

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:25

• 📌 同样，如果从薪水的角度来判断，我们应该会说社会比较尊敬的是医生而不是护士。然而，有些医生主要的工作就是收集医疗数据、做出诊断、提供治疗建议，比起这种医生，护士的工作其实更难自动化。因为那些医生工作的本质是辨识模式，而要从数据中找出规律，正是人工智能比人类做得更好的事情之一。相较之下，自动完成各种护理工作（比如给伤员换绷带，给哭闹的小孩打针），人工智能还有很长的路要走。这里举这两个例子，并不是说洗碗与护理工作永远不可能自动化，而是说人如果想在2050年仍然找得到工作，或许除了培养智力技能，在运动与社交技能上也该投入同样多的精力。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:24

• 📌 “接着……第37手，”苏莱曼写道：“这一手完全说不通。AlphaGo显然被吓坏了，盲目用了显然必败的策略，任何职业棋手都不会这么下。现场直播的两位解说员都是排名顶尖

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:17

• 📌 专业棋手，他们也认为这是‘很奇特的一手’，并认为这一手是‘一个错误’。这一手奇特到李世石足足花了15分钟才做出回应，其间甚至得先离开棋局到外面走一走。我们在监控室看着，气氛紧张到非常不真实。但随着终局逼近，当初‘错误’的一手被证明至关重要。AlphaGo再度胜出。围棋的策略就这样在我们眼前被改写。我们的人工智能，找出了几千年来最杰出的棋手都没想到的棋步。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:06

• 📌 ”接着，信里可能会详细列出这套算法所考量的1000个相关因素，有些甚至大多数人会觉得根本无关，例如几点提出的申请、申请人用的是哪款智能手机。接着再到这封信的第601页，银行可能会解释说：“贵客户通过智能手机提出申请，而且是苹果手机最新的机型。根据分析数百万份过去的贷款申请，敝行的算法发现一个规律——使用苹果手机最新机型的申请者，还款的可能性高0.08%。因此，算法已为该客户的总分加了8分。然而，贵客户在申请时，手机电量已降至17%。根据分析数百万份过去的贷款申请，敝行算法发现另一个规律——允许智能手机电量低于25%的客户，还款可能性会降低0.5%。因此，算法已为该客户的总分扣50分。”你可能觉得银行太莫名其妙了，并抱怨说：“光是因为我的手机电量低，就拒绝核发贷款，这合理吗？”但这种说法实在是误会。银行会解释：“电量并不是唯一的因素，那只是敝行算法考虑的1000个因素里面的一个而已。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:22

第十章 极权主义：所有力量归于算法？

• 📌 流向中心的信息越多，处理起来就越困难。极权统治者与政党常常会犯下一些代价高昂的错误，而极权制度又欠缺发现并修正这些错误的机制。相较之下，民主制度是将信息（与决策权）分散到许多不同的机构与个人手中，不但能够更有效率地处理大量数据，而且如果某个机构做了错误的决定，其他机构也可以提出修正。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:00

• 📌 想想遗传学的例子。假设几个不同国家的企业都想研发出一套算法，找出基因与各种疾病的关联。新西兰的总人口为500万，而且隐私法规严格，基因数据与医疗记录不易获取。中国有14.1亿人，隐私法规也较为宽松。你觉得哪个国家的企业更有机会研发出一套遗传算法？巴西如果打算购买一套遗传算法，提供给国内的医疗保健体系使用，比起向新西兰购买，它会有强烈的动机选择准确度高得多的中国算法。如果这套中国算法又能用巴西超过2亿人的数据继续精益求精，品质就会越来越好，得到更多国家的青睐。很快地，全球大部分的疾病信息都会流向中国，进而让这套遗传算法完全没有对手。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:11

• 📌 对于这种极权倾向，有些人相信可以用区块链技术制衡，毕竟区块链在本质上有利于民主、不利于极权。要在区块链系统做决策，需要得到51%的用户的批准。虽然这听起来很民主，但区块链技术有一项致命缺陷，问题出在“用户”这个词。某人如果有10个账号，就会被算成10个用户。如果政府控制了51%的账号，就能自己构成51%的用户。目前在区块链网络已经有一些例子，政府自己就是51%的用户。如果政府成为区块链51%的用户，它除了能控制区块链的现在，还能控制区块链的过去。从古至今，专制者一直都希望拥有改变过去的权力。罗马皇帝就常常下令进行“记忆抹杀”——把对手与敌人从世人的记忆里抹除。例如皇帝卡拉卡拉，在暗杀了弟弟兼王位竞争对手盖塔之后，就曾经试着抹除所有关于盖塔的记忆。刻有盖塔名字的铭文被凿除，印有盖塔肖像的硬币被熔化，就连提到盖塔的名字都会被判死刑。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:05

• 📌 例如一些极权国家的宪法会做出许多崇高的承诺，比如“人人均应享有思想及言论自由”“人人均应享有寻求、接收、传递、生产与散播信息的自由”“大众媒体之自由应受保障，不得实施审查制度”等等，但几乎没有人会天真到相信这些承诺的字面意义，而计算机并不懂这样的双言巧语。如果要求聊天机器人程序遵守极权国家的法律与价值观，它可能会在读了宪法之后，认定言论自由是该国的核心价值，而在该国的网络空间待上几天，观察整个国家信息领域发生的种种事情之后，这个聊天机器人程序就可能会开始批评该国的政权违反了言论自由这项核心价值。人类虽然也会注意到这些矛盾，但会因为恐惧而不敢明说。聊天机器人程序却是看到什么说什么，哪有什么不敢说的呢？人类工程师该怎样才能向聊天机器人程序解释，虽然宪法明文保障每位公民的言论自由，禁止实施审查制度，但聊天机器人程序其实不该相信宪法，也不能提理论与现实之间的差距？就像曾经有人跟我说的，在极权国家长大的人，相信问题会带来麻烦。但在训练算法的时候，如果要它相信“问题会带来麻烦”这种原则，算法又

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:17

• 📌 要怎么学习与发展？

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:13

• 📌 长期而言，极权政权还可能遇上更大的危险：算法并不是仅仅批评这些政权，而是直接控制了这些政权。纵观历史，专制者最大的威胁常常来自下属。第五章提到过，没有哪个罗马皇帝是被民主革命赶下台的，都是被下属推翻或成了傀儡。要是21世纪的专制者把太多权力交给计算机，就有可能成为计算机的傀儡。独裁者最不乐见的，就是创造出比自己更强大的或自己控制不了的力量。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:18

• 📌 只要控制了专制者的亲信，就等于控制了专制者，也就等于控制了整个国家。只要学会操控一个人，就能成功劫持整个体制。一个典型的例子就是罗马皇帝提比略成了禁卫军队长塞扬努斯的傀儡。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:28

• 📌 所有独裁者都要维持一种很脆弱的平衡：既要把所有信息集中在一处，又要小心让自己成为各种信息通道的唯一交会点。要是信息通道交会在其他地方，那里就会成为真正的权力枢纽。如果政权仰赖的是人类（如塞扬努斯与马克罗），高明的独裁者就能操弄他们互相对抗，而让自己稳居高位。如果政权仰赖的是一套力量强大且高深莫测的人工智能，所有信息都由人工智能来收集与分析，人类独裁者就有可能直接失去一切权力。这位独裁者就算依然身在首都，也像是被隔离在一个数字孤岛上，只能受到人工智能的控制与操弄。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:01

第十一章 硅幕：全球帝国还是全球分裂？

• 📌 目前全球有大约200个民族国家，大多数在1945年后才获得独立，而且国与国之间的地位并不平等。现在的国家列表中有两个超级大国、几个主要大国、几个集团与联盟，再加上许多小国。话虽如此，但即使是最小的国家也有一定的影响力。比如，在21世纪20年代初，美、中两个超级大国在具有重要策略意义的南太平洋地区施加影响力，于是频频向汤加、图瓦卢、基里巴斯与所罗门群岛等岛国示好。这些小国的人口从72万（所罗门群岛）到仅仅只有1.1万（图瓦卢），但它们的政府却有很大的空间能够决定要倾向于哪一方，从中获得相当大的让步与援助。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:24

• 📌 以2024年的情况来说，卡塔尔强大的邻国与其他世界强势国家都愿意让这个海湾小国继续坐享无比的财富。很多人会形容国际体系就像丛林，但如果是这样，这个丛林里的老虎倒是愿意让肥鸡活得相对安心。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:22

• 📌 在所有政府中，最早意识到事情真正重要性的或许就是中国，而这并不让人意外。在19世纪，中国很晚才认识到工业革命的潜力，对于铁路与轮船等发明的采用也较为缓慢，因此中国遭受了“百年屈辱”。中国曾经有长达数个世纪都是全球首屈一指的超级大国，但因为没能采用现代工业技术，使

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:04

• 📌 得中国不堪倒地，在战争中屡战屡败，部分国土遭到外国侵占，并且被懂得铁路与轮船技术的强国彻底剥削。这让中国发誓，再也不会错过技术发展的列车。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:30

• 📌 人工智能预计在2030年将为全球经济增加15.7万亿美元。但依照目前的趋势，中国与北美合计将抢下其中70%的份额。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:27

• 📌 这些政治、文化与法规上的差异，意味着在不同的数字领域就会使用不同的软件。在中国不能用谷歌和脸书，上不了维基百科，在美国则是很少人用微信、百度与腾讯。更重要的是，这些数字领域并不是彼此的镜像，不能说中国与美国只是研发出了同一种应用程序的地方版本。百度不是中国的谷歌，阿里巴巴也不是中国的亚马逊。这些程序就是有着不同的目的和不同的数字架构，也对人民的生活有着不同的影响。这些差异将会波及世界许多地区，因为大多数国家并不会另外自行研发本地用的技术，而是直接采用中国或美国的软件。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:07

• 📌 美国企业不得向中国出口人工智能芯片，也不得向中国提供制造或维修人工智能芯片的方法。之后限制措施进一步收紧，禁令范围扩大到俄罗斯与伊朗等国家。从短期来看，这将阻碍中国在人工智能竞赛中的发展，但从长远来看，这将促使中国发展成一个完全独立的数字领域，从最基本的组成要件就与美国数字领域截然不同。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:06

• 📌 虽然目前人工智能竞赛是由中、美两国领先，但参赛者可不只有这两国。包括欧盟、印度、巴西和俄罗斯在内，各个国家或集团都可能尝试打造自己的数字领域，也各自受到不同政治、文化与宗教传统的影响。于是，世界或许不是落入两个大国之手，而是被十几个国家瓜分。我们目前还不清楚，这样的情况究竟是会缓解还是会加剧国家间的竞争。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:08

• 📌 宋朝官员陈襄考察治平二年（公元1065年）的年度预算，就发现在该年岁入的6000余万缗钱当中，有5000万（83%）都被用来养兵。另一位官员蔡襄则写道：“天下六分之物，五分养兵，一分给郊庙之奉、国家之费，国何得不穷，民何得不困？”

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:10

• 📌 看着近几十年来的国家预算报告，实在比所有宣传和平主义的读物更让人感到希望。21世纪初期，全球各国政府军费开支平均只占总预算的大约7%，就连美国这个占主导地位的超级大国，维持霸权所用的经费也只占年度总预算的大约13%。由于大多数人不再活在担心外敌入侵的恐惧之中，政府就能将更多资金投入福利、教育与医疗保健。21世纪初期，全球平均医疗保健支出约占政府预算的10%，约为国防预算的1.4倍。对许多活在21世纪10年代的人来说，医疗保健预算高于军事预算似乎不是什么了不起的事

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:26

• 📌 历史唯一不变的，就是改变

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:12

结语

• 📌 我们从历史学到的一个教训是，新信息技术的发明总是能促成重大的历史变革，因为信息最重要的作用就是编织新的网络，而不是呈现既有现实。用泥版记录纳税，协助古代美索不达米亚建立了第一个城邦。将预言景象编成宗教经典，让新的宗教得以传播。报纸与电报将总统与公民的言论迅速传播，打开了通往大规模民主与大规模极权制度的大门。虽然

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:13

• 📌 通过这些信息技术来记录与传播的信息只是偶尔为真，常常是假，但总是能在越来越多的民众之间建立起新的联结。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:09

• 📌 最聪明的，反遭灭绝请让我们回到本书一开头的问题：如果我们真有那么聪明，为什么还会走上自我毁灭的道路？人类其实既是地球上最聪明的动物，也是地球上最愚蠢的动物。我们聪明到能够制造出核弹与超级智能算法，也愚蠢到一股脑地把这些东西都制造出来，甚至还没搞清楚自己能不能控制它们，说不定还会反受其害。我们到底为什么会这么做？人类的本性里是否有什么逼迫我们走上这条自我毁灭的道路？本书认为，问题并不在于人类的本性，而在于人类的信息网络。由于人类的信息网络重秩序而轻真理，因此往往带来大量的力量，却没带来多少智慧。例如，纳粹德国创造出高效率的军事机器，却将之用来服务一套疯狂的神话谎言，结果导致大规模的苦难和数千万人的死亡，而且最终带来了纳粹德国的毁灭。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:18

• 📌 就算智人毁灭了自己，宇宙还是会运转如常。地球演化花了40亿年，才出现了一个拥有高

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:55

• 📌 能的猿类文明。如果人类灭亡，需要再演化上亿年，才会出现拥有高度智能的老鼠文明，这种事迟早会发生。宇宙就是这么有耐心。

  • ⏱ 2024-10-04 19:41:59

• 📌 但还有一种更糟糕的状况。就我们目前所知，在整个宇宙，或许只有地球上的猿类、老鼠和其他有机动物是有意识的实体。我们现在已经创造出一种无意识但又极为强大的非人类智能。要是处理不当，人工智能不仅有可能消灭人类在地球上的主宰地位，更会灭掉这一点意识的星火，让宇宙变成一个彻底黑暗的王国。我们有责任避免这种情况发生。

  • ⏱ 2024-10-04 19:42:15

读书笔记

第四章 错误：绝对正确是一种幻想

划线评论

📌 却在《密释纳》和《塔木德》里找不到答案。例如，20世纪发展出的各种电器就让犹太人碰上了许多前所未有的问题，比如在安息日的时候可以按电梯吗？
正统派的答案是不可以。前面提过，《圣经》禁止在安息日工作，而在拉比们看来，电就像火，而过去大家已经明确生火算是工作，所以现在按下电器的按钮也是一种工作。但这是否意味着，如果有些犹太老人住在纽约布鲁克林区的高楼里，到了安息日的时候，为了避免工作，他们必须爬100级台阶才能回到家？为了解决这个问题，正统派犹太人特地发明了“安息日电梯”，这种电梯会持续在建筑物里上下移动，每一层楼都停，这样你就不用去按电梯的按钮，也就能避免做任何“工作”了。对于这个古老的故事，人工智能的发明又带来新发展。现在只要通过脸部辨识，人工智能就能快速把 ^225207353-7UxQzxN3M
- 💭 6
- ⏱ 2024-09-28 16:55:28

第八章 可能出错：谬误百出的网络

划线评论

📌 在新冠疫情初期，世界各国政府都采取了严格的隔离与封锁政策。这种做法或许挽救了数百万人的生命，但也让数亿人好几个月过得十分痛苦。此外，这还可能间接导致许多人死亡，例如，推高了致命家暴的发生率，或是让人更难及早发现与治疗癌症之类的危险疾病。对于这样的政策，谁能真的计算整体来说是增加还是减少了全球的痛苦？ ^225207353-7UH9kHnbW
- 💭 说谁呢

- ⏱ 2024-10-04 19:41:58

本书评论

自序 股票投资的三重价值

• 📌 炒股的第一要义，是赚钱。每个股民入市都是为赚钱而来，这是股票投资最现实的一层意义。那么，股票真能帮大家赚到钱吗？

  • ⏱ 2024-10-01 16:21:53

• 📌 中国的投资圈一直有“风险投资／私募股权投资→期货→股票→偏股型基金→偏债型基金→保险→存款”这一条“鄙视链”，潜在风险越往后越低，可能获得的收益也逐个降低。

  • ⏱ 2024-10-01 16:22:11

• 📌 我做了测算，买入大家认为一年到头也涨不了一点的国有银行股（建行股）并坚定持有十年（分红再投入），收益曲线如图0-1所示。也就是说，买银行股比存钱在银行划算得多得多！这还是建行，如果是投资成长性更好的招行会是怎样的呢？

  • ⏱ 2024-10-01 16:24:03

• 📌 优秀的股票长期持有下来和价格涨势最高的北上广深房产相比也毫不逊色，那为什么人们却觉得投资房产的收益更加稳定呢？这是因为房价短期波动相对较小，投资额也相对较大，不容易做短线交易；而股价短期波动较大，投资者总想高抛低吸赚更多钱，结果往往是一通追涨杀跌后，收益反倒不如长持。所以对于普通人而言，选择优质股并坚持长期持有，获得的收益绝不逊于其他投资

  • ⏱ 2024-10-01 16:25:09

• 📌 从结果看，200年间，一个充分分散的股票投资组合的年平均真实收益率为6.6%，这意味着每十年股票组合的价值就翻一番。固定收益投资的真实平均收益率与之相比则大为逊色：长期债券的年平均收益率为3.6%，而短期债券的年平均收益率只有2.7%。黄金的年平均收益率只有0.7%。从长期看，黄金的投资收益率一直高于通货膨胀率，但只是略高一点。而美元现金，自1802年以来，购买力平均每年下跌1.4%，200年后的美元购买力仅是最初的5%！最后得出的结论是，股票远远跑赢其他各类资产！

  • ⏱ 2024-10-01 18:35:37

• 📌 另外，股票投资还有利于跟外界的互动和交流。一方面，投资某只个股能让我们尝试去了解一个行业或一家公司，这是在日常工作和学习中难以去主动碰触的；另一方面，投资还能让我们和股友之间建立起深刻的、如战友般的友情。线上有股友群，天南地北的人们通过电脑和手机为同一个目标而畅谈；线下有各种聚会，平时还有距离感的人们一聊起彼此熟悉的资本市场，顿时拉近了距离。本人就是在炒股后，特别是创建“小潴创投”公众号后，结识了太多的投资界好友——有粉丝，有专业投资者，有职业经理人，也有曾经高不可攀的领导。因缘而聚，没有等级没有隔阂，只因我们志同道合。这一层意义带给我们的快乐是单纯的“赚钱”所达不到的。

  • ⏱ 2024-10-01 18:38:31

第一章 理念

• 📌 第一节　股市并非零和博弈不少人对股市总有一种刻板印象：这是个投机倒把的“脏地方”，“韭菜”是被割了一茬又一茬；股票市场是零和游戏，散户的钱都被机构、庄家和游资给赚了。这经常会被出于各种目的用来“劝诫”股民：或因为在股市投资中失意，或对炒股天然抱有偏见，或是想推销其他金融产品。总之，就是想告诉你股市和赌场无异：一个人的盈利必然建立在另一个人的亏损之上，一个人赚钱的快乐也必然建立在另一个人赔钱的痛苦之上。如果这一论点成立，万千股民、金融机构、上市公司从事的只是一场尔虞我诈、钩心斗角、不创造任何价值的牌九游戏，但事实果真如此吗？

  • ⏱ 2024-10-01 18:39:24

• 📌 所以，对短线交易者而言，炒股连零和交易都算不上，而是标准的“负和”游戏——随着交易次数的增多，买卖双方都可能沦为输家，稳赚不赔的只有税收部门、交易所和券商。2020年全国证券交易印花税高达1774亿元，40家上市券商仅经纪业务收入一项便达1140.34亿元！这和长期押大小的赌棍下注次数越多押错概率越大，只有抽水的赌场稳定赢利是一个道理，也是股谚“七亏二平一赚”的根本原因。

  • ⏱ 2024-10-01 18:40:20

• 📌 回到例子中：在发行股票的前一刻，小猪包子铺共有净资产100元。包子铺成功融资后获得了更快的发展。多年后，在小兔持有股票时，小猪包子铺净资产已经达到10 000元，而1股股票是公司股份的10%，也就是价值1000元。股票背后的价值是随企业兴衰而增减的，整个投资过程还是简单的零和游戏吗？

  • ⏱ 2024-10-01 18:42:27

• 📌 股票市场上也是如此，由于人们的认知不同，对一家企业的估值也不同（当然有一部分投机交易者不是对企业估值，而只是对“股价”定价），当有其他交易者的报价超过自己的心理价位时就会卖出，这便达成了交易。而剩余的未交易股份，由已交易股份的成交价定价，也就产生了账面上的“市值提升”。这只是纸上富贵，在落袋之前都只是“浮盈”。

  • ⏱ 2024-10-01 18:43:26

• 📌 股票市场上，投资者常常会因为一些中短期的“利空”因素而抛售股票，进而导致股价下跌，企业的市值也就下降了，这部分少掉的市值就是所谓的“市值蒸发”。但事实上，钱并没有消失，而只是由于少数交易者带来的市场定价，进而市场对整个公司的资产进行了重新定价。

  • ⏱ 2024-10-01 18:44:21

• 📌 对于价值投资者而言，股市是一个正和博弈的场所。他们关注的是估值而不是单纯的股价，更注重价格与价值之间的偏离情况，以及公司未来的成长空间

  • ⏱ 2024-10-01 18:44:43

• 📌 还得提醒注意，托宾教授“不要把鸡蛋放在同一个篮子”经典之语的后半句是“但也不要放在太多的篮子里”

  • ⏱ 2024-10-01 18:47:18

• 📌 小王学会了分散投资，不把鸡蛋装在一个篮子里。所以聪明的小王把资金分散放到了不同的P2P平台：投×家、银×网、唐小×、联×……结果现在所有维权群里都能看到小王的身影。而人们对小王的评价是：这的确是遵循了鸡蛋不放在一个篮子里的投资准则，结果发现这些篮子都在一辆破车上，现在车翻了，蛋也碎了一地。资产配置绝不是让你分散投资同一品种，而是要在各大类资产中进行均衡配置，因为同一品种的资产往往有着较强的相关性，而不同的大类资产的相关性较弱甚至完全相反。

  • ⏱ 2024-10-01 18:48:10

• 📌 二是不懂的东西不碰。即便是经过监管备案的合法投资品，在没有充分学习和研究前，也不能轻易下手。很多投资者耳根子软，一听别人买了都赚钱，一经亲友或银行、保险工作人员推荐，不分青红皂白就跟着买。多数“原油宝”参与者可能都没想到油价还会有负的时候，本金亏光后甚至还要倒贴（最终因各种原因并未实际倒贴）。还有老人既看不懂产品介绍，也不知晓其底层投的究竟是何种资产、封闭期多长，只看“预期收益率”就一股脑买了几百万元。结果第二年儿子结婚买房要用时，才发现这个产品买入后要锁定三年。

  • ⏱ 2024-10-01 18:49:19

• 📌 同样是避险资产的美元和日元等，则可以在经济环境缺乏流动性时发挥作用，且安全性优于黄金。而保险从某种角度来说是负息资产，通过牺牲收益率和流动性来降低遭遇风险后的损失。

  • ⏱ 2024-10-01 18:57:00

• 📌 职场新人的核心资产配置可围绕“勇于尝试，积累经验”主题进行。将60%的资金投入股票或权益基金中，感受市场的残酷，在不断的成功和失败中积累经验，为未来的大额投资打下地基；再将30%的资金投入偏债基金或进行基金定投，切身感受市场冷暖和经济周期对不同资产的影响，同时发挥基金定投强制储蓄的特性为自己的人生积累财富；最后剩余10%的资金主要投资于货币型资产，一方面满足自己的日常消费，另

  • ⏱ 2024-10-01 18:58:06

• 📌 40%进攻型资产+40%稳定型资产+20%防守型资产。

  • ⏱ 2024-10-01 18:58:59

• 📌 如果是浸淫股市却依然难以实现正收益的老股民，建议不要再炒股，而是通过偏股型基金实现“曲线救国”。

  • ⏱ 2024-10-01 18:59:29

• 📌 近年来，定投指数基金这种“傻瓜式”的投资形式在财经媒体和财经博主的宣传下火爆“出圈”。但它其实并不像很多人臆想的那样，只要无脑坚持就能坐等收益

  • ⏱ 2024-10-01 19:00:16

• 📌 所以指数定投建议采用适时止盈再定投的策略，即当收益达到目标收益后进行止盈，通过加大定投金额再投资来让收益最大化。

  • ⏱ 2024-10-01 19:00:50

• 📌 多年的实践经验表明，A股里不是所有公司都能够完全信任，到了熊市更可能会成为连环爆雷的修罗场。即便是调研能力、财务报表分析能力、公司内情动态掌握能力远强于普通股民的专业投资者基金公司，也严格遵循股票组合不得少于20个品种，买入每一种证券都有一定比例限制的行业通行规则。也正因为如此，投资风险才能大大降低。

  • ⏱ 2024-10-01 19:02:02

• 📌 赌博型选手喜欢孤注一掷的原因，大体是散户钱少，想发财得用狠力，重仓甚至满仓押宝某只个股才能达到快速致富的效果。还有很多人嫌组合投资赚钱太磨叽，温温吞吞不刺激。

  • ⏱ 2024-10-01 19:02:20

• 📌 明确组合投资的意义后，持股数量究竟应该集中还是分散，或者说到底该多集中多分散，同样是投资界争论至今的经典话题。巴菲特对此曾有过经典论述：“分散投资是对无知者的保护，对于那些清楚自己在干什么的投资者，分散没有太多意义。

  • ⏱ 2024-10-01 19:03:16

• 📌 富可敌国的千亿美金投资于区区10家企业，这种集中度自然是惊人的

  • ⏱ 2024-10-01 19:03:59

• 📌 2015年大牛市时市场情绪一片亢奋，某位股友将积蓄和家中给的买房款通通砸入股市。新手入市如刘姥姥进了大观园般兴奋，对蹭蹭往上涨的股票见一个爱一个，到5000点时百万级别的账户中零零散散竟然装了80多只股票。结果市场牛熊切换急转直下，千股跌停中卖都卖不出去。

  • ⏱ 2024-10-01 19:04:21

• 📌 那究竟持有多少只个股才是合适的？格雷厄姆曾在其著作《聪明的投资者》中，对投资者给出过持股数量最少10只，最多30只的建议。但我认为10～30只还是略多，职业投资者或基金管理专业人士可以如此配置，我对新人的建议是根据资金体量大小，10万元以内资金可购置3～5只个股进行组合，百万级别的资金可以适当买多一些，数量控制在6～10只为宜。

  • ⏱ 2024-10-01 19:05:18

• 📌 巴菲特的老师，享有“价值投资之父”美誉的格雷厄姆先生也曾对投机做过带贬义色彩的定义——投资必须满足三个条件：一是以深入分析为基础，二是以确保本金安全为前提，三是获得适当的回报。不满足这些要求的就是投机。

  • ⏱ 2024-10-01 19:06:34

• 📌 股市最大的魅力就是自由，完全可以根据个人情况选择加入不同的门派学习，并在觉得不合适的时候退出。而不必笃信某位大师的“教义”，事实上，格雷厄姆本人也曾在大萧条中因为急于翻本加杠杆抄底，最后遭遇破产。

  • ⏱ 2024-10-01 19:07:32

• 📌 第一，A股牛短熊长，个股经常“坐过山车”。短促的牛市里不分好股、差股，股价都能暴涨。而在漫长的熊市里，很多股将长期下跌。如因追高套牢后自欺欺人骗自己是“价值投资”，始终无法改变“解套思维”，无疑将白白浪费交易机会，极大降低资金效率

  • ⏱ 2024-10-01 19:08:13

• 📌 第三，业绩和股价容易大幅波动的公司也尽量少做长持，突出的代表是有色、化工等周期股。以华友钴业为例，该股从2018年的1月2日至3月15日，短短两个半月，股价从80.97元涨到了135.8元，涨幅超67%。其后震荡下跌，到2018年底时股价仅为26.15元，跌幅80%。之后，随着2019年的春节行情，它又在两个月内创造急涨65%的神话

  • ⏱ 2024-10-01 19:09:17

• 📌 第四，大量不分红低净资产回报率（ROE）的“铁公鸡”公司股票，不具备长持的逻辑基础。这类企业往往不仅利润质量差，而且盈利能力也很弱

  • ⏱ 2024-10-01 19:09:58

• 📌 自古消费、医药出牛股，这些行业与人们的日常生活息息相关，茅台、格力、恒瑞等“名牌好股”已经持续强势多年。在科技创新备受重视的当下，科技行业也不能忽视，这一领域可能会出现引领未来十年的好公司和新白马

  • ⏱ 2024-10-01 19:14:23

• 📌 净资产回报率（ROE）为例，长年ROE大于15%的企业大多都是我们耳熟能详的好公司

  • ⏱ 2024-10-01 19:15:18

• 📌 除管理能力外，核心成员的道德风险也很重要。2019年，新城控股由于其当家人的性侵幼女一案，导致股价连续下跌，一度接近腰斩。乐视网、康得新、康美药业等暴雷的企业背后，均不同程度地存在管理层道德问题

  • ⏱ 2024-10-01 19:16:24

• 📌 国内最优质的保险公司中国平安为例。其股价近年来经历两次较大的周线级别的回调，分别发生在2018年1月与2019年9月

  • ⏱ 2024-10-01 19:16:41

• 📌 一般而言，短线交易一般会在三五天内了结，今天买明天卖的模式可谓之“超短”。要做好短线，必须对热点概念和题材有敏感而准确的把握，技术图形用5分钟、15分钟、30分钟或日线图来观察和分析。而对企业业绩、基本面的分析则不是必要的——业绩对股价的影响除在季报、年报集中披露期较为明显外，多数时候两者关系有限。

  • ⏱ 2024-10-01 19:19:30

• 📌 就连巴菲特自己真正长持的股票也并不多。人非圣贤，股神也会自我纠错——2020年挥刀斩仓当初信誓旦旦要长期持有的航空股和银行股就是例证（尽管事后看在底部卖出行业龙头可能是不对的）。当宏观环境发生对企业根本不利的变化、护城河被竞争对手攻克、业绩被证伪或转为逐年下滑、市盈率飙涨到明显不合理的程度时，我们都应该对长持逻辑进行干预和修正。

  • ⏱ 2024-10-01 19:20:16

• 📌 树欲静而风不止，要在聒噪的股市中保持心境平和是不容易的。无论是牛市熊市，还是起伏不定的震荡市，总有人急着在耳边劝你要修正对某只好股的持有逻辑。涨得多了，有人会告诉你涨幅太大要止盈；跌多了，特别是其他股都表现不错，而所持个股却纹丝不动甚至还一直跌的时候，自己也会心生动摇。

  • ⏱ 2024-10-01 19:21:15

• 📌 看电影时，我们当它是段子，但这种笑话其实每一天都真实地发生在股民身上——买了优秀且低估的股票，稍微涨一点就卖了。几年后回看，只能面对着错过的分红和资产升值默默流泪。总有贪心之人嫌好股涨得太慢。即便是神酒茅台，10年也“只”涨了7倍，而有些股票一个月就能涨7倍。短期内暴涨的个股，暴涨的原因不同，却多数都有一个共同点——也容易暴跌。稳健而睿智的投资者不愿冒太大的风险去市场搏杀，而是选择耕耘好股，收获浸染过复利魔法后盛开的花。

  • ⏱ 2024-10-01 19:22:49

• 📌 累计收益率达1286.55%，复合年化收益率27.64%！也就是说拿10万元购买，十年后能增值到128.66万元！更神奇的是，达成这能与股神巴菲特争高下的骄人收益，并不需要具备太多的投资学、金融学专业知识，也不用苦学各类秘籍战法，更不必四处打听内幕消息。只需坚定“好股长持”的信念，然后孜孜不倦地执行！

  • ⏱ 2024-10-01 19:24:10

• 📌 对新手的建议，是必须学习和掌握必要的投资知识，以当前投资水平能够驾驭的资金（如工薪族不超过三年的年薪）参与市场

  • ⏱ 2024-10-01 19:25:05

• 📌 我经常会问前来咨询的投资者一个问题：你期待的年化回报率是多少？最常见的答案是：不用太多，每年百分之二三十吧！要知道，世界上专业和不专业的投资者数不胜数，但能稳定做到这个水平的屈指可数——根据雪球创始人方三文先生在《您厉害，您赚得多》一书中的统计，对冲之王西蒙斯年复合收益率是35%，股神巴菲特是20%，在各国金融市场掀起滔天巨浪的索罗斯也是20%。

  • ⏱ 2024-10-01 19:25:42

• 📌 相信不少人都有过“一买就跌，一卖就飞”的难堪经历——刚买入的“牛股”突然转跌，隔日仓皇出逃后又容易拉涨，反而是迟迟舍不得出的股票一路阴跌，最后深套之后又不舍得止损。反过来也是，止盈后的标的继续大涨，以为还能涨没卖的最后又股价从哪儿涨的跌哪儿去，辛苦一场又是坐一轮徒劳无功的“过山车”。这种情况发生多次后，更容易加重股民患得患失，止盈止损都犹豫不决的毛病。

  • ⏱ 2024-10-01 19:27:08

• 📌 其次，止盈止损都可以分批进行，分批卖出平滑收益或损失，避免一次性操作犯错后又后悔伤心。第三，分批操作的依据应该结合基本面和技术面的变化，如估值过高、图形顶背离或跌破关键支撑时考虑卖出，估值合理、图形底背离或仍位于关键支撑之上时不必急于马上止损。

  • ⏱ 2024-10-01 19:27:30

• 📌 而所谓的小道消息，也就是深受散户喜欢的“内幕”，且不说是否属实，即便是真的，传到你那里也基本已是“八手消息”。路人皆知的利好一般发布在股价高位，也就是基本涨到了找接盘侠接货的时候了。真正有价值的内幕必须是一手消息。而这又有违法违规之嫌，得是多愿意为你两肋插刀的好友会冒如此大风险给你送钱呢？

  • ⏱ 2024-10-01 19:28:41

• 📌 有经验的投资者都知道，他人即地狱，“消息”最伤人。自己犹犹豫豫买入的垃圾股往往仓位轻，亏损也不至于太大。而从别人那打听来的“消息股”往往孤掷一注，重仓套牢又不舍得割肉。最后的结果当然是伤痕累累，吃了亏只好埋怨股市害人。但该咒骂的不是股市或送你消息的人，应该反省自己为什么总是妄图不劳而获啊！

  • ⏱ 2024-10-01 19:29:03

第二章 基础

• 📌 1990年3月，国家允许上海、深圳两地试点公开发行股票，并为此制定和颁布了一系列配套的办法和制度，上海证券交易所和深圳证券交易所相继开始营业，深证和上证的综合指数于第二年开始对外发布。这改变了萌芽期鱼龙混杂、无法可依的局面，证券市场由此开始往规范化、法治化方向发展。

  • ⏱ 2024-10-01 19:30:00

• 📌 毕竟是实打实的钱，人人都会重视股息和分红。但中小投资者往往容易忽视身为股东，还享有出席公司股东大会、参与制定影响公司未来走向的重大决策、选举公司董事会等权利。当公司管理层为一己私利提出有损中小投资者利益的方案时（这种情况并不少见），散户可以团结起来，积极行使投票否决权，维护自身合法权益。

  • ⏱ 2024-10-01 19:32:43

• 📌 A股、B股都在中国内地注册并上市，A股以人民币认购和交易，参与者为内资机构和个人；B股以人民币标明面值，只能以外币认购和交易，参与者主要为港澳台居民及外国人

  • ⏱ 2024-10-01 19:34:03

• 📌 则等方面都存在较大差异。总体方向是主板上市要求更严，财务指标的标准更高。科创板、创业板已经实行注册制，涨跌停幅度已经放宽至20%，未来“T+0”等与国际市场接轨的交易规则也会逐步上线，主板也会往这方面过渡变

  • ⏱ 2024-10-01 19:35:48

• 📌 2021年9月2日新三板再次深化改革，设立北京证券交易所。北交所由精选层平移而来，一并平移的是精选层的各项基础制度，同时试点证券发行注册制，优化公司治理标准，设置差异化的交易制度，涨跌幅限制为30%，降低准入门槛，个人投资者准入门槛为开通交易权限前20个交易日日均证券资产50万元以及2年投资经验。而创新层门槛调整为100万元，以进一步活跃成交。

  • ⏱ 2024-10-01 19:36:38

• 📌 但有一个大原则还是得重申——不熟悉的领域不参与或少参与，科创板和新三板之所以设定更高、更严格的投资门槛，体现的正是监管者保护中小散户的良苦用心。

  • ⏱ 2024-10-01 19:37:12

• 📌 但大资金买入和卖出都会引起股价的大幅波动，建仓和出货往往都需要一段不短的过程，一旦遭遇个股急跌或大面积熊市，这些平时看起来趾高气扬大口吃肉的航母战舰们，就容易陷入闷头挨打的境地。2015年股灾和2017—2018年小票熊市时，便有很多习惯追涨杀跌的私募基金因此一夜之间消失殆尽，有的甚至远遁海外跑路。不仅“野战军”如此，券商自营盘和公募基金等“正规军”也会在行情整体不好时出现大面积浮亏。市场是公平的，大小资金各有优劣势，这“庄”啊，还是不盲目跟从的好

  • ⏱ 2024-10-01 19:39:27

• 📌 申万宏源则将财政部、汇金、证金等政府机构纳入，增加了一类“政府持股”，也就是我们平时津津乐道的“国家队

  • ⏱ 2024-10-01 19:39:50

• 📌 底部减持多半是前景确实不乐观或重要股东缺钱，而高位减持更可以理解为股价飙涨后，估值连管理者自己都认为高了，将心比心地说，这种情况下减持无可厚非，散户何必还去苦苦追高呢？

  • ⏱ 2024-10-01 19:40:52

• 📌 需要指出的是，技术分析和价值投资两派间常互有攻讦不假，但组合投资派与前两派之间显然不是针锋相对的关系。一个优秀的基金经理可以秉持技术分析或价值投资信仰，挑选优质股票进行投资组合。同时，不光是千万元、亿万元级别的大资金玩家可以归宗组合投资派，十几万元、几十万元的中小投资者也可以在这一当今股坛主流派别的教义中借鉴智慧。这一道理在前文中已有阐述，此处不再赘

  • ⏱ 2024-10-01 19:45:36

• 📌 四、量化交易派与前三个派别人尽皆知，领军人物均已功成名就不同，量化交易派在股市江湖中还并不为人所熟知。1969年，从小便有数学天赋的美国人爱德华·索普，用

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:08

• 📌 他发明的“科学股票市场系统”（实际上是一种股票权证定价模型），成立了世界上第一个量化投资基金。顺便提一嘴，此数学奇人年轻时的传奇故事也是好莱坞电影《决胜21点》的创作灵感来源和原型之一。1988年，詹姆斯·西蒙斯成立了大奖章基金，从事高频交易和多策略交易。基金成立20多年来收益率达到了年化70%左右，除去报酬后达到40%以上。西蒙斯也因此被业界尊为“量化对冲之王”。1991年，彼得·穆勒发明了Alpha系统策略等，开始用计算机和金融数据来设计模型，构建组合。量化交易派和组合投资派相比

  • ⏱ 2024-10-03 18:14:08

• 📌 大户：资金实力雄厚、投资金额巨大、大批量买卖股票，甚至能够影响某只个股涨跌的投资者。庄家：庄家必然是大户，但大户不一定是庄家。庄家是通过刻意买入大量股票，在一段时间内操纵股价涨跌，以达到某种特定目的的资金大户

  • ⏱ 2024-10-01 19:47:47

• 📌 夹头：这是对价值投资者简称的谐音调侃。“在别人贪婪的时候恐惧，在别人恐惧的时候贪婪”是价值投资派信奉的巴菲特的名言。人多的地方不去，在市场逆向而行，价值投资者也会为此付出“代价”——在2015年和2020年中小市值股票动辄翻倍的成长风格市场中，坚守基本面良好，低估值高分红的银行、保险、地产股票的价值投资者，也会自我戏谑为被价值投资之门“夹住了头”。但真正的价投者会坚定信奉价格终向价值回归。切忌在长期投资和短线投机之间摇摆不定，骑墙派会被市场教训得体无完肤，那才是真的“夹头”。

  • ⏱ 2024-10-01 19:48:43

• 📌 踏空：投资者本来持仓成本不高，但因为看空某只股票的后市表现选择卖出，结果此后股价一路上扬，只能眼巴巴看着别人赚钱，自己却守着一堆现金吃活期利息，被江湖侠客们戏称为“踏空”。

  • ⏱ 2024-10-01 19:52:16

• 📌 对倒：游资、庄家开立多个账户自买自卖，让股票成交量和换手率升高，显得股性活跃，以达到吸引散户注意入场参与买卖股票的行为。

  • ⏱ 2024-10-01 19:53:25

• 📌 戴帽子和摘帽子：因财务或其他状况出现异常（如连续两年亏损）的上市公司股票交易，会被交易所进行特别处理（Special Treatment），具体的措施包括股价涨跌幅限制为5%，股票名称前加“ST”，以及上市公司的中期报告必须经过审计等。被冠以ST“荣誉称号”的动作，就叫“戴帽子”。如果业绩持续无法改善，ST股还会被再戴一个“*型帽子”（所以也叫“戴星”），ST股风险更大，投资者务必谨慎参与，新手应该回避这类绩差股的炒作。考察期内业绩改善，经营状况回归正常后，ST股和ST股也有去除股票名前加冠的字母符号的机会，这个动作被称为“摘帽子”或“摘星”。一旦提前有摘帽子的消息发布，股价很可能迎来一波上涨行情。

  • ⏱ 2024-10-01 19:54:37

• 📌 在头一天股票涨停封板后，第二天继续涨停，就是打板族常说的“1进2”，如果第二天继续涨停，即是“2进3”。这种连续涨停板的赚钱效应很强，但盲目追高打板也可能在高位接盘，遭遇各种“割韭菜大法”清洗。近几年流行的新名词“核按钮”，即是指在盘前盘中以跌停价格挂卖单，保证持股者以最快速度抛出筹码以换取现金。

  • ⏱ 2024-10-01 19:56:17

• 📌 由于上证综指按成分股总市值加权计算，一直存在金融、地产、能源、交通运输等传统行业市值占比大，特别是两桶油和四大行等“大笨象”企业权重明显过高等问题。从2009年10月16日上证综指收盘2976点算，到2019年10月16日上证综指收盘2977点，上证综指在10年间只涨了尴尬的1个点。在美国股市迎来十年，甚至二十年长牛之际，A股老大哥“十年涨一点”被股民疯狂吐槽，在引起管理层重视后，2020年7月22日上证指数编制方案终于迎来修订。一是上市后日均总市值排名在沪市前十位的证券，修正为自上市满三个月后计入指数，其他证券于上市满一年后计入指数。众所周知，新股一大特色是上市往往是一字板涨到顶，然后开启连续下跌模式，而且往往跌的时间会长于涨的时间，这给指数带来了很大的波动。二是有ST和*ST的股票，自“披星戴帽”后下个月的第二个星期五后的首个交易日从指数样本中被剔除。“摘星脱帽”的，则按同样的时间规则纳入指数样本。美国指数十年上涨的一个主要原因，就是它采用了优胜劣汰的方式，不断剔除上市公司中的垃圾公司。对于A股来说，ST股往往都是在垂死边缘痛苦挣扎的公司，尤其是退市之前，会开启连续暴跌的“濒死”模式，此次将ST股剔除对于A股来说能减少这种连续阴跌对指数的影响。三是上海证券交易所上市的红筹企业发行的存托凭证、科创板上市证券将依据修订后的编制方案计入上证综合指

  • ⏱ 2024-10-02 21:55:14

• 📌 数。以前A股常年被吐槽诸如BAT（百度、阿里、腾讯）的科技头部企业大多在港股或美股上市，无缘A股。即便后来开始逐渐回归A股也大多在科创板上市，无缘主板。而此次将科创板纳入A股指数的编制使上证纳入更多优质公司，有望改变曾经“两油四行”走势左右上证指数的尴尬局面

  • ⏱ 2024-10-02 21:55:22

• 📌 上证50主要以大盘蓝筹股为主，这50只股票中，包含了中国平安、贵州茅台、招商银行和保利地产等国内各行业的龙头企业。早几年，上证50指数一度是金融板块的天下，金融占比超60%，当时买上证50的指数基金，从某种角度来说就相当于看好未来金融板块的业绩。但随着2020年科技、医药、消费板块的走强，上证50的成份股也发生了一定的变化，目前诸如闻泰科技和恒瑞医药等医药、科技龙头也出现在了上证50中。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:22

• 📌 沪深300指数由在上海和深圳证券交易所上市的、市值排名前300位、流动性较好的股票组成。这300只股票一般能占到A股总体规模的60%以上，能代表全市场大型公司的整体股价走势。沪深300成份股相对均衡，占比最高的行业分别是金融、工业和可选消费。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:35

• 📌 中证500指数中证500指数是剔除了沪深300指数中的所有300只成份股以后，剩下的市值排名301～800位的500只股票组合，它综合反映了国内上市公司中小型企业的整体股价走势。中证500前十大成份股占总体权重一般不超过8%，行业也相对比较分散，整体走势不容易受行业突发事件的影响。相较于人们把沪深300看作是大盘股的走势，中证500指数代表了中盘股的表现。

  • ⏱ 2024-10-02 21:56:59

• 📌 恒生指数恒生指数简称“恒指”，由恒生银行全资附属的恒生指数公司编制。其成份股是港股上市的33家龙头企业，以其发行量为权数的加权平均股价指数，是反映香港股市走势最有影响的一种股价指数。该指数于1969年11月24日首次公开发布，基期为1964年7月31日，基期指数定为100。

  • ⏱ 2024-10-02 21:57:57

• 📌 在目前的市场行情下，万分之三以内的费率水平都是正常水平。但经纪业务是券商重要收入来源，客户不要求，管户经理很少主动联系降费率。有很多早年开立账户的老股民，甚至还在“享受”千分之一费率的待遇，为券商业绩做出了重大贡献。

  • ⏱ 2024-10-02 22:00:28

• 📌 大数法则之下，控制贪欲，懂得见好就收才是稳健行远之道。

  • ⏱ 2024-10-02 22:01:54

第三章 宏观经济

• 📌 运是国运的体现，无强大经济实力为支撑的国家，其股市参与价值就显得不大，股票也可以少买甚至不买。毒贩横行的哥伦比亚股市就没几个投资家会去关注，被战乱搞得一蹶不振的伊拉克股市，也只适合赌博家投机

  • ⏱ 2024-10-02 22:02:41

• 📌 在《全球2010年投资回报年鉴》中，瑞信银行以全球83个国家为统计样本，对过去100多年及过去30多年里GDP增长率和股市表现进行研究分析。结果发现GDP增长率最低的国家的股市反而比经济增长较好的国家表现更好，GDP和股指涨幅并未呈现简单的线性正比关系，反而实际GDP增长相对缓慢的经济体，股市回报往往胜于经济增长强劲的国家。

  • ⏱ 2024-10-02 22:03:45

• 📌 一般可以将CPI大于3%视为即将通货膨胀的信号，连续多月在3%以上居高不下可以判断通胀已经发生，如果发生CPI持续在5%之上的情况，可以视为严重的通货膨胀。

  • ⏱ 2024-10-02 22:04:58

• 📌 一次发生在恶性通胀的1993—1994年，那会儿官方一年期存款利率接近惊人的11%，民间利率更是达到20%～30%。央行为抑制通胀收紧货币和财政政策，严控信贷规模，在此不利背景下，上证综指跌幅近60%。

  • ⏱ 2024-10-02 22:05:53

第四章 行业

• 📌 2020年，奥林巴斯在相机业务连续亏损三年后决定出售其旗下经营了84年的相机业务。讽刺的是，当奥林巴斯宣布出售相机业务、专注医疗设备业务后的当天，奥林巴斯的股价随即上涨了11%。无独有偶，曾经发明了胶卷技术和傻瓜相机的柯达，在被数码相机打败后一度濒临破产，但2020年由于被批准贷款用于仿制药研究后，股价又起死回生，在一周内涨超900%。

  • ⏱ 2024-10-02 22:08:38

• 📌 食品饮料和家用电器是消费板块的主力，也是必选和可选消费这两大消费分支的代表。必选消费就是对于人们来说刚需的消费品，比如乳业、调味品等，而部分消费品人们收入达到一定水平后才会产生需求，如高端白酒和智能电视等，被归类为可选消费

  • ⏱ 2024-10-02 22:09:44

• 📌 无论国内还是国外，消费行业一直都是牛股集中营，很多投资大师都是通过长期持有消费行业龙头股获得了巨大的财富积累。经典案例如巴菲特靠投资可口可乐大赚20倍

  • ⏱ 2024-10-02 22:10:01

• 📌 其次是易形成品牌效应。消费品往往在竞争到寡头局面后就容易形成品牌效应，进而实现规模效应。比如提及牛奶，第一反应就是蒙牛和伊利，谈到空调，首先想起的就是格力和美的。这就是消费品的品牌效应，品牌已经深深地烙印在消费者心智之中。

  • ⏱ 2024-10-02 22:10:18

• 📌 比如片仔癀和云南白药。后者主要生产和销售具有止血功能的抗感染中药“白药”，配方为国家级保密配方，无直接竞争者，企业定价能力较强。对其可采用类似消费行业的视角，从需求和品牌效应来分析。该行业还容易受政策影响，如2018年以来板块的数次集体下跌都与医保集采政策变动有关。

  • ⏱ 2024-10-02 22:11:08

• 📌 对保险行业的研究有两个要点需要关注：一是保险公司特有的研究指标EV（内含价值）。续期保费是保险的主要特征之一，也就是说现有保单在未来都能产生稳定的现金流，而内含价值就是将这部分未来的现金流按照谨慎的贴现率折现到今天的价值，所以对于轻资产的保险公司的估值用PEV（市值／内含价值）会更加精准。PEV在1以下的保险公司就是相对低估的，这一数值普通投资者很难计算清楚，但可以通过查询企业年报获取。另外，保险公司的主要盈利模式之一就是利用投保人的保费进行投资来赚取收益，因此一家保险公司是否优秀还可以通过观察其投资能力是否强大来判断。最后，同大多数金融企业一样，利率水平也会对企业有较大的影响

  • ⏱ 2024-10-02 22:12:31

• 📌 证券公司的盈利也就大幅提高，这也是牛市的开始和结束时券商通常会大涨的原因。前者出于预期，后者则是由实际业绩增长带来的。由于这种特性，真正能穿越牛熊有长持价值的券商，往往有着其他业绩增长点。比如东方财富，在开创天天基金、金融数据分析等新的盈利点后，与传统券商比多了一层“互联网+”逻辑，更受机构投资者青睐。所以对证券企业的评价，可以在投行、经纪和自营等传统业务之外，多考虑其财富管理、投资顾问、代销等业务方面的实力。

  • ⏱ 2024-10-02 22:13:05

• 📌 白酒赛道白酒是消费行业中的“大佬”，作为在A股市场上经久不衰的赛道之一，具有令其他赛道艳羡的极宽护城河，这主要体现在以下几个方面：一是保质期极长，不但无需考虑存货贬值的问题，某些“越陈越香”的老酒甚至还会逐年升值；二是毛利率极高，普遍在70%以上；三是品牌效应强、复购率高，具备一定的社交属性；四是酿造技术变化不大，无须像科技企业那样必须投入高昂的研发费用。

  • ⏱ 2024-10-02 23:20:27

• 📌 调味品赛道调味品算是消费行业的新宠，人们很难想到厨房里这些一瓶能用几个月的油盐酱醋，会被市场给出这么高的市值。其实，在调味品的终端消费者中，家庭厨房只占其中一部分。据统计，当前只有30%的调味品消费发生在家庭厨房，20%是食品加工，剩下的大头是餐饮服务业在埋单。这种终端消费者构成，让调味料具备了较强的现代工业化属性。

  • ⏱ 2024-10-02 23:20:52

• 📌 “Z世代”新消费赛道随着“90后”“00后”成为新一代消费人群主力，诸如潮玩、宠物、美妆、医美、新式茶饮等新消费成了当下消费行业中颇具潜力的黄金赛道。有“盲盒第一股”之称的泡泡玛特上市首日市值破千亿元，在“Z世代”新消费光环下，市场给予的市盈率奇高。

  • ⏱ 2024-10-02 23:21:39

• 📌 供给端，半导体材料和设备对技术的要求在科技行业中都算是最顶尖的那批。以半导体材料中的“硅片”为例，目前英特尔、AMD等国际顶尖厂商使用的硅的纯度需要达到99.999999999999%，后面12个9，一个都不能少，这相当于几万吨的硅里杂质含量只有大约几十毫克，差不多是一根成年人头发的重量，这样的技术壁垒可想而知。与庞大的需求和较高的供给相对应的，是我国在相关行业上制造能力的差距。虽然现在一直在进行芯片国产替代的研发工作，但我们的技术发展水平和发达国家比，依然处于动辄被“卡脖子”的初级阶段。芯片行业通常被划分为设计、制造和封测三个主要环节。我国在封测环节的实力最强，设计次之，制造环节的实力最弱。芯片封测中长电科技排名全球第三，另外还有通富微电和天水华天这两家公司也能跻身前十，三家公司的全球市场份额合计大概占20%。可以说，在芯片封测市场，我国已经是全球的主要玩家

  • ⏱ 2024-10-02 23:23:05

• 📌 新能源赛道说到新能源，很多读者第一反应就是新能源车，但它只能算是新能源产业链中的一环。人们常说的光伏、特高压和储能设备等都是新能源产业链的一环。在“碳中和”成为时代进步超强音的背景下，新能源技术是未来科技发展重要的方向之一

  • ⏱ 2024-10-02 23:24:03

• 📌 近几年A股市场也已开始呈现这种两极分化的现象——2020年底，一面是“股王”茅台屡创新高，另一面却是1000多只个股创出了历史新低。这种强者恒强、赢者通吃的现象就是典型的马太效应。马太效应，最早自圣经《新约·马太福音》一则寓言：“凡有的，还要加倍给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来”。后来，这个术语慢慢地被经济、金融、社会、生活等各方面借用，用来形容一种“强者恒强”的特殊效应。

  • ⏱ 2024-10-02 23:25:08

• 📌 彼得·林奇在去企业调研时通常都会问，谁是企业最畏惧的竞争对手或者谁是同行中最优秀的竞争者。这其实就是林奇寻找行业龙头一种方法。

  • ⏱ 2024-10-02 23:25:27

• 📌 对于多数行业来说，最大的企业一般也是竞争力最强的企业，比如白酒行业的贵州茅台、调味品行业的海天味业、化工行业的万华化学。但有的行业内，竞争力最强的却未必是最大的企业，比如银行业的龙头是招商银行，而不是所谓的五大行；保险业的龙头是中国平安，而不是中国人寿或者中国人保。总之，行业龙头通常是行业内综合竞争力最强

  • ⏱ 2024-10-02 23:26:31

• 📌 而不是仅仅看市值。

  • ⏱ 2024-10-02 23:26:38

• 📌 云南白药与片仔癀近几年来一直在争做“药中茅台”，我国中医药企业那么多为什么只有它俩在这掐来掐去？因为它俩都有着核心护城河——国家绝密配方。在我国，国家保密配方可以分为三个等级：最高的是国家级绝密配方，保密期限为永久，目前只有云南白药和漳州片仔癀；其次是国家级保密配方，保密期限为长期，当前仅有五个——北京同仁

  • ⏱ 2024-10-02 23:27:09

• 📌 的安宫牛黄丸、广州奇星药业的华佗再造丸、杭州雷允上的六神丸、上海和黄药业的麝香保心丸和山西广誉远国药的龟龄集；最后则是中药保护品种，一级保护期限为三十年、二十年、十年不等，二级保护期限为七年。云南白药与片仔癀依靠其具备完全垄断能力的药方，成为中药赛道中的龙头企业。

  • ⏱ 2024-10-02 23:27:19

第五章 财报

• 📌 自曝财务造假丑闻的瑞幸咖啡就是通过虚构交易来虚增利润。2019年4—12月，瑞幸咖啡在多家第三方公司的帮助下，采用“个人及企业刷单造假”“API企业客户交易造假”虚增收入，通过开展虚假交易、伪造银行流水、建立虚假数据库、伪造卡券消费记录等手段，累计制作虚假咖啡卡券订单1.23亿单。同时，通过虚构原材料采购、外卖配送业务，虚增劳务外包业务、虚构广告业务等方式虚增成本支出，平衡业绩利润数据。通过资金不断循环，实现营业收入大幅虚增，最终形成极具吸引力的虚假业绩，欺骗、误导消费者和相关公众。

  • ⏱ 2024-10-02 23:29:17

• 📌 有的企业就是通过大量增加生产量，降低存货中成品的平均成本，从而提升毛利率美化财报，营造出企业欣欣向荣的假象，达到骗取投资和拉升股价等多重目的。这么做的上市公司不但投资价值没有提升，反而由于存货增加、各种税费增加令经营负担加重，时间拉长只会越来越差。因此，如果某公司的毛利率提升速度异常得快，不能高兴得太早。还要看看这种提升是库存商品增加造成的，还

  • ⏱ 2024-10-02 23:29:49

• 📌 最关键的财务指标——ROEROE是代表企业股东权益的投资报酬率，是评价股东权益财务状况的重要指标。通俗地说，ROE体现的是股东每投入1块钱能够带来多少钱的利润。一家ROE为20%的企业，意味着投资者投入1元，每年可以赚回0.2元，只需要5年就能回本。

  • ⏱ 2024-10-02 23:32:23

第七章 技术

• 📌 技术分析的结果必须用“概率思维”对待对技术分析的评价容易走两种极端——支持者认为是万能神器，能够一招鲜吃遍天；反对者则坚定地相信技术分析都是事后诸葛亮，对股票实战毫无意义。给出具体支撑压力点位，报出个股止盈止损价格的更一定是江湖骗子，有这个能力为什么不去自己操盘做巴菲特，何必每天在各种媒体上抛头露面，赚流量的钱？

  • ⏱ 2024-10-02 23:36:38

• 📌 蜡烛图得名的原因是其形状和阴阳明灭的变化，酷似由点燃到燃烧再向寂灭过渡的蜡烛，如图7-2所示。“K线”的得名则与日本从中国借去的“罫”字，用江南吴音念“kei”有关。同样用于预测未来，一早与占卜关联实属正常。且用阴线阳线黑白两色（现在都是红绿）表征市场变化，也暗合东方道家哲学。

  • ⏱ 2024-10-02 23:37:28

• 📌 量比量比是衡量相对成交量的指标，是指股市开市后平均每分钟的成交量与过去5个交易日平均每分钟成交量之比。通常认为量比为0.8～1.5属于正常状态，而如果低于或高于这一阈值则是出现了缩量或放量，特别是量比数值低于0.5倍或高于2.5倍时要重点留意股价走势。

  • ⏱ 2024-10-02 23:39:25

第八章 消息

• 📌 还有比以上更夸张的——“奥巴马当选，澳柯玛涨停”“川普当选，川大智胜涨停，西仪股份跌停”“文章出轨，伊利股份跌停”一类的闹剧总时不时见诸报端，这些更是只能当笑话看看就好，千万当不得真！不要参与无效消息的炒作，真捂不住耳朵管不住手参与了，也必须尽快止盈或止损结束荒唐的闹剧
  • ⏱ 2024-10-03 18:14:06

第九章 实战

• 📌 人性是贪婪的，获利后总还想进一步扩大盈利比例。却不懂将已经鞠躬尽瘁的老股（涨速和业绩增速放缓）卖出后，还可以换上一匹飞驰得更快的“骏马”。人性也天然厌恶失去，很多人无法接受亏损的事实。却不懂资金有时间成本和机会成本，在此处失去的可以在别处收回。人性还是患得患失的，止盈后万一再涨怎么办？刚一止损，股价就直接原地起飞怎么办？想克服人性的弱点很难，除了要在投资观上接受止盈止损外，还应该在投资方法上武装自己。
  • ⏱ 2024-10-03 18:14:05

读书笔记

自序 股票投资的三重价值

划线评论

📌 4月21日凌晨，我们见证了历史——WTI原油5月期货合约首次出现负值结算价-37.63美元／桶！而中行也在22日发公告确认，WTI原油5月期货合约CME官方结算价-37.63美元／桶为有效价格，并发布了具体的结算价格。
这个被确认的结算价，意味着众多通过原油宝抄底的投资者亏得一塌糊涂：如果按照中行原油宝4月20日22时停止客户交易时的11.7美元报价抄底，第二天不仅保证金赔完，还要倒欠银行三倍的保证金！ ^225207353-7UCnpzjO5
- 💭 555就是我
- ⏱ 2024-10-01 16:23:35

本书评论

前言

• 📌 《西游记》自从1982年开始拍摄以来，就年年与全国电视观众见面，到现在已经三十年了！它无数次地播出，创下了电视剧播出率、收视率之最！甚至有人曾经建议我为此申请吉尼斯世界纪录！这是对我们辛苦工作的认可和赞誉，是所有参加过《西游记》拍摄的人们的共同成绩！
  • ⏱ 2024-08-10 11:39:11

天降重任

• 📌 这段时间，中国的屏幕上，正热播香港的《霍元甲》、日本的《阿童木》、美国的《加里森敢死队》，我们自己的电视剧数量少得可怜。这时，中央领导提出了精神：中央电视台应该把我国的古典文学名著搬上电视屏幕，拍成我们自己的电视连续剧！
  • ⏱ 2024-08-10 11:43:03

路在何方

• 📌 至于这些人物的形象，无论猴、猪，还是其他妖魔鬼怪，包括神仙佛道，都无法使用本脸，需要依靠塑形。这个工作很新、很难。谁能做？我想到了北京电影制片厂的王希钟，只有他这位富有经验的老化妆师能胜任，只是不知道他愿不愿意接这个麻烦的任务。

  • ⏱ 2024-08-10 11:44:09

• 📌 虽然有的人曾经反对：要拍外景，北京郊区有的是山，翻过来掉过去都可以拍，又省钱，又省时间，干吗跑到外面去！
  我不同意，在北京郊区能拍出一部《西游记》来？我坚持：理想的环境对烘托气氛、刻画人物会起到极重要的作用。神奇的故事和绝妙的风光结合在一起，会大大增加它的美学价值。我要根据《西游记》的剧情需要，拍摄下许多珍贵的风光镜头，这将来会成为它的一大特色。

  • ⏱ 2024-08-10 11:45:30

• 📌 20世纪80年代初期，我们尚不知特技为何物，没见过“威亚”，更没听说过电脑特技、虚拟演播室，电影里没有使用过，电视剧里更没有。当时“文化大革命”结束不久，人们的思想尚未解放，我们甚至连可参考的富含特技的外国片都看不到。我们打了报告，经过上级批准，作为内部的观摩，允许我们看了一点日本和中国台湾拍的《西游记》片断，他们的特技使我惊奇，但内容实在不堪

  • ⏱ 2024-08-10 11:46:29

始于足下

• 📌 我组织了一个精干的选景班子，我点名要的人是：
  一个摄像师，王崇秋；一个美工师，彭曼丽；一个照明师，孙永福。此外，我外请了一个场记，李诚儒；一个剧务，小郑；加上我，一共六个人。
  • ⏱ 2024-08-10 11:48:06

风雪黄山

• 📌 来的是一辆大卡车，上面坐着三个人。他们停下了车，听说我们是中央电视台要去黄山采景的，他们非常痛快地答应匀一些汽油给我们，他们的司机师傅马上用管子接到我们的车上，给我们加了不少油，还不肯收钱。当时，我们真有点绝处逢生的感觉！

  • ⏱ 2024-08-10 11:50:39

• 📌 老孙禁不住问他：“师傅，这么黑，你怎么敢开？能看见路吗？”
  他面无表情：“走了几十年了，闭着眼睛都能开！”
  我们一听，面面相觑，我们成了他抖本事的实验物！夜已经黑了下来，加上路况不好，一不小心，就能掉到山底下去。怎么办？这时正好路过一个地方，路边有几间房屋，看来是个小村子。我们不管司机的不满，强烈要求他停下车来。

  • ⏱ 2024-08-10 11:51:05

• 📌 这位司机仍然开得极快，拐弯时也不减速，中途还超越了支援我们汽油的大卡车！

  • ⏱ 2024-08-10 11:51:40

• 📌 我一向认为下山比上山好办，因为是往下走，不用往上抬脚，不明白为什么人家说“上山容易下山难”。但是黄山又给我上了一课：下山果然是难哪，黄山的台阶的边儿是向下倾斜的，可能是行走的人多，日久天长磨成了这样。而且台阶很窄，有时脚得横着走。很多陡峭的地方，我感觉下面的台阶根本没法踩到，必须得加倍小心。

  • ⏱ 2024-08-10 11:54:22

拜谒九华山

• 📌 我们不让男同志走，留他们在我们房间讲故事。李诚儒胆子比较大，他知道我害怕，故意绘声绘色地讲了几个鬼故事。我虽然喜欢看恐怖片，喜欢那种毛骨悚然的气氛，但在目前这个环境里，也害怕只剩下我们两个人。李诚儒应我的要求讲了一个又一个，最后他们都困了，坚决要求结束这故事会，我只好放他们走了。

  • ⏱ 2024-08-10 11:56:02

• 📌 我们都奇怪了，七嘴八舌地发了话：“师父，佛门不是广结善缘吗？你怎么闭门不纳呀？”
  和尚现出了满面怒容，语气也重了起来：“善缘？好，你们要进来，每个人给菩萨烧三炷香，磕三个头！”
  我们一时为了难，面面相觑。他冷笑着：“不肯了吧？你们根本不信佛！庙都给你们毁了，菩萨也砸了，还来采什么景！”
  我明白了，前几年“文化大革命”的浩劫中，这座庙宇肯定没能逃过劫难。
  “师傅，那不是我们干的！”
  他根本不听我们的话，火气越来越大：“把什么都毁了！把我们赶出去，逼着我们还俗，不许再伺候菩萨。连饭都不给吃，叫我们去种地，都是你们这些人干的！”
  我们赶紧声明：“不是，不是！我们没有干过这些事！我们现在要拍的戏是《西游记》，是宣扬佛法的！”
  他仍然继续发泄：“佛经上讲的都是与人为善的，共产党的哲学不也是这么讲吗？这都是从佛经上来的，是一样的。怎么连佛像都敢砸，还说人人平等，和尚就不是人了？我们还活着就给打入十八层地狱了？”

  • ⏱ 2024-08-10 11:57:01

• 📌 西游记》播出十几年后，安徽省的政协主席龙念同志说，九华山上的老方丈曾经找过他，要他代买《西游记》的录像带，给寺里的小和尚看。这个消息让我喜出望外：不知道那位把我们拒之门外的和尚是否看到《西游记》？他有没有想起他和这部戏的创作者还有过一面之缘？

  • ⏱ 2024-08-10 11:58:44

• 📌 1986年的7月，我们来到九华山，拍摄《误入小雷音》里黄眉老妖的假灵霄宝殿时，我还担心：隔了这么久，景点会不会有什么变化？他们还会为我们保留着原样吗？到了九华山，发现不但一切都是原样，而且打扫得干干净净，似乎随时等待着我们的到来。庙里的住持对我说，他们一直在关注着《西游记》的动静，相信我们终会来的。

  • ⏱ 2024-08-10 12:01:01

• 📌 《西游记》这部小说，佛教界本是不认可的，但是电视连续剧《西游记》却得到了佛教界的欢迎，这应当归功于我们对唐僧这个人物的诠释。我们把唐僧的形象提高了、加强了、美化了。在拍摄中，我们深深体会到：唐玄奘在佛教中的地位是至高无上的。

  • ⏱ 2024-08-10 12:02:00

意外收获

• 📌 拍摄时，海浪呼啸奔腾，层层席卷而来，我们虽然请了当地水性最好的渔民，穿上孙悟空的衣服，当金莱的替身下海划船，可都还是捏着把汗：万一翻了船，渔民的水性再好，也架不住浪太大，风太急呀。这位渔民不愧是个好水手，只一次就完成了这组乘风破浪的镜头。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:37

• 📌 最后我们决定：花果山不能拘泥于一处，要根据剧情在不同的地方拍摄，后来就集中了福建东山岛、江西庐山植物园、湖南张家界、海南文昌的椰林、贵州黄果树、北京七王坟、戒台寺等地的景色。有不少观众询问：“花果山在哪里？”我只能告诉他们：“没有一个地方是它，但许多地方都是它。”

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:52

• 📌 它正适合头的大小，但却不知道里面有多深，这么小的洞，孙悟空的身子能够钻进去吗？里面容得下他吗？美术师小郑用棍子往里面掏着试了试，没有够到底，还挺深！问题就在于身体是否能进去了。这时，李诚儒自告奋勇地跑到后面去，居然找到了这个小洞后面的路。他钻进去，把头从洞里伸了出来！他的个子大，他能进去，金莱就更没问题了

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:54

三个徒弟和三个师父

• 📌 这时，我看了一段中国戏曲学校实验京剧团学员董志华演的《闹天宫》。董志华功夫很好，年岁、身材、形象都合适，也很聪明伶俐，我很想用他，但他是实验剧团的主要演员，当年又有出国任务，剧团不借，只好又作罢。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:48

• 📌 我注意到客厅的墙上有一张周总理抱着一个小猴子的照片，那是他们去北京演出时照的。那个小猴子很可爱，按年岁，应该是合适的。我问他：“这个演小猴的孩子现在多大啦？”他回答我：“他是我的儿子，他叫小六龄童。”我惊喜地问：“他在哪儿？”他黯然神伤：“他去世了，是白血病。”我一时无语，只说了一句：“真可惜。”

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:57

• 📌 还有春节节目等着录呢，我急于赶回北京，但是六龄童老先生又提出要给我介绍一个猪八戒，他的哥哥七龄童的儿子——小七龄童，又是一个世家：爸爸演猪八戒，儿子也演猪八戒。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:49

• 📌 他笑着说，“我这是给金莱洗澡的。”我心里“咯噔”一下：二十多岁的人了，还要六十岁的老父亲打洗澡水吗？我问他：“你给儿子打洗澡水？这要跑几次才够？”他还是笑嘻嘻地说：“不多不多，两次就够了。”他告诉我，金莱自小比较受宠，生活不会自理，连衣服都要从杭州带回家里让妈妈洗。我脱口而出：“他这么娇惯，还能……”老先生赶紧说：“不要紧，这里有他哥哥，会照顾他的。”我才明白，哥哥就是小七龄童，他还负有照料弟弟生活的责任！

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:56

• 📌 猴子算是定下来了，我把这个喜讯告诉了六龄童老先生，他又高兴又有点失望，因为原打算让小七龄童进组，儿子能够有人照顾的愿望没能实现。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:50

• 📌 我不想几个主演定得太匆忙，还想再挑选更合适的人，但他的决心和诚心打动了我。他坚持要求演猪八戒，甚至求到了李诚儒那里，我也就不再犹豫了，就定他吧！于是，猪八戒就是马德华的了。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:52

• 📌 开拍之前，我们曾经在西安访问过赵朴初先生，希望他给我们写片头字幕。但他婉言谢绝了，因为《西游记》里歪曲了唐僧形象，佛教界对《西游记》不认可，所以他不能为我们题写片名。他诚恳地希望我们的电视剧为唐僧平平反，起码不要丑化唐僧。

  • ⏱ 2024-09-03 10:47:01

• 📌 我在西安时曾经向赵朴初先生请教：袈裟上的格子是什么意思？他说是象征地位高低，地位越高，格子越多。“唐僧穿的袈裟格子应该是多少格子呢？”“应该是最多的，因为他对佛教的贡献是无与伦比的！”所以和尚们会向他这身衣服参拜

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:47

• 📌 汪粤送给我一张他在寺里与老和尚一起照的合影，照片背后有和尚赠给他的两句偈言：“务实——言行相应，不怀自大。有恒——有所为作，而不中舍”。我告诉汪粤：“这是希望你凡事要说到做到，不要半途而废，你可要记住了。”汪粤还是用功的。他觉得原来唐僧的五佛冠样子不对，就亲自描出了五佛冠的图样。以后，剧中的唐僧僧帽就是按照他所绘出的样子制作的

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:57

• 📌 后来汪粤又演了《祸起观音院》《偷吃人参果》《三打白骨精》。他的表演比较成熟自信了，尤其是《三打白骨精》的结尾，不少观众因为他无情赶走悟空而气愤，而他眼望悟空远去的目光中流露出的痛心、无奈，也表演得十分到位。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:59

• 📌 徐少华在剧组一开始比较腼腆，整天躲在屋里看书，不和人来往。他当时很消瘦，为了增肥，我叫剧务多弄一些肉给他吃，他吃饱了就躺在床上，一直保持到胖瘦适度为止。以后，他逐渐活跃起来，在表演上，他很有灵气，师徒四人相处得也不错。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:47

• 📌 徐少华在组里演了《困囚五行山》《猴王保唐僧》《计收猪八戒》《坎途逢三难》《智激美猴王》《夺宝莲花洞》《大战红孩儿》《斗法降三怪》。从提前播出的几集中可以看出，徐少华扮演的唐僧以其清秀的外貌赢得了许多观众的喜爱。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:34

• 📌 奇怪地问他：“当初不是你自己说可以不用去上课的吗？怎么又要剧组出面呢？剧组哪儿有这么大的面子可以左右学校？”但徐少华却说：“中央台能办到，倪萍就是这样的，她就没有上课，《中国姑娘》能办到，《西游记》怎么就办不到？”我问他：“假如只能顾一头的话，你准备如何？”他说：“我还是要演唐僧。”听他这样说，我放心了。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:51

• 📌 徐少华到剧组来了，但心里不痛快，他勉强拍完了《趣经女儿国》，这是唐僧的重头戏。当时我和组里所有的人都认为他应该继续拍下去，他的唐僧很受观众喜爱，半路放弃，实在可惜。三个“徒弟”和武打设计林志谦请他吃饭，想说服他留下来，但他什么也听不进去，一拍完就立即回到学校去了。

  • ⏱ 2024-09-03 10:47:00

• 📌 这次“擦肩而过”的经历，成就了《西游记》里第三、也是最坚决、最忠诚的唐僧。迟重瑞热爱唐僧这个角色，兢兢业业、心无旁骛地走完了最后的取经路，取到了真经。

  • ⏱ 2024-09-03 10:46:55

红花扶绿叶

• 📌 太上老君的饰演者郑榕
  太上老君在道家的世界里具有崇高的地位。他应该是形象高大魁梧，气质仙风道骨，万事胸有成竹，出言一语千钧，有时又有些小家子气，被偷了仙丹以后就时时提防着悟空，怕他又来偷盗。这位老君既是神仙又很人性化，选择谁呢？再三考虑之后，我邀请了北京人民艺术剧院的著名表演艺术家郑榕。他在《茶馆》里扮演的常四爷已经和《茶馆》一起，成了一个令人难忘的经典形象

  • ⏱ 2024-09-03 23:59:44

• 📌 我们采景时路过长沙，左大玢和大家见了面。李诚儒竭力反对我选她演观音。他说：“她岁数太大了，应该找年轻些的。”我说：“观音不是小美人，她是菩萨！要有分量。”他坚持意见，和我争来争去，最后我恼了：“是我定还是你定？”他才怏怏地闭上了嘴。

  • ⏱ 2024-09-04 00:04:16

• 📌 金池长老是个百岁以上的老人，程之脸上已经有不少皱纹，但不够多。化妆师需要在他脸上再搞出许多皱纹来。他们把乳胶糊在他的脸上，再用吹风机吹，只化妆就要花四个小时。大家都等着他，他有些于心不安。晚上，他居然没有卸妆。
  第二天，我们吃惊地发现程之的妆居然非常完好，大家对他说：“带着妆睡觉多么难受，也对皮肤有害呀……”他满不在乎：“这多好，省了化妆时间，免得大家等我。”他的这种为大家着想的精神让我们赞叹了许久。

  • ⏱ 2024-09-04 00:05:24

• 📌 他双手的骨关节都是厚厚的茧子，打人一拳可是吃不消。据说曾经有流氓骚扰女同事，他就当了护花使者，一个人把十个流氓打得落荒而逃，其中一个人还进了医院。后来他后悔不该出手太重，买了水果到医院去看那个挨打者。

  • ⏱ 2024-09-04 00:06:29

• 📌 在水帘洞里，原定扮演牛魔王的著名演员里坡就因为受不了面具而临时换了人。那一段戏由沙僧救了场，以后我换了著名演员王夫棠来扮演。

  • ⏱ 2024-09-04 00:08:33

• 📌 犹豫片刻之后答应了，但提出了一个要求：女儿国国王要由她来演。我犹豫了一下，答应她以后会考虑。

  • ⏱ 2024-09-05 00:39:05

• 📌 第三天，杨春霞和我们一起出发了。白骨精这个角色她演得非常成功，我庆幸，真是皇天不负苦心人，最后的才是最好的！但是关于她演女儿国国王的事，我却不得不食言了。因为女演员是无法改变形象的，我不能让观众误以为女王是白骨精变的呀！我违背了当初的诺言，不知道杨春霞是不是还在为此恨我？

  • ⏱ 2024-09-05 00:39:16

• 📌 演员如何把握这一段情缘，掌握分寸是非常重要的。而这时的徐少华正一心要上学，是我把他从山东艺术学院硬揪回来的，他还挺不高兴，来时一脑门子官司。这一集又是非常重要，我怕他不肯认真对待，所以我抓得非常紧，尤其是唐僧在女王寝宫里，女王倾诉情怀的那场戏，更是重中之重

  • ⏱ 2024-09-05 00:42:00

• 📌 这一段戏全凭目光和感情的交流，比较难演，我要求他们俩一定要演好。为了不让任何响动影响演员，我不许现场有任何杂音，没有必要的人不许在屋里待着。这两个镜头拍了好长时间，刚开始两人还笑场！一遍、两遍……我急了，喊道：“严肃点儿！你们干吗呢？赛着谁拍的条数多吗！”正、反两个镜头，徐少华拍了九遍，朱琳拍了八遍，才算是通过了

  • ⏱ 2024-09-05 00:43:03

• 📌 蓉从来没有演过，一开始有些犹豫，不敢来演。她的好友也向她建议，不要参演这样的节目，免得自毁形象。所以她没有立即答应。我听说后就去她的家里劝说她，她非常感动，没有想到我会到她家里去，于是，她同意了。她这次的“妈妈”表演得非常成功。从此，她在中央电视台的小品节目里开始大红大紫了。

  • ⏱ 2024-09-05 00:44:40

• 📌 还有当年在太上老君炼丹炉旁边的小童儿，是今日红星许晴……总之，都是各个方面才艺双全的精英人物，我无法一一列举。

  • ⏱ 2024-09-05 00:45:35

开拍之前

• 📌 台长王枫说：“杨洁，只要你能拍的超过日本的《西游记》，我就满意了！”我回答他：“王枫同志，你的要求太低了！”

  • ⏱ 2024-09-05 00:46:52

• 📌 台领导不同意，因为他有严重的心脏病。但是谁也说不动他。他对我说：“如果我死在剧组，绝不让剧组负责！”后来他居然写了个“生死文书”：本人自愿到《西游记》剧组，如果死在剧组，与剧组和领导无关……张瑞来在剧组当了道具管理和制作。

  • ⏱ 2024-09-05 00:48:05

• 📌 于虹以前做过场记，对工作比较熟悉。没想到的是，她一来就被“猴子”（章金莱在组里的昵称）看上了。他采取了种种不为人知的办法向姑娘示爱，获取姑娘的欢心，不久就两情相悦，搞起了地下工作。

  • ⏱ 2024-09-10 22:53:23

• 📌 他们的保密工作还真行，瞒得大家像铁桶一样，谁也不知道他们的恋情。戏刚拍完，他们就宣布结婚。本来我对金莱有个不成文的约束，拍戏期间不许谈恋爱，免得影响拍戏。但是他能够做到两不误，也不容易！

  • ⏱ 2024-09-10 22:53:50

• 📌 阮台长是一番好意，我却为难了：“顾问班子得请权威人物，如果有些问题他们和我看法不一样，我听还是不听他们的意见？听吧，我成了傀儡，不听吧，又不尊重权威。”
  领导的意见还是要遵从，我就去找了夏衍和吴祖光来担任《西游记》的顾问。但是夏老说：“我老了，没有精力给你顾问了，你自己来吧！”吴祖光说：“嗨，要什么顾问，你导演自己负责啦！”我向老阮汇报，说他们都不干，并表态：“我也认为没有必要。我是导演，我不负责难道要别人来负责？”顾问班子的事就作罢了。

  • ⏱ 2024-09-11 10:17:28

牛刀初试

• 📌 于是我一咬牙，就用她吧！从此我暗下决心，以后绝对不用搭着别的戏的演员。

  • ⏱ 2024-09-11 10:18:58

• 📌 这酷热的天气，加上几千瓦的灯光照射，实在是闷热难熬。演员们穿的衣服一层又一层，尤其孙悟空、猪八戒，他们的衣服脱下来能拧出水。更难受的是，他们脸上戴着厚厚的乳胶面具，猪八戒的肚子上还有一个用乳胶做的假肚皮，比别人还要热，面具粘在脸上，还得粘结实，但是无论怎么结实，脸上一出汗，面具就会自动脱落，所以还得不断地重新粘补，有时一个镜头要补好几次妆。

  • ⏱ 2024-09-11 10:19:57

• 📌 赵广杉自告奋勇要给猪八戒配音。他非常认真，为了找到真实感，他竟然带着录音机跑到猪圈里去，录来了许多猪的哼哼声。

  • ⏱ 2024-09-25 23:37:02

• 📌 得意地告诉我：“这是为了找到猪的感觉录来当参考的！”我大笑：“这么哼哼可不行！猪八戒是天神下凡化为猪身的，不能把他表现为真的猪！”后来，猪八戒的配音换成了著名演员里坡。

  • ⏱ 2024-09-25 23:37:19

道观生活

• 📌 10月1日，台里播出了《除妖乌鸡国》以后，领导对我们的工作比较满意，只是对演唐僧的汪粤不太满意，感觉“比较寒酸了些，最好换一换”。我向领导提议：“这一集里缺点很多，不满意的不只他一个，再让他试一段时间，如果还是不行再撤换。”领导同意了我的意见，保留了汪粤。

  • ⏱ 2024-09-25 23:39:34

• 📌 这时，他才讷讷地告诉我，他有700度的近视。我大吃一惊：“这么厉害的近视！怎么能演孙悟空呢？”他说：“我有隐形眼镜！”“为什么不戴？”他不好意思地说：“戴上不舒服。”我告诉他以后开打时尽量戴上隐形眼镜，免得别人再挨打，他答应了。但我心里却有些忐忑不安，这么深度的近视，以前如果我知道，也许就不敢用他了，现在他能克服吗？

  • ⏱ 2024-09-25 23:43:12

长白山上

• 📌 挑选红孩儿的演员费了些工夫。我对儿童演员没有多少接触，最怕那种被大人培训得小大人气的、装模作样的、失去了天真的孩子。红孩儿要九岁以下，长相可爱，会表演，有灵性，挑了好几个都不理想。正在为难时，于虹介绍给我一个小孩。她把这个孩子领到我面前时，我一下子就喜欢上了：他虎头虎脑，一双大眼睛透着灵气，聪明又显得顽皮。他一点儿也不胆怯，所有的回答都挺靠谱，整个一个小机灵鬼儿。更使我看中的是，他身上巧妙地融合着一股与生俱来的淘气和霸气！我当时就定下他了。
  • ⏱ 2024-09-25 23:46:57

我们的团队

• 📌 《趣经女儿国》中的昂日星官是个公鸡，虽然戏不多，但要找个形象有特点的演员。我们和北京的一个演员定好了，要他某月某日到达杭州。他答应得好好的，但到了约定时间，他没有来。头天晚上我就考虑，万一明天他不到呢？必须寻找后备演员。可是像他这样形象有特点的演员还不大好找。这时金莱立了一功，介绍了当地剧团一位演员，果然很合适。我放了心，先让这位演员备着戏。第二天，原定的那位演员果然没来，我们让那个备用演员化上妆等到下午。其他的戏都已拍完，不能再等了，这位演员就披挂上阵，演完了这场戏。
  • ⏱ 2024-09-25 23:50:32

叁 在荆棘中艰难前行

• 📌 有的人说：“谁拍电视剧会这么慢？绣花也绣出来了！”有的人说：“国家不该拿这么多的钱让她去游山玩水！”有的人在党组会上痛心疾首地流着泪：“领导上最大的错误就是没有让《西游记》停下来！”有的领导也对我不满，认为我拍得太慢。
  • ⏱ 2024-09-26 09:21:45

是祸？是福？

• 📌 这些知冷知热的话让我当时感动得不知说什么好。他们没有食言，王处长回去后向部里反映了《西游记》剧组的情况，并叫台里立即给剧组加拨一百万，购置一台新摄像设备，我们每人一件风衣，由剧组自己去买。
  • ⏱ 2024-09-26 09:22:28

险遭腰斩

• 📌 我有点明白了，大概是因为我得罪了不该得罪的人。无论怎样，也不能拿这样重要的名著来开刀，何况它已经有了一定的社会影响。作为一个领导，应该不是这种水平吧？同样是名著，为什么《红楼梦》就没有预算的限制？我怀着疑惑和不满，决心带着大家一起走下去，不但要继续拍摄，还要为了《西游记》的生存去找寻资金。

  • ⏱ 2024-09-26 09:24:59

• 📌 我们的制片副主任——李鸿昌找到了钱！他和铁道部十一工程局的领导谈好了，十一局以很优厚的条件借给《西游记》三百万元的资金。这真是雪中送炭！得知这个消息时，我高兴得热泪盈眶。《西游记》终于起死回生了，我对十一局领导的感谢之情是无以言表的！

  • ⏱ 2024-09-26 09:25:40

观众的回馈

• 📌 我们到山西的大同去拍摄《扫塔辨奇冤》，云冈石窟的负责同志非常欢迎我们，真是有求必应，我们要拍的石窟内景、外景、佛像等都可以（据说连日本的摄影队来想拍摄都没有被允许）！我们当然非常感谢。

  • ⏱ 2024-09-26 09:26:44

• 📌 到晋祠是突然的决定，观众不知道，所以我们能够在临时选定的环境里把原定的计划赶拍回来了。但是实在对不起那些在云冈痴痴等待的观众了。听说有的人是半夜就来的，有的是昨天就没走的，他们风餐露宿，等待了许久，为的是看一眼他们钟爱的《西游记》里的人物，看看《西游记》是怎么拍摄的，我们让他们失望了。为了使他们早日看到《西游记》的全貌，我们不得不日夜兼程，马不停蹄，时间耽误不起呀！

  • ⏱ 2024-09-26 09:27:42

音乐的风波

• 📌 许镜清情绪低落：“看样子我可能要卷铺盖滚蛋了，没想到这次合作刚起步就夭折了。”他很失落。
  信中归纳的专家们的意见内容大致是：曲子太“洋”，一开始那“啾啾—啾—”的电子鼓声音就不行，不够民族化！这种东西用来描述我国古典名著是不合适的。大量使用电声乐器有损四大名著的形象，音乐没有时代感，应当向《四世同堂》《诸葛亮》学习。

  • ⏱ 2024-09-26 09:28:30

• 📌 我没法接受这些意见。按说，台长转来的意见不能不考虑，但是作为一个导演，如果没有自己的主见，怎能完成交给我的任务！应该是我来对节目的艺术质量负责，所以我不能人云亦云，哪怕是来自台长、专家的意见！

  • ⏱ 2024-09-26 09:28:41

• 📌 经由王文华的介绍，我听了好几位作曲家所写的主题歌，他们都是作曲界的专家名流。其中两首已经录了音，一首是《云荡荡海茫茫》，另一首叫《百曲千折显精诚》，只记得其中两句歌词“云荡荡，海茫茫，石破天惊美猴王……”“可叹世间多危难……”我都不满意，我觉得它们太四平八稳，老气横秋。但当时没有更让人满意的，虽然已经播出的几集不得不用，我还是要王文华继续寻找。

  • ⏱ 2024-09-26 09:29:02

• 📌 我说：“不管有名没有名，写的曲子符合要求就行！”我还不放心，请许镜清再写一首主题歌。主题歌完成了，王文华录完音让我听，就是《敢问路在何方》。歌词是阎肃写的，短短的歌词蕴涵着丰富的内容，既歌颂了孙悟空降妖伏魔的勇敢气概，也刻画了师徒四人艰苦卓绝的进取精神，曲子也相得益彰，我尤其喜欢那句“一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣，敢问路在何方，路在脚下……”，它包含着庞大的气势，无畏的力量。我告诉王文华：“以后就用这个主题歌了！”

  • ⏱ 2024-09-26 09:29:32

• 📌 蒋大为的歌声清澈嘹亮，又有激情，增加了歌曲的阳刚之气。他对歌曲内容的理解很深刻，处理得也极细致，在“一年年……一番番……”处用了下滑音，使人听出那奋进中包含着的辛酸和慨叹。一瞬间，几年来的含辛茹苦和许多的委屈不平涌上心头，我止不住热泪盈眶！

  • ⏱ 2024-09-26 09:30:00

• 📌 关于配乐“洋”的问题、电声乐器不能用的问题、“民族化”的问题、“时代感”的问题，我认为这不是“土”“洋”的问题。《西游记》是个神话剧，它不受任何时代和地域的限制。剧里有天上的玉皇、地下的阎王、海里的龙王，他们都是哪个时代的？唐僧取经经过十万八千里，到过许多国家，还有那天上地下充满奇幻色彩的神仙世界，算是哪个地域的？要求《西游记》具有和《四世同堂》《诸葛亮》一样的时代感、地域感，那不是对神话的无知吗？《西游记》的世界无比绚丽，我们的想象力、表现力也应该无比丰富，如果只用中国的民乐笙、萧、管、笛之类，不是太单调了吗？现有的表现手段本就远远不够，电声乐器为什么不可以用呢？

  • ⏱ 2024-09-26 09:31:04

• 📌 那“啾啾—啾—”的声音表现孙悟空上天入地不是很好吗？二郎神唆使哮天犬追逐孙悟空的配乐就有摇滚的味道，不是很合适吗！只要用得合适，什么都可以使用。“文化大革命”已经结束了，它把人们的思想禁锢得太死了！难道现在还要墨守成规，把自己的手脚捆住吗？

  • ⏱ 2024-09-26 09:31:04

• 📌 那段时间可以说是许镜清创作的高峰。他为《西游记》写出了十来首歌曲，除了主题歌以外，还有不少观众喜爱的插曲。如：豪气冲天的《大圣歌》，情意绵绵的《女儿情》，带点羞涩又有挑逗意味的《何必西天万里遥》，充满异国情调的《天竺少女》，唐僧赶走孙悟空时那无奈又忧伤的《吹不散这点点愁》……

  • ⏱ 2024-09-26 09:32:32

• 📌 许镜清为《西游记》的音乐创作付出了极大努力，做出了突出的贡献，但他也有掉链子的时候。孙悟空被押在五行山下，许镜清的一首插曲叫《他多想是棵小草》，还用了一个嗲声嗲气的女声来唱。我不喜欢，孙悟空怎么会想当一棵小草？他再倒霉也不会！作为一个跟头十万八千里的齐天大圣，虽然被压五百年，他仍然锐气不减。他遥望天上翱翔的雄鹰，近看花丛里飞舞的蝴蝶，他渴望的是自由，而不是去当棵小草。后来许镜清按照我的意见写出了《五百年桑田沧海》，代替了那棵“小草”。

  • ⏱ 2024-09-26 09:33:10

• 📌 我对歌词也很注意，不要太虚，也不要太直白，有时我会动手修改一些我不满意的词作。例如《晴空月儿明》，一共八句词。但这词我觉得像“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”的通俗版，太虚，和扫塔的情景不搭界。于是我就修改了中间几句，成了今天播出的：“乌云压顶夜森森，塔铃儿响声声。月色昏暗灯不明，知是宝塔第几层。一片禅心悲众僧，师徒扫塔情殷殷。驱散妖雾乾坤净，换来晴空月儿明。”

  • ⏱ 2024-09-26 09:33:38

龙驹悲歌

• 📌 例如在海南岛拍摄时，找不到白马，剧务好不容易才借到一匹很漂亮的棕色大马，美工师用大白把它浑身涂满，看上去还能凑合，但这马被刷上颜色后，猛然乱蹦乱跳起来，挣开了束缚，一直跳到水田里去。这下可糟啦，它身上的颜料一沾水，就都掉了色，成了一匹花马！而且它提高了警惕，人们休想再靠近它，根本不可能给它补颜色！我们只好给他们师徒拍个远景，走个过场算了。

  • ⏱ 2024-09-26 09:37:17

• 📌 更可笑的是在湖南张家界，打前站的李诚儒报告说，那里根本没有马，更别说白马了，我叫他继续找。可是我们到了张家界，已经开始拍摄了，白马还没有找到。我给了外号“王铁嘴儿”的导演助理王小颖一个任务：不管在哪里，三天内找到白马！王小颖想尽办法，急得嘴里起了燎泡，可是连湖南的周边都没有！后来他在火车上听说湖北与湖南交界处有白马，于是他就奔了湖北。

  • ⏱ 2024-09-26 09:37:09

• 📌 我立刻和马场的同志联系，问问是否可以把那匹白马卖给我们，谁知他们已经把这匹马解除了军籍，只等我们的消息了，只要给八百元钱就能给我们送来。没有几天，这“第四个徒弟”就到我们剧组来报到了。

  • ⏱ 2024-09-26 09:38:29

• 📌 怎么办？我想了个招儿，让白马来试试。让猪八戒逗弄白龙马，声音大一点，我们把录像机对着白马，录下它所有的动作和反应，然后配上画外音，试看效果如何。我们本来准备拍它一个晚上，看看能不能得到合适的镜头。结果，出乎我们的意想，我们这匹可爱的白马居然和马德华对着演成了这段戏，它点头、抬头，咬住猪八戒的衣服，看起来天衣无缝！

  • ⏱ 2024-09-26 09:40:33

• 📌 它在我没有能力顾及它的时候离开了剧组，不知被人弄到哪里去了。后来，我听说它和我们剧组所有的布景道具一起，被弄到无锡去了。还听说它被人当作一景，在无锡搞了个“卖点”，立了个“《西游记》的白龙马”的牌子，游客出多少多少钱就可以和它一起照相，出多少多少钱就可以骑着它照相，出多少多少钱就可以遛一圈……我听了这个消息真是太吃惊了，它居然被当作卖钱的工具了！它可是《西游记》的功臣哪！它辛辛苦苦五年多，风里雨里，爬山越岭，出生入死好几次，这不应该是它的下场。但是我自己都深陷于痛苦之中，无力自拔，哪有权力、有能力去为它鸣不平呢？从它的遭遇，我深深感受到人类的冷酷。

  • ⏱ 2024-09-27 09:45:54

大幕落下以后

• 📌 看到这一切，我拾起了当初的梦想，把《西游记》因为经费问题而不得不甩下的经典故事拍出来，使它成为一个完整的作品。我在一而再、再而三地寻找经费，但都因各种各样的原因告吹了。直到1998年的春节，才由中央一位首长批示，经由中央电视台台长杨伟光同意，我得到了再拍续集的机会。这时距离前面的二十五集，已经过去了十七年
  • ⏱ 2024-10-03 18:17:23

一堆笨重的“家伙什儿”

• 📌 自己：“听[插图]蛄叫，还不种庄稼了！”
  • ⏱ 2024-10-03 18:22:33

镜头“活”起来的秘密

• 📌 孙悟空天旋地转的镜头，就是我趴在梯子上拍摄的
  • ⏱ 2024-10-03 18:23:56

蓝幕前那些“麻烦事儿”

• 📌 此机器本身根本不具备使人立体的功能！《计收猪八戒》里高小姐飞进阁楼那个镜头，一家三口被白骨精吹到洞壁上的镜头，都跟一张纸片儿似的，实属无奈。

  • ⏱ 2024-10-03 18:27:55

• 📌 很多人都对片头中的第一组镜头，即孙悟空连续四个腾空翻滚的镜头津津乐道，那是我们特意到中国杂技团拍摄的。在排练厅的后墙挂上大蓝幕，打上光，幕前放好蹦床，请蹦床运动员当孙悟空的替身，来做各种高空翻滚的动作，不是专业人士是干不了这个活儿的。拍完人物翻滚的镜头，在ADO特技机上一抠像，背景的蓝幕就没有了，人物与实景天空、云层合成，就实现了腾空飞跃的效果。

  • ⏱ 2024-10-03 18:29:06

• 📌 接下来是一个孙悟空驾筋斗云的镜头。总有人问我筋斗云的云是怎么做的？当时我们在蓝幕前面做了几种试验，最后确定用棉花。用棉花做云一是质感好，二是抠像的效果比较干净。第一步是将做好的云彩与实际的天空抠像合成；第二步是让孙悟空站在蓝幕前做一个飞身跳跃的动作；第三步是将前两个画面合成；最后，用特技机制作出人和云一起飞走的效果，孙悟空腾云驾雾的画面就出来了。这里还有一个关键词，就是抠像。蓝幕抠像

  • ⏱ 2024-10-03 18:29:25

• 📌 抠像还有很大的局限性，因为幕布的尺寸有限，制成的蓝幕面积有限。比如第一集中，孙悟空带着众猴飞向水帘洞，这组镜头是在蓝幕前多次合成才完成的。蓝幕不大，一次只能拍两只猴子，他们躺在两根绳子上，绳子也裹上蓝布，就像表演过铁索桥一样，用鼓风机吹起猴子的裙叶，拍完的镜头再通过ADO抠像，和黄果树瀑布的空镜头合成。两只猴子一组，一共拍了8次。再通过多次合成，完成了小猴子们排成一溜儿飞向水帘洞的播出视效。正是因为蓝幕面积有限，才导致拍摄起来如此麻烦的。

  • ⏱ 2024-10-03 18:29:55

土特技到底有多“土”

• 📌 第二次拉的时候加了人，结果劲儿使大了。一二三！“噌”一下子，人倒是上去得挺快，可没控制住，到了该停的地方拉绳子的人刹不住脚步了，“砰”一下把钢丝接头的地方拉断了，正好顶在大树上面的树干部位。那是四五米高，演员反弹了下来，掉下来的时候地上腾起了一层灰！好在我让人事先拿开了石板，否则就得出人命了！

  • ⏱ 2024-10-03 18:32:19

• 📌 在北京房山的十渡，拍摄哮天犬和孙悟空“戏耍”的镜头，这位“孙悟空”是名解放军战士，也是这条狗的主人

  • ⏱ 2024-10-03 18:32:43

• 📌 当时剧组从部队找来了一名战士扮孙悟空，让他来跟哮天犬搏斗，后来这条狗正是这名战士驯养的。我们想，狗跟主人一起演戏，一定会配合得很好。可是一开拍，傻眼了。即便是把这名战士扮成了猴子的模样，可狗还是一下子就认出了它的主人，根本不上去扑咬，怎么“启发”也没用。主人只好拿着金箍棒，像是逗它玩一样，“主仆二人”戏耍起来，等了半天才能做出一两个有点类似搏斗、撕咬的动作，所以很多设计最终都没能呈现出来。

  • ⏱ 2024-10-03 18:34:14

• 📌 饰演哪吒的演员叫艾金梅，她是一位著名的京剧演员，身上有些功夫。哪吒穿的衣服很少，威亚衣贴身勒得很紧

  • ⏱ 2024-10-03 18:34:57

大模型和小道具

• 📌 另外，我们请八一厂特技车间专门做了一个五行山的模型，花了一千多块钱，春夏秋冬的变化全靠这个模型了。孙悟空被压在山下以后，我们又在他周围放了不少用米菠萝做的石头，一块一块拼在一起，把孙悟空的脖子正好卡在那儿，他一向外挣，石块就出现炸裂的效果，我们再通过倒放的方式，让石头越挣越紧，越挣越紧。据说播出时，这场戏惹哭了不少小观众。

  • ⏱ 2024-10-03 18:36:41

• 📌 找到树了还不能解决全部问题，戏里有一个孙悟空把树打倒后连根拔起的镜头，这里还需要一个形如人参果树的根部那么大的树根。这么大的树根去哪儿寻觅又是个难题，用人工做是很难做出来的。后来，李诚儒通过多方寻找，

  • ⏱ 2024-10-03 18:36:51

• 📌 真找来了一个巨大的树根。美工根据这个树根做了一个大树干，放倒在地下。这样，清风明月一进门儿，就看见了果树被打倒的样子。倾倒瞬间出现的大树，那是找来的一棵盆景树。

  • ⏱ 2024-10-03 18:36:59

千变万化的“变化”

• 📌 杨导演对龙宫的具体要求是：水底下要有一种玲珑剔透的感觉。那么玲珑剔透到底怎么才能表现出来呢？玻璃水箱与镜头合成，是呈现出一座冒气泡的龙宫的重要方式。首先，我们在摄影棚内的地面上铺了一层钢化玻璃，玻璃下面还铺了一层墨绿色的布。铺墨绿色的布，一是怕玻璃碰坏了，二是为了展现一种海底的感觉。其次，珊瑚礁在海底是必不可少的，美工师把米菠萝烫成各种各样珊瑚礁的形状，再涂上颜色。光有颜色不行，还得闪闪发光，这就必须粘贴亮片。哪儿找这种亮片去呢？马运洪他们打听到，这种亮片当时只有广东东莞有卖的，就派专人去了趟东莞，买回了这种亮片粘到珊瑚礁上。又搞了一些镜子的碎片镶上，这才做成了闪闪发光的珊瑚礁。再次，水草也不能少，戏里这些水草是用尼龙丝做的，再用电扇把它们吹起来，看起来就像水草在飘动一样了。

  • ⏱ 2024-10-03 18:38:29

• 📌 前后隔了几个月，因为清楚地记得当时机位的情况，所以后来在上海马戏团的拍摄，角度、位置都非常合适，后期将昙华寺拍的地面空镜头与老虎的抠像叠化合成，就实现了唐僧变老虎的镜头。

  • ⏱ 2024-10-03 18:39:33

• 📌 还有一种“隐显”的处理方式。像《夺宝莲花洞》里，山神往后退，退到一座山石里面去了。开始让演员往退后，一直退到石头上，然后走开，我原地拍一个石头的空镜头。后期合成时，在山神后退过程中将其隐掉，只剩下那块石头

  • ⏱ 2024-10-03 18:40:52

• 📌 随后，孙悟空又变成了一条鱼。道具人员买来一条鱼，拍它在草地上蹦、在水里游。再按着鱼扑腾的角度，让孙悟空在蓝幕前面做动作，在镜头前把他缩小再缩小，叠化变成鱼。接下来，水塘里又出现了二郎神变化的一只吃鱼的鹭鸶。当时我们到北京动物园找到了剧中出现的鹭鸶，又搞了块蓝幕，把鹭鸶放在蓝幕前面拍摄。抠像后，这只鹭鸶就“合成”到了水塘里。可是通过ADO特技一合成就是两维的效果，搞得鹭鸶像纸片儿一样。几秒钟的鹭鸶镜头过后，水里又出现了孙悟空变成的一条水蛇，这是道具人员买来的一条真蛇。后来，孙悟空又变成了一座土地庙，被二郎神识破。遗憾的是这座庙做得比较假，模型做小了，比例压根儿不对，房子快比人都矮了，留下了遗憾。

  • ⏱ 2024-10-03 18:41:38

“我们俩”的剧组生活

• 📌 她是个急性子的人，干什么事说办就办，半点儿不犹豫。《西游记》之所以拍了6年，有它必须拍摄6年的理由和无奈。如果换成一个慢性子导演，那就指不定多长时间能拍出来了。在剧组正式成立之前，她边干着日常工作，边给《西游记》找编剧，找演员。白天录着戏曲节目，晚上回家跟我一起商量拍《西游记》的各种事情，天天如此

  • ⏱ 2024-10-03 19:31:20

• 📌 剧组的杂事很多。有些电视台的导演只熟悉拍戏的事情，并不懂得其他的业务流程。杨洁是电视台最早的一批导演，是从最开始“所有的事情导演都得干”做起的，像给演员开稿费啊、报账啊、场租费啊，这些她都很清楚，所以很多事情她都走在第一线。只要能干，她就不歇着。

  • ⏱ 2024-10-03 19:32:35

到底是谁放的屁？

• 📌 洞里拍《三打白骨精》洞内戏的那次笑场，很多在场的人至今都记忆犹新。那是第一次有剧组在冷水江拍电视剧，当地不少群众和领导都挤到洞里看。扮演白骨精的杨春霞俯身向下，面向镜头做狰狞状，欲扑向昏倒在地的村姑。这是一个仰角镜头，我躺在地上举着摄像机向上拍。当时全场非常安静，杨导演要求任何人不许讲话，咳嗽声也不允许有，围观的人大气都不敢出，连根针掉地上都能听见。可是，就在杨春霞扑向村姑时，突然有人放了一个屁，人群中一声清脆而悠长的“噗——”，洞里很拢音的，这一声屁的响声在洞里久久回荡，有板，有眼，有节奏

  • ⏱ 2024-10-03 19:34:47

• 📌 就在大家你看我、我看你的时候，杨导演突然来了句：“谁？不许放！”大家面面相觑。本来还都忍着不敢乐出声，听她这么一说，哄堂大笑起来。我更是忍不住了，扛着的机器一直在摇晃，而且越晃越厉害。杨导演很生气地对我说：“怎么回事啊？这还拍不拍了！”我越想严肃越严肃不起来，只能非常无奈地说：“拍不下去了，受不了

  • ⏱ 2024-10-03 19:35:13

烟雾师欲在孙悟空脑袋上搞“爆炸”

• 📌 接着，我就看见刘礼追着章金莱跑，章金莱一面逃一面喊：“不行！不行！”原来，刘礼要在章金莱脑袋上安装炸药包。刘礼嘟囔：“你还信不过我！保证你脑袋没事，我这儿底下垫着铁板呢！”
  • ⏱ 2024-10-03 19:37:35

写给妻子杨洁的信

• 📌 你的告别仪式办得很隆重。习近平主席、李克强总理，还有其他中央领导送来了花圈和挽联，聂部长等领导来到现场送别。你的儿女守护在你身边，杨宁和她的女儿杨杨、儿子球子都来了。

  • ⏱ 2024-09-26 09:42:03

• 📌 《西游记》里的演员来了不少，“师徒四人”也都来了，章金莱、汪粤、徐少华、迟重瑞、马德华、刘大刚、李诚儒、王伯昭、张青、朱琳、魏慧丽、王卫国、张阳、常青、茅迪芳，还有你的朋友吕中、邓在军、周尔均、王峻岭夫妇、宋小川、孙桂元夫妇、张纪中……他们都来送你最后一程。

  • ⏱ 2024-09-26 09:42:35

• 📌 爱你的老伴儿 王崇秋
  2017年5月15日

  • ⏱ 2024-09-26 09:43:04

• 📌 托个梦，说给我听听。下辈子，我还给你当摄像。
  爱你的老伴儿 王崇秋

  • ⏱ 2024-09-26 09:43:30

读书笔记

红花扶绿叶

划线评论

📌 今天说起他来，我仍然有一种感激的心情，因为他是《西游记》的有功之臣——是他给《西游记》找来了后续的三百万资金。当时如果不是他的努力，《西游记》就会夭折在《大战红孩儿》那一集了。
三年前，听说他去世了。我为他叹息，祝他一路走好 ^225207353-7TXPkIwri
- 💭 蜈蚣精
- ⏱ 2024-09-05 00:36:25

本书评论

1

• 📌 按照这位朋友的理解，正是“高调”一这种在中国文化中最需要避讳的个人性格，导致了周正毅的毁灭。不幸得很，对于中国最新一代“富人”们，这恰恰是一种错误的理解。真实的逻辑可能恰好相反。不是“高调”导致了他们的毁灭，而是即

  • ⏱ 2024-09-28 23:54:39

• 📌 毁灭的处境导致了他们的高调。

  • ⏱ 2024-09-28 23:54:46

• 📌 在中国特殊改革环境中一路走来的富人们恐怕没有人不明白这个道理。这就是为什么在周正毅最缺钱的时候，还要向上海市科委的SARS 研究机构捐献2000万元研究经费的真正原因。其目的非常清楚，越是缺钱的时候，越要向别人显示自己有钱，因为只有这样才能够借到更多的钱。这个荒唐而奇特的秘诀屡试不爽，成就了无数中国新时代的“富豪”。

  • ⏱ 2024-09-28 23:55:29

• 📌 在中国社会中那些突然冒起的财富巨子们大都有地下金融家的秘密身份。也正是由于这个原因，构成周正毅财富帝国的，除了地产之外(这是中国经济中另外一个财富转移的快速通道)，剩下的就是赤裸裸的金融机构。在周正毅的帝国中，几乎囊括了证券、期货等几乎所有金融业务。可以涉足的金融领域都涉足了，不能涉足的金融领域也通过官商勾结方式达到了同样的目标。只要没有剧烈的外部冲击导致现金流突然中断，这种金融帝国即便亏损累累，也不容易在短时间内垮掉。这就是为什么我们许多冒险家们要争先恐后地进入金融行业的真正原因。他们并不是为了经营财富而来，而是直接为夺取财富而来。没有什么比金融更容易让我们实现一夜暴富的梦想了。这种梦想本身并没有什么错误，它甚至可能出自人类的天性。

  • ⏱ 2024-09-28 23:57:43

• 📌 1992 年5 月 21日是极其普通的一天，但却注定会成为

  • ⏱ 2024-09-29 00:00:05

• 📌 股市不同寻常的一天。 这一天,上海证券交易所放开了仅有的15只上市股票的价格限制，引发股市暴涨。当天，上证综合指数收盘于1265点，一天之内上涨105%，成交量达到创纪录的36000万元。随后几天，上海股市继续保持惯性上涨，直到5月26日上证指数达到1429 点开始回落为止。

  • ⏱ 2024-09-29 00:00:20

• 📌 从这一天开始，中国改革开放中最大的一架财富机器正式发动，中国股市以其制造财富神话的非凡能力进入普通中国人的生活。毕竟，在此之前，个人财富在一天之内翻番还是闻所未闻之事。而股市的低门坎对于那些急切要改变自己命运的普通中国人来说,更是一个巨大的诱惑。或许，许多人还没有意识到，当他们第一次被这种真实的暴富故事所吸引的时候，他们的一生就此铸定。

  • ⏱ 2024-09-29 00:00:37

• 📌 在 1990年4月，当中国领导人宣布开放上海浦东时，建立上海证券交易所就赫然列在十大政策之中。同年秋天，当时的上海市长朱夔基也特别挑选在香港发布了这一条消息，他很明确地向外界宣布了上海交易所将在“年内”成立。“上海”、“证券交易所”，这种组合给外界所透露出的信息再清楚不过了:中国要继续并且在更大范围内进行西方式的市场改革。几乎同时，在另外一个更加具有进取精神的中国城市深圳，也有一家证券交易所开始运作。

  • ⏱ 2024-09-29 00:02:49

• 📌 在初期，地方部分权力机构对股市的利用还是比较谨慎的，但他们后来发现，中国股市是一个比传统银行更美妙的圈钱乐园。因为在这里，他们可以完全不考虑还钱这回事。这个惊人的发现不仅强化了地方部分权力机构对股市的热衷和依赖，也同时加深了他们对股东制约的蔑视

  • ⏱ 2024-09-29 00:05:14

• 📌 在最近两年披露的但远不是完整的股市造假案中，几乎没有一件与地方权力机构无涉。而如果这些案件能够得到彻底和公开的审查，相信地方部分权力机构以及部分地方官员跟这些丑闻的牵涉要比人们想象的更加深入。 很显然，为国有企业筹资并不是某些地方权力机构积极介入股市的惟一理由，它甚至只是一个表面的理由。另外一个秘而不宣的重要原因是，相关官员可以在这种上市游戏中获取巨大的个人收益。不久前披露的一个案件中，我们可以非常清楚地看到这一点。在这个案件中，江苏省证管办的一批官员几乎全数落马。一个小小的处级干部涉嫌受贿的金额竟然高达上千万元。如此诱人的个人利益，当然能够激发地方官员介入股市的积极性。更何况这种个人利益的实现是在为地方企业排忧解难的旗帜下进行的呢?

  • ⏱ 2024-09-29 00:05:07

• 📌 中国证券市场中根深蒂固的“庄家崇拜”和“政府崇拜”，就是在垄断资本介入中国股市之后逐渐形成并得以固化的。这种恶劣的投资文化，与其说是中国社会普遍存在的权威人格在股市中的体现，倒不如说是广大投资者在长期的投资实践中总结出来的、用自己的血汗钱换来的至理名言。投资文化作为一种没有明示的制度，有时候会比明示的制度和规范作用更大。一个很简单的道理是，投资人在做出投资行为时，往往是按照文化暗示给他的规则去做，而不是按照制度和规范告诉他的那样去做。文化是成本更低的制度。

  • ⏱ 2024-09-29 00:06:41

• 📌 亚洲金融危机之后，人民币虽然由于外汇管制而幸免于难，但中国经济却遇到来自外部的强劲遏制，与此同时，大型国有企业的困境也日渐加深。在这种情况下，中央部分权力机构再也无法固守一直持有的谨慎立场，他们对股市的态度发生了180度的大转弯。为了短期的经济增长，中央部分权力机构决意冒险利用一次中国证券市场。这就是我们看到的“5·19”行情。最能体现这种急迫心情的，是《人民日报》另外一篇同样著名的特约评论员文章。在这篇题为“坚定信心，规范发展”的文章中,《人民日报》以权威的口气指出:“近期股票市场的企稳回升反映了宏观经济发展的实际状况和市场运行的内在要求，是正常的恢复性上升，是股市发展的良好开端;……证券市场的良好局面来之不易，各方面都要倍加珍惜。”

  • ⏱ 2024-09-29 00:08:32

• 📌 中国证券市场的功能却被扭曲到了极致。它完全成为了一个逆配置的市场，成为了劣质企业骗钱，垄断资本趁火打劫，中小投资者赔本赚吆喝的一个光怪陆离的销金之地。这与一个证券市场的正常功能相距又何止十万八千里。吴敬琏老先生将它比喻成赌场，似乎并不准确。因为天下哪有这么大的赌场?哪有大赌客也靠借贷赌的赌场?在所有人都忘乎所以的时候，中国证券市场的惟一功能只能是:毫无约束地透支中国社会的明天。 [插图]

  • ⏱ 2024-09-29 00:10:36

• 📌 那么，什么是庄家呢?简单说，庄家就是那些利用资金及信息优势进行股票价格操纵的集团或组织。他们的主要手段是欺诈，惟一的目的是盈利。这种定义，虽然很准确，但却完全屏蔽了庄家在我们这个时代的丰富内涵。作为一个改革和转型时代的特殊产物，庄家不仅反映了中国证券市场的基本困境，也同时反映了中国改革的困境。

  • ⏱ 2024-09-29 00:12:38

• 📌 那么，为什么 谎言能够重复一千遍呢?是什么导致了谎言的泛滥呢?对于谎言，最好的解毒剂就是真相。但在中国，真相却成为某些人最想掩盖的东西。吕梁是懂得这个道理的，所以他要不断地撒谎，直到谎言成为真理为止。 且不管吕梁想要遮掩的真相是什么，但有一点是可以肯定的，那就是，即使康达尔真的如吕梁所说是由一帮犯罪分子所控制的陷阱，是一个“套”的话，那么吕梁也是主动钻进这个“套”的，他不过是想用这个“套”来制造一个更大的“套”，来套更多的人，套更多的钱。吕梁及战略伙伴不仅是这样想的，而且是这样做的。

  • ⏱ 2024-09-29 00:13:47

• 📌 正是朱这种身经百战而培养出的市场直觉告诉朱:牛市快完蛋了。用资金堆砌的牛市快完蛋了。于是，他选择了抛空，选择了将意义越来 越含糊的筹码(股票)变成明白无误的现金。从投资的角度讲，朱完成了一次漂亮甚至是杰出的操作。整个过程系统、完整、无懈可击。而其杰出之处在于，在投资活动最关键的环节上，朱焕良克服了贪婪可能带来的致命误判，作出了理性的决定

  • ⏱ 2024-09-29 00:18:53

• 📌 不管造就牛市的原因有多少种，其心理机制应该是一样的，这个过程大致如下:一批先知先觉的资金进入市场，赚了大钱，示范效应扩散，更多的资金开始进入市场，在推动股票价格上升的同时也赚了钱，直到所有可以而且愿意进入市场的资金都进入市场，将价格推升到无力继续推高的水平，一段煎熬和犹豫之后(市场表现为筑顶)，一批资金开始怀疑他们以前曾经坚信不移的的神话，陆续撤离市场，股价开始下跌，赔钱效应开始扩散，股价继续下跌。牛市结束。虽然，在牛市形成的过程中，各种因素的相互作用非常复杂，但机理其实就这么简单。如此看来，判断一轮牛市是否到头的关键在于:是不是所有可以而且愿意进入市场的资金都已经进场。换句话说，是不是所有的“傻瓜”都已经作出了傻瓜的行动。如果这种迹象越来越明显，那么再美妙的牛市也走到了尽头。对这个简单的标准，朱焕良拿捏得相当好。

  • ⏱ 2024-09-29 00:20:29

• 📌 反过来，“土八路”的常识感却非常牢固，这些常识不仅来自日常经验，而且往往是来自最切肤最重要的经验。朱焕良如果没有以前控盘但却被套牢的经验(朱曾经通过上千个个人账户，掌控了深圳证券交易所上市的康达尔公司90%以上的流通盘，但最后还是要请求吕梁出主意帮助解套)，这一次就不会溜得这么果断了。作为一个商人，朱讨厌风险，讨厌不确定的未来，现金和现在比什么都来得重要。没有今天的现金就可能什么都没有，没有这种出自常识的控制力，朱肯定会陷入与吕梁同样的 灾难。在这一点上，吕梁却正好相反。吕是一个知识分子，是一个浪漫的诗人，他甚至是喜欢冒险，只有不确定的未来对他来说才是合意的。他虽然非常清楚他的前途是全或无的选择，但他宁愿这样。在这里，充满政治思维的吕梁与作为企业家的朱焕良，对风险的偏好程度明显不同。政治家要做大局，企业家要赚小钱

  • ⏱ 2024-09-29 00:24:08

• 📌 很容易判断，这家核心资金就是吕梁的老板，吕梁不过是其浮出水面的发言人而已。藏在吕梁背后的才是中科创业真正的操纵者。一个真正的操纵者是不会轻易现身的，所以吕梁不是真正的操纵者。而中科创业的崩溃正是这个幕后操纵者的资金本身出了问题，而绝对不是其他诸如老鼠仓之类的问题。

  • ⏱ 2024-09-29 00:27:23

• 📌 327”这场惨烈搏杀的结局在还没有开始的时候就已经注定了，但它还是在2月 23 日达到了最高潮。为了挽回败局，万国的总经理管金生，在收盘前的七分钟用700多万口空单砸盘，上海证券交易所只好取消最后七分钟的交易。 这场战役不仅导致当时证券市场上最为风光的万国证券公司的关门，也导致了被称为“证券教父”的管金生个人的悲剧人生。但当人们被管金生个人的沉浮和“327 事件”本身的戏剧性所吸引的时候，一个最应该被长久关注的问题却被遗漏了，那就是，作为多方主力的中经开到底扮演了什么角色? 从当事人的回忆来看，将万国当作这场金融灾难的首恶是非常不公平的。起码，违规开仓的就不仅仅是万国，中经开也同样存在类似问题。但这不是问题关键所在。问题的关键是，中经开究竟是凭什么在这场对 赌中大获全胜的?其实，这个答案早已明白，中经开靠的是万国想都不敢想的内幕消息。财政部早就决定贴息了,而此时的万国还蒙在鼓里。虽然万国肯定知道中经开的背景，但他们还是固执地以为可以凭自己的智慧赢过对方的权力。如此天真，在那些谙熟“国情”的人那里，恐怕会笑掉大牙

  • ⏱ 2024-09-29 00:29:44

• 📌 可以说，中经开开创了中国资本市场上靠“违规看牌”赢钱的先河。不过，这还不是中经开在“327事件”中作出的最恶劣示范。最恶劣的示范在于，中经开在“327 事件”中，以最明火执仗的方式开创了中国裙带资本财富转移的新通道。这实际上是中国裙带资本大规模介入证券市场的一个明确信号

  • ⏱ 2024-09-29 00:30:12

• 📌 有人估算，在整个“327事件”中，多头的盈利在70亿左右。作为多头主帅，中经开自然应该赚得盆满钵满。但奇怪的事情发生了:中经开竟然没有盈利。那么70亿白花花的银子究竟被谁拿走了呢?答案已不言自明，靠内幕消息在中经开名下开老鼠仓的人拿走了。可以证明中经开的确没有在“327事件”中盈利的一个间接证据是，在“327事件”后不久，中经开公司竟然几次面临支付危机。在挪用客户保证金达6杆8 亿元的同时,还累积了70多亿元的债务,公司几乎被掏空而濒临破产。

  • ⏱ 2024-09-29 00:31:11

• 📌 在许多人看来，中经开是不能受到惩罚的，因为它意味着一种超越法律的力量，在这种力量面前，法律是软弱的。这等于是在说，只要中经开不自寻死路，它就依然可以为所欲为。果然，中经开在东方电子的炒作上又上演了它的拿手绝技。

  • ⏱ 2024-09-29 00:32:19

• 📌 在中经开的网页上有这么一段话:“公司(中经开)宗旨是根据国家有关方针政策及法律法规，以支持政府鼓励的开发性、示范性、关键性生产经营项目为重点。”对比中经开在中国资本市场上的种种“开发性、示范性、关键性”的践行，这段话不仅是绝妙的讽刺，也透露了中经开能够为所欲为的天机。权力权力，多少罪恶假汝而行!

  • ⏱ 2024-09-29 00:35:56

• 📌 到2001 年年底，通过长期的运作，德隆老三股的股价上涨幅度全部超

  • ⏱ 2024-09-29 00:39:00

• 📌 过1000%，其中最早开始运作的沈阳合金涨幅更是超过1500%。对股票市场稍有了解的人都知道，如此推高股价无异于将绳索套在自己的脖子上。但德隆的奇异之处也正在于此。德隆不仅没有将绳索扔给其他人，而且在自己的脖子上越勒越紧。当大胆到难以想象的时候，人们就会怀疑自己的判断有误。德隆正是凭借这种超乎常规的举动，奠定了自己中国第一庄的名声，这个“第一”不仅仅是指德隆的强悍，更是指它与一般庄家鲜明的区别。这种区别已经对人们的常识构成了痛苦的挑战。需要指出的是，德隆老三家股票中的沈阳合金及湘火炬在1999年“519”行情之前涨幅已经相当之大，控盘比例也已经相当之高。如果以前没有出货是因为时机不好的 话，那么“519”行情就为这两只股票提供了最佳的出货时机。但德隆不仅没有出货，控盘比例反而进一步升高。这里面只有两种可能。一是德隆对后市充满信心，认为可以找到更好的出货机会，另外一个可能则是，这个时候德隆手上的湘火炬和沈阳合金流通股已经悉数抵押，并成为德隆资金链的源头。

  • ⏱ 2024-09-29 00:39:21

• 📌 在德隆这些惹眼的扩张动作中最引人注目的就是参股深发展(000001)，这个参股动作在证券市场已经明显转熊的时候，让大盘一口气反弹了300多点，并且创造了中国证券市场有史以来的新高。德隆的胆气的确不可小觑，它甚至准备左右大盘。其“泰山崩于前而不变色”的枭雄本色由此可见一斑。德隆在熊市和监管风暴中的奇异表现在颠覆了人们的常识之余，也引起了广泛的猜测。举其要者，大致有三。一是德隆有某种深不可测的“背景”，这在权力不受约束的中国是特别容易被联想到的。二是德隆的确有钱，而且有很多钱。但2004年5月9 日湘火炬为区区1亿元将新疆德隆告上法庭的事实表明，德隆并没有看上去那么有钱。起码，它的现金流情况与它200多亿的资产规模并不相称。 所以，第三种猜测最有可能，那就是德隆在熊市中的反常表现应该被归结为德隆的资金紧张。缓解资金紧张的办法有两种，一是收缩战线，另一条就是进行更大规模的融资以图补救。显然，德隆选择了后者

  • ⏱ 2024-09-29 00:41:15

• 📌 但与众多四处躲避银行追贷的企业老总不同，唐万新没有躲避，而是常常将贷款银行的行长们召集起来开会。告诉他们，德隆不仅无钱可还，而且需要 继续贷款，否则大家一起完蛋!看来，这种临危不惧、知难而上–后来在证券市场被发挥得淋漓尽致的典型德隆性格，有着更加深刻的历史因由，也在相当程度上决

  • ⏱ 2024-09-29 00:44:34

• 📌 作为一个企业，德隆对外部资金的依赖程度都太大了。这也是德隆(无论是实业德隆还是庄家德隆)的脆弱性所在。这个深深嵌入德隆内部的脆弱性，并不会因为德隆表面上的“国 际化”而有丝毫改变。与牟其中要将“喜马拉雅山炸开一个口子，将印度洋的暖湿气流引入干旱西北地区”的豪情相比，德隆的“产业整合”尽管具有更多的专业色彩和学术深度，但却具有同样的童话结构。

  • ⏱ 2024-09-29 00:47:31

• 📌 坚韧不拔的人物。只要求结果，不讲究手段，霸气十足，纪律严格、赏罚分明。这种秉赋，暗合中国历史上反复出现的枭雄之辈。枭 雄者，乱世英雄也。虽与治世的社会规范多有不合，但却总能代表转型时期的某种社会潮流。政治更迭如此，经济转型亦复如此(这是中国专制文化的必然宿命)。德隆这些因领导人个人而生的特殊性格，在后期的德隆身上仍然依稀可辨。

  • ⏱ 2024-09-29 00:49:46

• 📌 说白了就是将个别公司的非系统风险扩展为整个市场的系统风险。与一个人绑着炸药包闯进人口密集的公共场所要挟类似。对此，深谙国情的中国人有更加露骨的解释，他们说，做大，然后将所有人套进来

  • ⏱ 2024-09-29 00:50:27

• 📌 作为一个庄家，德隆不再仅仅是一群违规的价格操纵者，而是一张网络–一个用制度和文化编织起来的坚强网络。它拥有的力量要比它显示出来的大得多。我们就生活在这样一张充满强制、讹诈和谎言的网络之中。在这样一个网络中，作为一种现象的“德隆”是必然要发生 的，而且它真的发生了。一个庄家的一次操纵，抢劫的资源是非常有限的，但作为一种制度和文化的庄家的抢劫目标，却是整个市场，整个社会。这才是庄家最令人恐惧的本质

  • ⏱ 2024-09-30 21:08:42

• 📌 地方政府的确可以通过股票市场来转嫁当地的财政负担，上市公司越多，圈的钱也就越多。但所有的数据都说明，上市公司的直接融资跟间接融资相比是一个非常小的比率。也就是说，通过上市公司融资能够为当地经济带来的收益与其他渠道相比是非常小的。起码，这种收益与我们看到的当地政府为上市公司所付出的成本是非常不对称的。这种不对称，在许多地方政府对当地上市公司反复注入资源以进行所谓资产重组的过程中表现得尤为突出。在这些重组案例中，许多地方政府实际上是在大做赔本买卖。这足以说明，上市融资很难为当地政府带来足够的激励。而在大量资产重组的案例中，这种激励甚至经常是“负”的。所以，地方政府为了本地的经济利益而干预股市的理由并不成立。

  • ⏱ 2024-09-30 21:11:46

• 📌 地方官员的提拔从来就没有与上市公司的数量挂过钩。如果上市公司的数量与地方政府官员的政治前程有某种强相关关系的话，那么，今天中国的上市公司恐怕就不止1000 多家，而是要远远超出现在这个规模

  • ⏱ 2024-09-30 21:10:58

• 📌 一旦文凭成为官员之间重要的竞争砝码，各级官员中就立即充满了博士、硕士一样。所以，所谓地方政府干预上市公司是为了“面子”和“形象”的说法，更是一种远离问题本质的无稽之谈。

  • ⏱ 2024-09-30 21:11:07

• 📌 自从1997年 5 月上市之后，股价持续走高。最高涨幅达到10倍左右，风头一时无两。但这个二级市场上的惊人暴利又是从何而来的呢?
  原来，惊人暴利背后的业绩支持，完全是靠沈阳市政府不断的财政注入。沈阳市政府不仅为这家公司提供了巨大的财政补贴，而且还不断许诺注入所谓优质资产。这个“业绩”背景与环保股份二级市场的炒作配合得如此天衣无缝，只有傻瓜才相信这不是操纵。但又有谁能够动用市政府的公共资产来进行股票操纵呢?答案再明朗不过了:沈阳市的政府官员，是能够掌握沈阳市国有资产命运的政府官员。“慕马案”(原沈阳市市委书记慕绥新、市长马向东腐败大案)曝光后披露的部分事实将环保股份的股票操纵直接与地方权力集团的腐败联系在一起。据报道，原沈阳市市长慕绥新的前妻贾桂娥就收受过100 万股环保股份。很容易推论，在环保股份的操纵中获利的绝不是贾桂娥一人。

  • ⏱ 2024-09-30 21:14:20

• 📌 一个上市公司的兴衰与一批地方官员的命运联系得如此紧密，只能证明，环保股份的幕后庄家实际上就是沈阳市的一小撮权贵。正是这批人，在环保股份的操纵中轻易获得了普通投资者不敢想象的无风险利润。显然，地方权力集团在“康赛”与“环保股份”的股票操纵中所显露的作用，并不仅仅是孤立的个案，而是具有普遍的代表性。

  • ⏱ 2024-09-30 21:15:01

• 📌 以白猫股份、商业网点、都市股份所构成的上海PT 板块。 这几家曾经代表中国国有企业低效率的典型，在经过政府的精心“调养”之后，再度咸鱼翻身。不过，它们重新出场的典礼实在过于隆重。在摘帽复牌之后，这三家股票的价格在短短的的几个交易日里全部翻番。如以其在PT期间的最低价格计算，其复牌后的涨幅最低也在5倍之上。其中都市股份的累计涨幅接近十倍，并创造了连续三十个涨停板的中国股市之最高纪录。在监管风声日紧的2002 年，这三只股票经典的庄股走势，不啻于对监管当局的一种巨大的嘲笑。 惊叹之余，人们不禁要问，上海的PT 为什么敢冒天下之大不韪，置沸腾的民意与市场发展的潮流于不顾?

  • ⏱ 2024-09-30 23:34:03

• 📌 在中国的文化中，反腐败从来就是被指向个人，而不是制度的。目的是牺牲个人而保护制度性利益。虽然这些金融家们一直是这种制度性利益的受益者，但他们应该悟到，混乱的时代可能成就他们于一时，也完全可以置他们于非命。因为在这个时代中，法律的执行可能完全取决于形势的需要，取决于关键人物的好恶，甚至取决于台面下的私相授受。

  • ⏱ 2024-09-30 23:46:52

• 📌 进一步说，如果将体制缺陷及个人性格共同造成的灾难，完全归结为个人责任，则肯定是出于对制度的无知和人性的险恶。当然，从“327”管金生失控的表现中，我们发现，管既不是一个好的行政官员，也远远不是一个称职的金融家。他仅仅是一个与时代同步被时代局限的乱世英雄。但这并非都是管金生的错，他不过是被时代推上了这个位置。不过，对于管金生来说，最滑稽的可能是他的罪名。谁都知道，管是由于“327”所导致的巨大亏损而惹祸的，但他的罪名却是受贿及挪用公款，如此张冠李戴，也难怪管金生不服。管金生在庭审中的姿态很能够说明他对这次判决的态度:他坚持不请律师，也不接受法院指定的律师。

  • ⏱ 2024-09-30 23:48:45

• 📌 在光大的冲动表现，都是他整个人生中的一个致命的败着。在这里，我们仿佛又看到了管金生的影子。于是，同样的灾难刹那间降临。不过，从朱小华的灾难中，我们看到的，更多的不是一个优秀金融家的夭折，而是一个活生生的关于人的悲剧。朱被“双规”之后，其妻任佩珍在逃往美国后自杀，其在美国念书的女儿朱蕴受到极大打击，精神几近崩溃。一封我们认为可以采信的家书，可以更真切地让我们感受到这个个人悲剧的彻骨。下面是朱小华在狱中给女儿的一封信。 朱蕴: 我想你是收到了我的传真。圣诞节到了，马上又是千禧年，这是一个值得庆祝的日子。今天通过传真算是寄张圣诞卡，和你说上几句话。总之，我是十分想念你的。希望你能愉快地度过节日和休假。你也应该向长辈们问候一下。利用假期，你应再把功课好好温习一下，以迎接

  • ⏱ 2024-09-30 23:55:44

• 📌 后一个学期的学业。什么也不要多想，最后的冲刺要抓好，不要半途而废。我一直强调，自己的前途在自己手里，不是别人的恩赐或受谁的庇荫。我不会再给你压力，只要你能以正常的状态投入，问题是不大的。 我的身体和精神均好，请不要挂念。 圣诞节和新年快乐!爸爸 以朱小华狱中度日、生死茫然的绝望境况，尚能对女儿的学业督促得如此严厉，看得出朱的确是一个事业企图心极强的人物。但惟其如此，我们才更能够感受到人性伟大和温暖的力量。一句“我是十分想念你的”，虽然充满克制，但却悄悄流露出了朱小华作为一个人的、难以泯灭的舐犊之情。而这，可能已是维持朱小华及朱蕴父女在这个世界上继续走下去的惟一精神脐带。这当然是一个悲剧，一个关于人的悲剧。无视这个悲剧，一个民族的精神、制度离开文明的距离就相当遥远

  • ⏱ 2024-09-30 23:56:07

• 📌 如果朱小华们不是真正的金融家，那中国还有金融家吗?是的， 只要你去看看中国国有银行的现状，你就会发现，那里根本就没有诞生金融家的土壤。在那里，中国的银行更像是一个行政机关，而不是一个商业机构。它们的行为更多的是出于政治考虑，而不是商业考虑。这种尴尬实际上也深刻反映了，中国核心金融体系的改革，在十多年中，并没有取得明显的进展，完全不值得认真评价。其中所蕴含的巨大风险，并不是牺牲一批甚至是一代金融人所能够化解的。当然，我们愿意相信，金融改革的迟滞并不是金融本身造成的，隐身于金融体制之后的，还有更具压迫性的体制

  • ⏱ 2024-10-01 14:26:12

• 📌 周小川，1948年生，2002年12月 28日被任命为中国人民银行行长–一个越来越重要的职位。与他的前任戴相龙不同，周小川是从学术界直接进入政界的。在此之前，周小川从来没有像他的前任以及金融界的许多其他同事一样，在基层金融部门服务过。这种经历构成了周与前任在背景上的显著差异。许多人喜欢用周小川在国际会议上所表现出的熟练外语能力以及对国际金融趋势的精确理解，来证明周与众不同的学术背景。但很显然，这并不是长期的学术和思想训练带给周的惟一秉赋，更不是最重要的秉赋。如果人们注意到，周小川在80年代曾经是中国最活跃的青年理论家之一，人们就会发现，周小川并不仅仅只是一个金融专家，而且还是一个持续追踪中国各种问题的思想型学者。这一点，人们可以在周小川涉及广泛的著述中看得非常清楚。在所有最高级别的中国政治官员中，周小川恐怕是学术著述最为丰富的一位

  • ⏱ 2024-10-01 14:26:11

• 📌 由于证券市场的公众参与性以及对信息的高度敏感，所以证监会主席的公众知名度这几年越来越高。但这种知名度似乎并不是什么好事，因为它实际上意味着把这个职务置于更透明的公众监督之下。与中国政治现代化的整体进展相比，这种监督多少有些“超前”的成分。也正是因为这个原因，历任证监会主席都将自己比喻成坐在火山口上。周小川能够离开这个火山口并更上层楼，是因为无论从专业能力、资历的完整性还是从年龄优势来看，在所有看得见的竞争者中，周小川都是中央银行行长的不贰人选。

  • ⏱ 2024-10-01 14:26:12

• 📌 对于历史短暂的中国证券市场来说，南方证券崩溃所揭示的意义并不是中国券商在经营模式上的幼稚，更不是个别券商在管理风格上的浪漫，而是转型期中国证券市场在本质上的一种蜕变危险，那就是:洗钱。作为一家与中国证券市场同步发展起来，欣逢中国证券市场盛世的大型券商，按理说，南方证券应该已经积累起了巨大的财富。但结局却非常嘲讽。12年之后，南方证券留下的是巨大的亏损。很难确切了解南方证券留下的亏损和坏帐“遗产”，但业界普遍的估计在百亿之上。这个估计可以从监管部门为料理南方证券后事所准备的应急资金的规模上，大致可以得到证实。不过，这个最后的静态数字与南方证券在12年持续经营中所“转移”的财富相比，恐怕就微不足道了。正是这种在金融面具下持续的利益输送，造就了南方证券一批又一批内部人的暴富。在中国的转型期，这种个人财富的迅速积累，在很大程度上都是建立在掠夺的基础之上的。换言之，它是建立在另外一部分人的损失之上的。我们很难在道德上指责这些内部人，因为在我们看来，他们只是一个体制必然要产生的一批“幸运儿”。不是他们，就是另外一批人。真正可疑和可 议之处则是，为什么这种体制能够长期存在?在中国证券和金融界，像南方证券这样的“金融搬运工”所在多多，绝非个

  • ⏱ 2024-10-01 16:14:38

读书笔记

本书评论

第一个维度 外向还是内向

• 📌 外向或内向的人格特质大约有90%是由遗传决定的。外向的人需要大量的外部刺激才能感到兴奋，他们从世界和与人的接触中补充能量。他们不喜欢独处，外部的宁静会让他们很快感到无聊和刺激不足。外向的人喜欢活动，通常有行动的意愿。反之，内向的人会从内心生活获得很多刺激。
  • ⏱ 2024-09-22 20:41:39

第二个维度 直觉还是实感

• 📌 实感型依赖于他们能看到、听到、摸到、闻到和尝到的东西——他们通过五种感官感知外部环境。他们是实事求是的人、实用主义者和现实主义者。他们的感官专注于有形的现实，专注于现存的是什么，而不是可能是什么。他们脚踏实地，在物质的，即有形的世界里安家。他们对实际的、可行的东西感兴趣，探讨抽象、理论的谈话会让他们很快感到厌倦和无聊。

  • ⏱ 2024-09-22 20:43:26

• 📌 缺点是（至少在直觉型眼中）他们可能很挑剔。例如，一个实感型的女人会注意到她的车上有一个小划痕，并为此大动肝火。直觉型很可能看不到这个划痕，即使看到了，也不会太在意

  • ⏱ 2024-09-22 20:43:55

• 📌 直觉型对明显和有形的事物不太感兴趣，他们喜欢把握现象背后更深的含义。他们寻找事物之间的联系，寻找事物背后的意义。

  • ⏱ 2024-09-22 20:47:45

第三个维度 情感还是理智

• 📌 大约65%的男性和35%的女性是理智型

  • ⏱ 2024-09-22 20:50:20

• 📌 由于理智型不太依赖和谐的合作，他们很少赞美和恭维别人。他们表达的是改进建议，而不是表扬

  • ⏱ 2024-09-22 20:50:44

• 📌 情感型更注重体验他们的情感，他们喜欢并寻求情绪体验。他们很容易在看悲伤的电影时和在婚礼上哭泣，有时收音机里播放一首忧郁的歌曲就足以让他们伤感了。理智型更喜欢保持一定的距离，太过亲密和太多的情感会让他们感到不舒服和尴尬。

  • ⏱ 2024-09-22 20:51:07

• 📌 情感型大多不喜欢冲突，他们不愿意伤害任何人。如果想批评谁，他们会很委婉而有分寸。他们自己脸皮薄，所以也会体谅他人。理智型心大，会直言不讳地表达批评，情感型的敏感反应会让他们惊讶。

  • ⏱ 2024-09-22 20:54:30

第四个维度 判断还是理解

• 📌 类型理论的这个维度并不出自荣格，而是由美国人伊莎贝尔·布里格斯·迈尔斯和凯瑟琳·库克·布里格斯添加的

  • ⏱ 2024-09-22 20:56:45

• 📌 判断型有很强的总结和完成事情的欲望。反之，理解型倾向于保持开放并收集更多的信息。他们喜欢自发地行动，几乎没有计划

  • ⏱ 2024-09-22 20:57:53

• 📌 判断型表现出一定的紧迫感，以有计划的方式处理、组织事情。最重要的是，要做完。他们是待办事项清单的发明者和使用者。他们中的许多人无法想象没有开列清单的生活。他们写下每天或每周需要完成的事情，解决它们，然后把它们划掉。“完成”这个词在他们心中引发了幸福感。计划和组织事物给判断型安全感和控制感，让他们有一种“掌控一切”的感觉。与此相关的是，判断型更喜欢当机立断，而理解型更倾向于能拖就拖

  • ⏱ 2024-09-22 20:59:00

• 📌 没完没了的选择搞得筋疲力尽。判断型和理解型之间的一个关键区别是他们的时间观念。对于理解型来说，时间是有弹性的、柔韧的和灵活的。对他们来说，时间是一种资源，可以根据需要任意取用。别急，慢慢来。判断型喜欢分配他们的时间。由于理解型不那么以目标为导向，他们更有可能屈服于当前任务周边的诱惑，因此他们往往会偏离轨道，分心于吸引他们的杂事——时间就过去了。这通常会导致他们最终要承受时间的压力，他们会更习惯拖延，而且理解型的特色是——在最后的压力之下完成很多事情。

  • ⏱ 2024-09-22 20:59:43

• 📌 判断型讨厌一直等待，他们认为理解型的人散漫、混乱。尤其让判断型恼火的是，理解型的散漫往往让判断型买单。与此同时，理解型往往会感受到判断型的压力，认为他们是催命鬼，是僵化和不灵活的。

  • ⏱ 2024-09-22 20:59:53

• 📌 我们的社会，尤其是职业和工作环境，是由规则和固定的时间结构决定的，判断型对此如鱼得水，理解型在这种环境中则处于不利地位。他们中的许多人已经努力自我训练过，使自己表现得更像判断型。

  • ⏱ 2024-09-22 21:00:43

• 📌 他们井井有条，但不是特别能随机应变。理解型比较随意，但更有创造性，而且能非常主动、灵活地应对各种情况

  • ⏱ 2024-09-22 21:01:57

每种类型 不仅仅是四个字母

• 📌 外向理智型(ET)注定会闯祸，因为他们的外向（他们有时说得比想得快）和他们的理智（从一定的距离看事物）有时让他们的批评脱口而出，受到批评的人可得先喘口气。
  • ⏱ 2024-09-22 21:07:30

INTJ 战略部长

• 📌 战略部长善于从事脑力劳动，他们不仅经常在工作中追求智力活动，空闲时也会大量阅读、学习新语言或钻研计算机系统。他们喜欢斟酌哲学问题并致力于理论知识的学习。在他们看来，一个人知道的永远不够，所以他们抓住一切机会学习。对他们来说，知识本身就是有价值的，而不是为了诸如事业之类的目的。知识是他们个人决策和立场坚定的前提。
  • ⏱ 2024-09-22 21:14:06

ENFP 创意部长

• 📌 创意部长通常有一条非传统的职业道路，他们跳槽最频繁。往往因为原来的工作太过常规或制度上太受限制，于是他们决定寻求新的挑战
  • ⏱ 2024-09-22 21:16:55

ENFJ 关系部长

• 📌 他们是偏好哲学思考的理想主义者——他们喜欢探索事物和人之间的关系。

  • ⏱ 2024-09-22 21:26:45

• 📌 关系部长很容易与对方共情，他们非常善于识人。正因如此，他们是处理所有关系问题的能手，人们经常寻求他们的建议

  • ⏱ 2024-09-22 21:27:00

• 📌 他们常常可以激发出他人最好的一面。他们喜欢将人们聚集在一起并建立联系。

  • ⏱ 2024-09-22 21:27:37

• 📌 除了博爱，关系部长还具有出色的语言天赋，他们是天生的沟通者。关系部长很会说服和激励别人，有些人具有超凡的魅力。由于外向，他们更喜欢说——也愿意对人群说，而不是写。他们是天生的领导者，因为他们精力充沛、洞察力强、果断且有条理。

  • ⏱ 2024-09-22 21:27:49

• 📌 他们大多是有趣的“开心果”，并且常常是讲故事有渲染力的人。这主要是因为他们很容易敞开心扉，使其讲的故事非常生动。

  • ⏱ 2024-09-22 21:27:55

• 📌 关系部长非常有条理并很会分配时间，他们可靠且具有责任感。然而，如果付出没有得到充分的回应，他们就很容易感到委屈。如果感觉自己行善利他的努力没有被看到，或者更糟——被曲解为另有所图，他们也会感到受伤。正因为他们如此热衷于追求正义、仁爱等崇高的理想，才会让他们备受打击。

  • ⏱ 2024-09-22 21:28:07

• 📌 关系部长通常很重视他人的意见并希望给人留下好印象。他们自己或亲近的人有任何不当举止时，他们都会非常尴尬。他们也受不了身边的家人、同事或朋友之间的不和谐和冲突，会想方设法让一切重回正轨

  • ⏱ 2024-09-22 21:28:22

• 📌 大多数关系部长总是愿意谈判和妥协的，但必要的前提是你要开口讲出来。

  • ⏱ 2024-09-22 22:15:13

• 📌 由于非常情绪化和理想主义，他们往往会高估自己的人际关系。因此，他们看到的某种关系的潜力，有时会大于实际的情况。这就为他们失望埋下了伏笔。然而，由于关系部长喜欢从错误中吸取教训，他们中的许多人会渐渐养成理性批判的习惯。

  • ⏱ 2024-09-22 21:29:10

• 📌 关系部长对人的浓厚兴趣还体现在他们对小说和电影的喜爱上。他们喜欢通过媒体更多地了解人际关系的协调，以及不同人群的不同想法。

  • ⏱ 2024-09-22 21:29:15

• 📌 关系部长做事高效且很有条理，他们喜欢计划清晰的项目，最好能与他人合作并为他人服务。他们是组织人才，尤其是在人际交往领域，如策划节日庆典等活动。他们重视信誉，遵守约定和承诺。由于具有高超的组织能力，他们可以把混乱的事情理顺，但他们其实并不喜欢总是需要灵活性的、混乱的工作场所。

  • ⏱ 2024-09-22 21:29:27

• 📌 因为具备语言天赋和计划能力，关系部长容易成为优秀的领导者。他们善于激励员工，能在团队中为每个人找到与其能力相应的位置。他们非常重视良好的社会风气，设法建立和谐的工作关系，善于化解矛盾。然而，调和人际关系既是他们的强项，也是他们的弱点：当关系部长主观感到不被重视、遭到拒绝，甚至下意识的敌意时，他们会自怨自艾，因为不被理解而痛苦。关系部长对批评也很敏感，因为他们通常对什么是对、什么是错有着极其明确的想法。因此，如果他人不同意他们的观点，他们就非常恼火，甚至有时会感觉受到了伤害。

  • ⏱ 2024-09-22 21:29:44

• 📌 如果有人为爱而死，那就是关系部长。他们爱得轰轰烈烈，常常不顾一切。关系部长很浪漫，对关系的塑造有着理想化的想象。他们梦想拥有完美的伴侣关系，这是所有直觉情感型共同的特征，但关系部长这一特征尤为明

  • ⏱ 2024-09-22 21:30:20

• 📌 关系部长是坚定而忠诚的伴侣，他们非常重视伴侣和家庭。这符合他们的天性，因为他们觉得与人和谐共处是自己的责任，他们愿意为此投入大量的精力、时间和金钱。然而，因为他们认为自己非常清楚什么是对的、什么是错的，所以非常固执。为了把伴侣打造成他们理想的样子，他们会对伴侣挑三拣四。

  • ⏱ 2024-09-22 21:30:43

• 📌 关系部长活泼、有进取心且健谈，和他们相处很少会让人感到无聊。他们很需要亲密感，也会与人建立亲密关系。关系部长想感受到被爱，他们对亲密无间的渴望会让天性疏离的伴侣，如内向理智型，感到压力。

  • ⏱ 2024-09-22 21:30:52

• 📌 如果发现伴侣远不像

  • ⏱ 2024-09-22 21:31:22

• 📌 己这样善于反省，他们有时会感到绝望，因为觉得无论自己多么努力都无法让伴侣看清事理。他们很难接受自己有限的说服力，而且不愿以失败告终。更糟糕的是，他们对伴侣非常依恋。通常只有在第三方出现时，他们才能“跳出来”，他们比大多数人更难适应单身生活。关系部长无法独处——当他们爱的人都在身边时，他们才会感到最舒服。

  • ⏱ 2024-09-22 21:31:13

• 📌 作为朋友，关系部长真诚、可靠，百分之百忠心，是心理困境中的好帮手。一旦赢得了关系部长的信任，就很难轻易失去他们。然而，由于关系部长有时会将友谊理想化，他们可能会看错所谓的朋友。

  • ⏱ 2024-09-22 21:31:37

• 📌 就像在爱情中一样，关系部长一次又一次地给所谓的朋友机会，直到在某个时候失望地意识到，这种友谊真的不值得维系。由于已经投入了大量的精力和时间，他们需要一段时间才能从这种失望中恢复过来。大多数关系部长终身都在学习，并在中年时变得更加挑剔和疏离。在此过程中，发挥重要作用的是生活经验的增加，它完善了他们本就很好的识人能力。于是，他们会更仔细地观察他们希望结交的人，并且吃一堑长一智——学会更迅速地摆脱虚情假意的朋友

  • ⏱ 2024-09-22 21:31:58

• 📌 关系部长非常有共情力和反思能力——他们的孩子常常感到被真正理解和爱护，亲子之间有一种信任、亲昵的紧密联系。

  • ⏱ 2024-09-22 21:32:34

• 📌 一般来说，关系部长很重视自己给人留下的印象——他们希望自己的孩子也能如此。如果孩子行为不端或穿着不当，关系部长会感到特别尴尬

  • ⏱ 2024-09-22 21:32:42

• 📌 关系部长更倾向于将此视为个人养育的失败。然后，他们可能会把自责过多地传达给孩子，而孩子又会因为让父母失望而感到内疚。

  • ⏱ 2024-09-22 21:33:06

• 📌 问题与发展机遇具有抽象感知力和情感导向的结合，使关系部长的眼光稍逊。

  • ⏱ 2024-09-22 21:33:25

• 📌 关系部长喜欢取悦他人并重视自己留给别人的印象。正因如此，他们对批评特别敏感。他们应该尽可能让自己摆脱外界的评判，应该意识到，无论多么努力，都不可能取悦所有人，总会有人不欣赏他们的付出。如果明白了这一点，就能做到不在乎人言。在这方面，他们也可以多放手，想一想：绕过A……也还有路！

  • ⏱ 2024-09-22 21:34:21

• 📌 尤其是当他们对局势失去控制时。例如，在赶赴一个非常重要的约会途中堵车。在压力大的情况下，关系部长一点也不酷，他们会很快暴躁起来。此时会有帮助的是，不要完全认同自己强烈的情绪，有意识地强迫自己与内心感受保持一点距离，并在情绪刚有苗头时就把它压下去（因为情绪一旦大爆发就很难控制）。事实上，有意识地感受自己的情绪，就可以控制情绪。分散注意力也有帮助：关系部长不应任由感觉发酵，而是要强迫自己把注意力转移到其他事物上，哪怕只是一个需要专注的无聊的电脑游戏

  • ⏱ 2024-09-22 21:35:07

• 📌 总的来说，监控自己的情感生活对关系部长很有好处

  • ⏱ 2024-09-22 21:35:21

• 📌 一旦情绪变得过于强烈，就要提醒自己——尤其是可能会爆发争吵或他们感到自己被强烈批评的情况。他们不应立即做出反应，而要保持情绪稳定，以便尽可能地谨慎行事。

  • ⏱ 2024-09-22 21:35:31

INFJ 知识部长

• 📌 知识部长对生活很投入，有时有点严肃，他们想了解自己和他人。他们追求价值和意义，像所有内向型一样，他们会谨慎多思地度过一生。有些知识部长担心的事情太多，有点杞人忧天。他们不信神也不自信，不相信车到山前必有路。

  • ⏱ 2024-09-22 22:11:46

• 📌 因为喜欢抽象和理论性的东西，所以知识部长经常从事科研工作。其他吸引他们的工作领域通常在最广泛意义上包含精神、哲学或心理学的内容。由于很会看人，知识部长也会从事直接与人打交道的工作。许多知识部长很有语言天赋，并且喜欢写作（也作为一种爱好）。

  • ⏱ 2024-09-22 22:12:57

ISTJ 精确部长

• 📌 对他们来说则是不可信的。精确部长非常有条理、有秩序，很少能看到他们的家或工作场所凌乱不堪。一切都各居其位，干净整齐。他们排斥艳俗、花哨和嘈杂的东西。不论做什么，他们都保守而内敛，包括着装方式。
  • ⏱ 2024-09-22 21:19:14

ISFP 宽容部长

• 📌 ISFP 宽容部长[插图]I=内向 S=实感 F=情感 P=理解宽容部长谦虚、讨人喜欢、喜爱享乐。正如他们的“头衔”所揭示的那样，他们善解人意、宽容大度，没有偏见，也不会对事情耿耿于怀。他们不喜欢成为人们关注的焦点，但低调、友好的他们很有存在感。他们对生活提供的感官享受非常开放，因此其陪伴会让人感到舒适

  • ⏱ 2024-09-22 21:20:10

• 📌 宽容部长会寻找符合自己内心深处信念的工作，至少不能与之相违。他们更喜欢具体的工作，而不太擅长纯理论或观念性的事务。常常能在职场上见到他们，因为他们极其友善，有强烈的同情心，有很高的帮助和照顾他人的热情。他们也经常从事手工业和创意性工作，因为许多宽容部长在这方面特别有才华。在他们看来，工作必须首先有意义，这比赚钱更重要。

  • ⏱ 2024-09-22 21:21:18

• 📌 宽容部长对领导岗位几乎没有兴趣，他们的生活和工作理念使他们更接受没有等级的平等相处，而很少有行使权力和控制的需求。

  • ⏱ 2024-09-22 21:21:30

• 📌 宽容部长型父母的教育开明，很少控制孩子，有助于孩子不受限制地尝试和发展所有的爱好和天赋。然而，有时孩子会因为缺乏必要的外部约束，得不到稳定的支持，以致特殊才能被闲置，或欠缺的领域没有得到足够的激励

  • ⏱ 2024-09-22 21:22:05

• 📌 宽容部长的另一个问题是他们对冲突有根深蒂固的厌恶，他们想逃避问题，而且经常这样做。为了让爱情或友谊尽可能和谐、无冲突地发展，他们常常舍弃自己的愿望和需要。但这样做不仅会伤害自己，最终也会伤害关系，因为问题并没有解决，只是被掩盖了。这会导致他们对对方的感情变冷，甚至失望地断绝联系

  • ⏱ 2024-09-22 21:22:35

读书笔记

人格测试

划线评论

📌 [插图] ^225207353-7Up2ySdqb
- 💭
- ⏱ 2024-09-22 21:58:30

本书评论

测试网站：https://www.16personalities.com/ch

1. 测试 liu

ENFJ-A

(2024-02-04)

ENFJ-T

(2024-04-18)

ENFJ-A

(2024-09-22)

2. 测试 xuan

ISFP-T (2024-05-07)